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卓の 花 あり 

東京 を 立って 十 01。 駭河 灣の單 調な 波の音に も飽 いた。 人 を 避けて 靜 かに 本を譖 むつ もりで 旅に 出た が、 旅に 出て 

見る と、 いつでも さう であるが、 落ちついて 本 を 讀む氣 に はなれぬ。 何處にゐても入の心を^^ふものはぁる" 靜寂を 

求めて 自然に 還れば そこに もまた 自然の 誘惑が ある。 

波の 荒い せゐ か、 漁村と いふ ものが あまりな いため か、 一眸の 海に 一隻の 船 すら 見出されない ことが 多い。 たまに 

汽船で も 發兌 すれば、 船の 影が 水平線の 下に 隱れ てし まふまで^ を 見つめて ゐる。 海 を掩ふ 雲に 變化 ある ごとに 波の 

色が 或 ひは晴 く、 或 ひ は 紺 ^ に、 或 ひ は 淡 紫色に、 或 ひ は 玻漠の 如く 白く 變 つて 行く。 その やうな 雲の 變り、 海の 色 

の 移り か はりまで もが 私の 心を惹 く。 

或 ひ はからい 或 ひ ははへ 或 ひ はなべ し。 半時と 經 たぬ 間に 風の 方向が 動く。 波の音が 移る、 波の 高さ も變 る。 波の 

音が 靜か になれば 不阔 裏の 松 山の 四十雀の 鳴く 音が 耳に つく。 濱 ではもう 百舌が 啼き はじめた。 一 芒の 機が 白い。 瑠璃 

鳥 は 海の 微風 を 浴びながら 背戸の 靑ぃ 山で 囀つ てゐ る。 

寺の 子供た ちが 濱の地 鬼に 誘 ふ。 夜 釣に 誘 ふ。 入の 善い 住持が ま裡の 方から 德利を 抱へ て、 夜遞 くまで 話し込みに 

来る。 暗い 海 を 渡る 天の川 を 眺めつ & 語る。 

旅 は 決して 讀書を ゆるさぬ。 旅の 自然、 旅の 微風、 夜明けの iC 朝の 海， 午睡、 午後の 海、 小鳥の 聲、 夕燒、 雲の 

色、 波の音、 星の さ \ やき、 すべてが 私の 魂 を ひたすらに 惹 きつけて しま ふ。 

旅 は 怠惰な 私の 心 を  一 怠け者に してし まふ。 私 は 旅の 怠惰 を 愛する。 


木 七 H 住んだ ばかりで も 幾人 かの § 染の人 はでき る。 背戸の 畑で 草 を 刈って ゐた 女、 濱で夜 釣 をして ゐた 男、 濱の 

に 駄ぉ. の 老姐。 

« 乘介0ig^3.から：i^りか へる村の莓畑の石垣、 寺の 屋根、 木槿の 花。 濱の 松の 並 樹には s: 十 雀が 鳴いて ゐ た。 そこの 

9  SCT から 二 本：；；： の 松の 枝で け、 この 冬 一人の 旅の 若い 男が 首を縊 つて 死んで ゐ たとい ふ 話 を 思 ひ 出した。 

て 新 g に いて、 午後の汽^5^まではまだ三時間近くの暇がぁったので、 淺間 さまに 出かける ことにした。 古城の 濠に 

は. m ぃ述 が^いて ゐた。 賤. 蹄 山の^まで 登って 見た が 雲が 深くて 富士は 見えなかった。 木の下に 若い 一人の K. が 下駄 

を脫 ぎ、 木に 凭り か、 つた ま、 立ちつ くして ゐた。 物 は 破れ、 手足 は ひどく 相づ いて ゐた。 恐らく 氣が 狂った ので 

あらう。 そ の^は 寂しかった。 笑 ふで もな く、 もの 言 ふで もな く、 何 見る でもな く、 恐らく 考 ふること もしたい であらう。 

私の 胸に は ニー 一： 年前駭 河の 海岸で 逢った 1 人の 靑 年の ことが 思ひ泛 かべら れた。 かれは 熱心な；^! &硏究 者であった。 

かれの". W 身が ^的に かれの 思想 を さう い ふ 方面に 向けた ので あつ たか、 かれは 恐ろしく 理智 的であった。 冷たい 理 

押の 卜 -に のみす ベての 問 @3 を 片付けよ うとして ゐた。 大抵の 病人 は 感情的に なり 易い 害で あるが、 かれは 自分の 冷た 

ぃ邇 命を靜 かに gf^ 的に 批判す る こと を 忘れなかった。 しかし どこまでも かれは 病人であった。 かれは 冷靜な 理智に 

よつ てお 命ケ： ：s ずる やうに なった。 かれはよ く 宿命と いふ 言葉 を 使つ てゐ た。 冷たい 理智の 上に 築き上げられた 宿命 

g は 十九^ 紀のロ シャの インテリ ゲン ツイ ャの^ であった。 ツル ゲネ， フ然 り、 チェ ホフ 然 りであった。 

無|?にして^^命の屮に.；^ぬるものはむしろ幸福でぁるかも知れぬ。 しかし 一 度考 ふること を敎 へられた 近代 人に と 

つて は、 それ は 永劫に ゆるされざる 林：-- 斷の 地で ある。 考 ふること を敎 へられた る 近代 入 は、 考 ふること なしに は 生き 

て をれ ぬ。 しかも 暗い « の鋇 に！^ めら れ たる 入 間の 宿命の みが、 かれ 等の 思惟の 對 m となって 現 はれて 來ろ。 考 ふれ 

n ど^ふれ ど、 かれ等の^^惟の^界に映って來るものは人間の^^命のみでぁる。 刹那々々 に斷 たれ ゆく 人間の 生命で あ 


木 一 
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る J 刹那々々 に 蝕まれ ゆく 人間の 手で あり、 足で あり、 心纖 であろ" 

考 ふるとい ふこと は 自ら その 醜き 手を斷 ち、 自ら その 腸を斷 ち、 自ら 考 ふる それ 自身の 腦髓を 抉り、 摑み、 捨てる 

ことで ある。 

思淮 する 人間に とって は、 た i-- 思惟す る ことのみ が 生活であって、 すべて はた t 宿命に 支配せられ てゐ る。 人間 は 

思惟す る こ」」 のみ は 自由で ある。 そしてた V それだけの 自由が 與 へられて ゐる。 いかに 思惟しても 一 羽の 雀 を も 地に 

落す こと は ゆるされて ゐ ない。 

思惟す る 以上 は、 自分が 自分で ある こと を 意識す る 以上 は、 自分で 自分の 世舁を 作りたい。 しかも 人間に は考 ふる 

あ： 

ことの 他に は 何の 力 をも賦 へられて はゐ ない。 

「ともかくも あなた まかせの 年の 暮」 

俳人 一 茶に しても これほどの 覺りを 切り 拓く までに は、 四十 餘 年の 苦しい 生活の 底 をく つて 来なければ ならな か 

つた"  、 

まっしぐらに 考 ふること のみに 生きて ゆく 唯 一 つの 興味 を 感じて ゐる 若い 人々 にと つて、 なかく あなた まかせと 

いふ 諦めの 心 は 生まれて 来ない。 また 生まれて 來 ない のがい- -。 若い 人の 生 さとり ほど 兑 苦しい もの はない。 rae 惟の 

根氣 のつ たく かぎり は 思惟した 方が い \。 苦しむ だけ は 苦しんだ 方が い 、。 悟りと いふ もつ まり は 諦められぬ 諦めで 

はな.. >  力」 

悟りと は最深 所の 寂寞 感 ではない か。 禪の 悟りと いふ も、 悟り 無き 悟りの 寂寞で はない か。 柳 は 綠花は 紅と いふ も、 

限り ある 人間の 思惟の 力の &窗の 刹那の 諦められぬ 諦めで はない か。 

思惟す る 人 は 諦められぬ 諦めの 世界に 入る か、 でなければ 木に 凭り か、 つて ゐる 狂人になる か、 その 何れ かで あら 


木 一 

に 一 

<^ 一一 
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^岡から は S から S 宗の S に 病 をまで ある 靑 年の 俤 がと も すれば、 眼前の 不幸な 若者の それと 一 きな 

つて 映って 來 るので あった。 

{J^s 川の，： 3 い 力 お い W をめ ぐり、 宇 St の 谷の 0 も 川 を 隔て 見えた。 

安产" 川 を わたって 宇 m のハ介 峠へ か、 ると ころに 丸 子の 宿が ある。 西 行、 芭菊が 山 を 越えた ころも やはり 问じ 山で あ 

E じ" I れてゐ たで あらう。 i は どの 山 を 見で 川 を 越えた であらう か。 西 行 は どの 山 を 眺めつ、 f¥ 

たで あらう か。  i 

もの いはぬ 男 ありけ り 今朝の：^ 


X 


-1： を 立った 汽車 は大 井川 §f 通る。 川の 少し 手前、 昔の i 道の f- 木 S くる あたりに i の 町が あろ 0 

そこに 友人の 八 木 氏が ゐる。 二 n 前に 久 能まで 訪ねて 来て 辯の 不在に 逢 はず 歸 つて 行った 八 木 氏の こと を氣の f 

忠 ひな 力ら、 八 木 氏の 家ら しき 兑當 を 眺めて ゐる 刹那、 焦く やうな @ 晝の稻 W の 中に 八 木 氏と 奥さん や 妹さん や 赤ち 

ゃス 力. N ちつく して 汽 f 眺めて、 私たち S して ゐる の皇 見した。 刹那に 一 ssf 渡って しまった。 

旅に をれば 人の 心 ほどうれ しい もの はない。 

人と人との^?^しぃ心が励ぃてゐる間は生きてゐたぃ0 

5sa にも 私 は 一 人の 友人 を 持って ゐろ。 かれ も 心の 美しい 人間で ある。 心 S い 人間で ある" 今 のステ 

，シ， -ン， S つたこと $5 で 知らせて やったら、 かれは どんなに. SI むで あらう。 かれと、 かれの 奥さん や，：， ひ 

さな 一 人の子の 上に 幸 1W あれ。 


に 

凭 一 


去年 かれと 私の 妻と 三人で 遊んだ 犬 山が かすかに 靑ぃ稻 田の 涯に 見えた。 木曾川の 水に はもう 秋の色が 励いて ゐた。 

關ケ 原、 醒ケ井 あたり S 夕暮れの 汽車に 乘 つた 人 は 誰も 經驗 する ことで あらう。 秋 近い 旅で あれば、 山に 沿うた 杉 

の！^^ー木の雨のゃぅな蜩の！！を" i-M では i か极、 西で は 伊吹山の 下 を 通る ころ、 いつも 秋 近く なれば 糊の 時雨の やうな 

琵！ r 湖が 見 ゆろ あたりから 暮色が 迫って 来た。 義仲寺 を 見出さう とつと めた が、 暮靄 すでに 湖 沿 ひの 町 を も、 野良 

を も 塊め てし まって、 何も 見る ことができなかった。 

芭蒸、 丈 草、 木 節、 湖畔に 住んで ゐた 俳人た ちの ことが 思 ひ 出された。 

驟 軻 不遇 の 俳人 鬼 賞が 幻 住 1^ を 訪れ てす ごくと 歸 つて 行った であらう 湖 沿 ひの 道に は、 5 と 子ら しい 二人の 女が 

圑扇を 持って、 水の ほとりに 立って ゐた。 

近 江路は 暮れた ばかり ぞ初嵐  • 

岡 山から 宇 野 線の ぺ 車に 乘 りかへ たの は 焦く やうな 曰 盛りであった。 

かん f! つ 

どこも 近年に ない 萃他な ので、 この あたりで はしき りに 水車 を 踏んで ゐる。 稻が 赤く 燒け てし まった ところ も ある。 

^ば 裂けて ゐ ると ころも ある。 いかにも 明るい 感じ を 抱かせる 中國 特有な 砂山が さらに 耐 へられぬ ほどの 蒸し 紫 さ を 

誘うて 来る。 遠い 干潟が っ^く。 

宇， 野 高 松 間の 瀨戶 内海の 航 は 使 かに 一時間 半で あるが、 船に 弱い 私に も、 もっと 航海が 長かったら と 思 はれる ほ 

ど 愉快な 航路で ある。 四國の 山と 中 國の山 を の 左右に 眺めながら 船 は 尾 島の 方向へ 滑る がごと V 走る。 どこまでも 

ど こまで も 海藻が 琉る 


木 

に 


ほお を 左に 松 城の， ：！ い 樓を兑 出しえ た 刹那に は、 鹿赏の 時代 を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 

*;:1松か.り四^の^^に沿ぅて汽車は走る。 到る 處長汀 曲浦の 眺めで ある。 鬱 たろ 山 を W にし、 幾つかの P1 かな 村 を 

つ &んだ 平野 を展げ て、 {« 砂の 傲が 統く。 濱には 老いた る 芒が 微風 を 浴びて ゐる。 美しい、 冗し く 剥られた 白壁の 家 

が お出 の n を^ 欲し てゐ る。 さすがに 寺が 多い。 家の 群 を 从 出す ところに は 必ず ゆるやかな i: 根の 勾； g を兑せ た 十 y が 

ある。 塔が ある。 稻 S の 辻、 松 山の 3S に、 村の 入口に 或 ひ は 白い 木 謹の く濱沿 ひの に、 古びた る燈 籠が ある。 さ 

すがに pll^ の s!.v: める。 

よね？ S  く 

1^ 田の 中には まだ 夫た ちが 拮 禅で 水 を 掬んで は 稻に水 を やって ゐる。 恐らく 一  家總 出で あらう。 十五 六 歳の 男の 

子が I 入で 桔 禅の； i を 抱へ て は 水 を 汲み出して ゐる。 桔： # の 重し の 石の 方へ は その 父ら しい 男、 母ら しい 女、 お 妹た 

つるべ 

ちが 一本の 11 に縱 つて：^ 瓶の 水 を 引き揚げて ゐる。 稻田 のつ 父く かぎり 榜槔の 水が 汲まれて ゐる。 中には 働き^りの 

子 を 失った 人た ちで も あらう か、 老爺と老？3^とニ人で大係さぅに枯禅の水を拘んでゐるのもぁる。 米 を 作って ゐろ人 

たちの 仕事 を 兑れば 頭が 下る。 

效 m も 幾 組 も がつ V く。 そこで も 旅人 は、 汐 汲む 人々 がいかに 蒸す やうな 曰の 中に^き つ >- あるか を 見せつ け 

られ ろ。 黑 ぃ坦々 たる！^ 田に 汐を 汲んで はばつと 撒いて ゐる 人々 の 赤銅色の ^？！を落日が照り つけて ゐる。 撒かれた る 

汐に小 ひさな 虹が 走る。 

ゆく りな く. a 、私の 心 に は. N 殺 をした 田屮の - J とが 泛か ん で來 た。 EI 中 の 父が 四^の 或ろ 都の 郡長 を 勤め て ゐた の は、 

まだ S 中が^ お へ 來 て 士ぉお 校 へ も は いれず ぶらくし てゐ たころ であった" 田 中が に^ 校の 成 緩が 惡 くな つたの 

に は lew が あ つ た。 田 中 ひとりが 抱 い て ゐた 悲し みのた めで あつ た。 田 中 は 自分 の 悲しみの ために 父 を 喜ば せる こと も 

で き な いで 束 を 放-おし て ふろ 問に 父 を 失った のであった。 田 中 は 自殺 をす る 日 まで その 時の 苦しい 心の E_ 驗.. ゲ」 忘れ 


なかった。 かれは 電報 を受げ Is- ると 共に 東京 を 立った" 神戶で 父が 好きの 葡萄 を 籠に 入れて 船に 乘 つた • 船が 四國の 

濱に 着いた 時 かれは 葡萄の 籠 を 抱へ て 白い 砂の 上 を 走った。 父 はすで に 白玉 樓 中の 人と なって ゐた。 かれは 幾日 か 思 

ひつ >惱 みつ、 白い 砂濱に 佇立した。 私 は 今 その 濱の名 をす つ か り 忘れて し まった。 し かし 恐らく 私の 汽車が 走 つ て 

ゐる 伊豫の！！ i 岸であった やうに 思 ふ。 

かって 伊豫の 美しい 一 つの 濱は父 を 思 ふかれに とって やる 瀨 ない 思 ひ 出の 場所であった であらう。 伊豫の 濱を 走り 

ながら 私 はかれ を 思 ふ。 雲 蜜が 鳴 ざ、 瓜の 花が 咲いて ゐた稻 毛の 海岸 を 私 は 一人で 歩いた ことがあった。 私 は あの 忘 

れ がたい 日 を 思 ふ。 

讚岐 から 伊豫に 入って、 山 はます く 高く、 美しくな つて 来る。 雲 を 呼ぶ 奇崎 長峽の 懐に つ \ まれて 豐 かな 町 も 村 

も 曰 暮れて ゆく。 

一茶が 四國 に 友 を 訪ね て來 たがす でに 友 は 十五 年 前に 死んで ゐ たとい ふこと や、 さらに 昔 西 行が 四國を 旅し たこと 

など を 思 ふ。 丸龜 城の 背景 を £^ して、 平 13! の 中に そ- -り立 つ 讚 岐富士 は 西 行 も 見、 一茶 も 眺めた 山で ある。 

四 の 山に は 殊に 美しい 夕燒け の 雲が 湧く。 

X 

新居 濱に 下りた の は 夜の 九 時ち かくであった。 こ& でも 私 は 思 ひがけない 人に 出迎 へられた。 十 年 前で ある。 築地 

で 語^な どを敎 へて ゐ たころ に 通って 來た 少年が、 今では 伊豫の 故郷に 歸 つて 來 て小學 校の 先生 をして ゐ るので あつ 

た <  よく 脚氣で 苦しんで ゐ たので 私 は歸國 をす. 1 めた ことがあ つたが、 一 里 半の 山の 中から わざく 夜中に 逢 ひに 來 

て くれたの であった。 

濱 では 祭りの 夜であった。 田の 中の 森に つ X まれた 一 {:« とい ふ、 村に して は 大き 過ぎる ほどの 宮 であろ〕 車から 下 


りて、 入 ごみの なか を拔 けて g の： S にぬ かづく。 la の暖 であらう。 經八九 尺 も あらう と 思 はれる ほどの 新ら しい の 

輪が おの 前にし つらへ て ある。 人々 は 菊の 輪 をく  つて は拜 殿の 前にぬ かづく。 

！ g から は 三十 町ば かり、 i? い § の 間 を 縫うて 車 を 走らす。 入江に 望んで 旗亭が ある。 何とい ふ 島 やら、 陸 やら、 

た tsw のみが 閱の屮 に 水 を 隔て、 さ、 やく。 

水に 臨んで ゐ るせ ゐか、 夕 St; も © に^いて ゐ たより は凉 しい。 思ってゐたょりは風呂も^1|!<しぃ。 水 もい、。 

入江に は 潮が 滿 ちて 來た。 提灯 を g? しつら ねた 船が 川上から 島の 方へ m ぎ つれて ゆく。 三味線 を彈 き、 鼓 を 打つ 妓 

たちが、 {*と共に5^ャ n:^^ はかなり ® 々しく も あり、 不愉快で も ある。 

しかし 夜が おけ、 星が 蹄き、 波の音まで も靜 まるころ、 水 を 隔て X 遠い 枝の 歌を聽 くの は 何となく 水郷の 秋の 夜の 

哀愁 を そ、 られ る。 

金で 快樂を H ふ たち は ともかく として、 この 寂しい 島の 濟ま でも 流れて 来て、 男 たちのた めに 媚を S3： ら なければ 

ならぬ 入た ちの こと を考 へる と、 波 を 隔て X 聽く に 切々 たる 哀 SS が 痛る。 

夜が 明け 切，； i ぬう ちに^た ち は 窓の 1^ ぐ 下に もや はれた 小舟から 沖の 方へ 歸 つて ゆく。 男た ち はたいて い 內海通 ひ 

の 汽船の 船 W りで ある。 

沖に は かれ2^^-待 つ ^船が^^ぉに！^：を吐 い てゐる。 

白い 服 の W い 服の たち は 後 § の 別れ を 惜しむ ほどの 餘裕 持って ゐ ない。 すべての u まぐ るし い 近代 生沾は 

大まかな 海上 生： の 魂まで も 冷 灰 化して しまったの であらう。 ， 浴に 立って 客 を. 逢る 女の 姿 も 見られぬ j 

た i -、 さすがに 初秋ら しい 風の みが. 退き 潮の 上 を 吹いて 沖の S へ 白い 浪を. 接って ゐる。 

夜釣りの 舟が 人 江に B つて、 帆 を 卸せば 風 はばったり 風いで しま ふ。 窓の 下の 入江の 潮 は ひたく に 返いて しま ふ。 
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一 疋の瘦 牛が 尻 を ひつば たかれながら 川の 岸に 來る。 後ろから は 色の 黑ぃ 男と 一 匹の 大きな 犬が ついて 來る。 

男 は 無理に 牛 を 川の 中へ 引き入れよう とする。 牛 は 嫌って なかく 川の 中へ 入らぬ。 男と 犬 は 舟に 乘る。 は 綱 を 

曳き 责 竹 を 揮つ て 牛 を 向う 岸に 牽き 上げよう とする。 犬 は 吠える。 牛 は それでも なか/ \ 川 を 渡らう と はしない。 

最後に 牛 は 引き 措ら れ ながら 川 を 泳ぐ。 ゆるやかな 勾配の 砂原 を 歩いて 黑ぃ 柵に 取り かこまれた 一 II への 展牛 場の 

中へ 牽 かれて ゆく。 ポプラの 下を曳 かれて ゆく 牛の 姿が 柵 越しに しばらく は 見える。 牛 はな ほぬ いて ゐる。 

一二 時間の 後に は、 白い 手術 服の やうな もの を 着た 獸翳 や、 大きな 籠を自 ©車 にく、 りつけ た 男た ちが！ < 人 も 九 人 

も 建物の 中から 笑 ひさ^め きながら 出て 來る。 

ァ ー サ， • シ モン ズ の 詩 を 思 ひ 出す。 

「わが 聽く 時に 

死ぬ ばかり 恐ろしく 泣く 牛の If を。 

荒 くれし 男ら は、 むごき 犬 をつ れつ >- 

さながらに 死の is 責の 家へ 牛 を 逐ふ時 

いかで われ 木の下に 坐り  • 

うれしき よしなき 本に 讀み 耽りえん や。」 

こぐ でも 人々 は いつも 逞 まし い 犬 を 連れて 渡 場 を 渡つ て ゆく。 

殺されに ゆく 牛 を 見る の はほんた うに 不愉快で ある。 ト ル ス トイで なくと も 屠 牛 場に 曳 かれて ゆく 牛 を 見る と耐ら 

ない 氣 持ちに なろ。 


木 

こ 


しかし が 魚 を 食 ひ gr か 獸を食 ひ 合って ゐる 自然 を 見る と、 互に 殺し 合 ふこと が 生ける もの \ 悲しい 宿命で ある や 

5 に忠 はれる。 殺す もの も、 殺される もの も 共に 悲しい 宿命で ある。 一 人の 人 ii が 生きて ゆく ために 幾人 かの 人間が 殺 

されつ i ある。 不知： 小識の ii に 私たち は 隣人 を 殺しつ & ある。 世に 一 人の 義人 あるな し。 それが 人間の 射 命で はない か。 

牛が se〈：c へ 9? かれて 行った 渡 場 を 渡って 屠 <i2 の 橫を濟 に 出る。 波に さらされた 牛の 骨が 堆く まれて ゐる あたりに 

可憐な 碟の 花が 咲いて ゐる。 四國 第一 の石褪 山が かすかに える" 何とい ふ 鳥で あらう、 鷲に 似て 黑く、 膝 は 千鳥の 

や 5 にあ はれで ある〕 波の 上 を 磯づた ひに 飛んで は 濱に餌 を あさって ゐる。 

に は 石 風 M: と い. ふの が ある。 ァ ー チ 型に 石 を 趣み 上げ て 、柴を 焚 い た 上に 、水に 濡らした 筵 を展べ て、 ^ 襖の どて 

ら を^て 人々 は かって ゐる。 ffii 熱 地 21 である。 風呂 を 出て 冷たい 水 を 浴びた 後の 心持ち は 何とも 言へ ぬ さう である。 

白い；^ を 絶えず 村の 人た ち は 石 風呂の 方へ 歩いて ゆく。 

= 巾 は 近 ごろに なく 風が 强 かった。 波が 立った。 波の 上の 雲が 吹き やられて しまった 結果、 il^ は 非常に 美しくな つ 

た。 S おの ネが まったく 磨き を かけられた。 今まで 見えなかった 島が 白い 波頭の 上に かなたに もこな たに も 浮き出し 

て來 た。 屮^ の 山 もまぐ 近くに 映って 来た。 

今まで 兑 えなかった iSK 數ゃ 1:^ へて 1:^ たりした。 

口が » れ、 潮が IS に滿 ちて 来れば また 舷 いちめんに 酸黎 提灯 を^した 舟が 妓 たち を 乘 せて 窓の 下な 通る。 恰度 今朝、 

に 3? かれた 牛が、 悲し さ 5 に 鳴きながら 渡つ て 行った あたり を 行 樂の舟 は 上り下り する。 そのたん びに 花やか 

な 柑饤の HT か wsi: の we 牛 場の 硝-卜 窓に 3g える やうに 映り、 ゆらぐ。 

»を» し つ ら ねた 船 に 皴を 打ち鳴らし て 沖 へ 出て しま ふ。 濟 では タ凉み の 人た ちの 影 も 夜が 更ける につれ て、 一 一入 
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に貌り I 入に 減って しま ふ。 捨てられた やうに 濱に もや はれた 舟と 舟の 間の 暗い 水の 上に、 初秋の § が 白い 星の 光り 

を 漂 はして ゐる。 

入江の 闇は靜 かで ある。 眠った や 5 に。 

宿の 女が 二人、 入江の 水 を 見ながら 綠 毫に凉 んでゐ る。 

一人の 女が 燈籠を 作って 来て 入江の 水に 泛 かべた。 かなり 隔 つて ゐ るので、 何で 作った のか どんな もの \ 上に 泛か 

ベて ゐる のか わからな いが、 燈籠は 女の手 を 離れて 入江の 暗い 水の 上 を 沖へ 沖へ と 流れて ゆく。 

二人の 女 はい つまで も 流れて ゆく 燈籠を 見つめて ゐる。 

恐らく 女た ち はこの 島に 費ら れて來 たもので あらう。 そして 夜な夜な 荒 くれた 男た ちに 媚 を！ < つて ゐ るので ある" 

岸に 立って 流れて ゆく 燈籠を 見つめて ゐる 二人の 女の 上に も 秋の 風が 吹き 初めて ゐる。 

燈籠は 沖の 白い 波に 幾度 か 匪れ た。 隱れて はまた 浮かび 出た。 

X 

もんな 

恐らく 昨夜 燈籠を 流して ゐた 女で あらう。 今日は 私の 部屋に 来て、 宿の 婢と 一緒に 私の 荷物 を 車に 運んで くれたり 

した- 

「あさまし いと は 思 ふので すが、 どうして もこの 境界から 拔け 出る こと はでき ませぬ。 あたした ちの 體は すっかり 腐 

つてし まひました から。 こんな 家業 をして ゐ ましても、 夫 も あり 子供 もあります。 一番 大きな 子 は 十六になります。 

東京に 奉公に 出して あります。 ぜひ 一度 會 ひたいと 思 ひます。 一人 は 里子に 出して あります。 夫 は 永年 病氣 です し、 

里子に は 毎月 十 圓づ、 達らねば なり ませぬ し、 家の 方 は 四十 圓、 あたしのお 小 遣が 二十 s、 どうしても 月に 六十 § は 

稼がねば なり ませぬ。 無理に もお 客 を とらねば やって ゆけ ませぬ ので。」 


木 

て 
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括して ゐ ると、 都會の 浮つ いた 女た ちょり はずつ と 感じが い X。 人間ら しい。 苦勞 をした 女 だけにし みん 乂 とした 

話 をす る。 

「あなたが 13- 京に おかへ りに なったら、 淺草 のこれく の 町に 行って、 子供が をり ますから ぜひ、 故郷へ 歸る やうに 

と^へ てくだ さい。」 女 は 子供のお を 害いて くれた。 

不 なる 女、 不運なる ほ、 不運なる 子。 

金 刀比羅 だけ はお 參り をして 歸 らうと 思って 多度津 から 汽車 を乘 りか へ て 琴 平に 下りた。 思った より 感じの い 、町 

であるり 殊に 山 は 言 ひやう もな く 美しい。 た t 長い 幾 町 も の 石 澄に 沿うて 寄附の 金高 を 記 し た無數 の 碑が 並 ベ られて 

あるの が あた ら 名山 を臺 無しに してし まった" 惜しい 事 だ。 日本人 の 打^的な 醜 い 半而を 露骨 にあら はして ゐる のが 

あのお い 碑の 行列で あろ。 

山から 見た alKIS 士の姿 は 美しかった。 山に は 糊が 鳴いて ゐ たが、 鳥の 2 っ聽 かなかった。 

n が 暮れる ころ 靑ぃ田 を 隔て &善通 寺の 塔 を 見た。 西 行 も そこいらの 草の 中を步 いたで あらう。 牛車 を曳く 人の 姿 

も^お 物の 中の 人た ちの やうに 古風で ある。 

「出て 兑れば 我の みたらず 初 旅 一 茶の 句が 生まれた の もこの 附近であった らう。 

一茶 は ri,^ 鈑ぉ 山」 とい ふ で 「人 はみ な 今 を 春 と 飯 比 古の 山の しら たなびく」 と 敬って ゐ ると ころから 兑 

れば 1 茶が この あたり を 旅した の は 冬から 春に かけて あったらう。 

あと 

「十三 = 槌： ：！ 村な どい へる 所 を 過ぎて 七 里と なん 風 早 雛 波 茶來を 尋ね 訪ひ 侍りけ るに 已に 十五 年後に 死にき とか や 後 

寺 に^り を 乞 ふに 不許 


7 前路 三百 里 只 彼 を 力に 來 つる なれば たよるべき よすが もな く 野 もせ 庭 もせ を たどりて、 

朧々 小 S はれな り 迷 ひ 道」 

飯 富 山と いふの は 讚 岐富士 のこと であらう" ともかく この あたりの 旅に 悲しい 絕望を 抱かせられた であらう 一 茶の 

心持ちが 思 ひ やられる。 

今年 は 十年來 にない ほどの 旱魃で ある。 

m が 暮れる と共に 高い 山々 で 雨 乞 ひの 火が 焚かれる。 

汽車の 窓から 晴ぃ 天空に 焚かれた 遠い 山の 火 を 見れば、 むしろ 悲壯な 感に打 たれる。 

X 

か W ど 

四；！ の 旅の 疲れ を 一 日 京都に 養うて、 翌日 法隨寺 近くに 富 本憲吉 氏の 業 を 見せても らふ ことにした。 

東 山に はま だ 朝の 影が ほの 白く 漂うて ゐる ころ 宿 を 出て、 本願 寺の 前の 廣ぃ 通りに 車 を 走らせた" 

いつ 来ても 京都 は 落ちついた ところで ある。 街の 並木に 吹く 風す らも 懷 かしい。 

京都で はァカ シャの 木 も 秋の 風 

旅に 來て 秋を迎 へる の は 嬉しい ことで ある。 旅 ほど 心から 秋 を ありがたく あはれ に 感じる もの はない。 一所 不 住の 

木 生活 を 選んだ 燕の 心持ちが 想像 せられる。 

に 宇治の 茶畑、 桐の 畑、 柿の 畑、 そこいらに は 秋の 風が いちめんに 吹いて ゐた。 

凭 木^川の 鐵橋 では 汽車が 吹き飛ばされ はしない かと 思 ふ ほど 強い 風が 吹きつけて 來た。 ^^！を見れば黑ぃ雲が亂れ飛 

んで ゆく。 

て 

今朝 京都： ).- 出る 時. 暴風 を 警戒す と い ふ揭 示が あった こと を 思 ひ 出す。 


木 一 

C 


た ひらめ レ ひら 

术 Si 川の 士^^ の 下に 小 ひさな 寺が あり、 そこに 竹蔽 にか こまれて 吝 むした 輪 塔が ある。 平 1^^ の 墓で ある。 

今朝 もな の 中に 接が 見える。 

奈 cs{ まで は 三 里の 秋 や 風の 中 

^&の ^を 悼み ながら 奈.； 2{ に 入る。 

次の 汽ポ まで は 一 s-il しかない ので、 驛 近くの 佛を資 る 店に 立ち寄って 聖德 太子の 首、 童子な ど を つて、 新^紙 

に 包む。 

汽^^の中で，.，、新聞紙をひろげては佛像を並べて樂しむ。 芭 焦の 「菊の 香」 の 句な ど を 思ひ泛 かべつ. 大和の 山 を 見 

る。 こ、 でも 地 は 裂け、 は 枯れ か k つて ゐる。 池と いふ 池 は 水門 を 切って しまって、 白い 池の 底に は靑ぃ 草が 生え 

てゐ る。 いつ 雨が 降る とも 思へ ぬ。 

法 1^3^ で 下りて 丹 波 市 ゆきの 輕便を 待つ 考 へ であった が、 一 一時 問 も 待たなければ ならぬ ので、 俾を愿 ふ ことにした。 

川と いふ 川 はすつ かり 千お びて しまって、 一 滴の 水 もない。 十 坪ば かりの 水溜りが 殘 つて ゐ たが、 そこで は 二人の 女 

が や-して ゐた。 榜に 五六 人の子 供た ちがし きりに 魚 を 捕へ てゐ た) 

私 は 大和の 家が 好きで ある。 白堊の 壁、 行 俵よ く 仕切られた 土の 雜、 ゴ シック 風な 急勾配の 草： £根 、さらに 草の 屋极 

を 受けた ゆるやかな 勾配の 瓦の 濠、 いかにも S 術 的な 線の 美を盡 して ゐる。 變 化と 均&、 單純 さと W 典 美、 いろく 

な藝術上の要素が取り^^：れられてゐる。 

柔 かい 山に つ、 まれ、 山に は 古い 時代の 伽^ を 持つ 大和の 平原 は g も惠 まれた 鄉土 である。 

白い jg に 沿うて 低い i が 木立が あり、 ぎの 皮 を 乾した 家が ある。 一顧の 中に 法 陸 寺から 奈良、 敏傍、 飛鳥 朝の が 

兑 わたされる。 


9 大和 は 愛すべき 平和の 地で ある。 

俥 は 村 外れの 田の 中に 止められた。 そこから は 道が 狭くな つて 俥 を やる ことができな いので ある。 一 一三 町歩の 田の 

眞ん 中に 一 本の 低い 煙突が 立ち、 窯が 見えた。 垣根の 外の 小 ひさな 納屋の 横に は瓢が 二つ ころがって ゐた。 

奥さん や 二人の 子供さん たち は 志 摩の 海岸に 行かれた 留守だった ので、 富 本 氏のお つ 母さんと お 妹さんが、 母 の 

f^^ら御馳定を運んで來られた。 

富 本 氏 の 釣の 師匠 株で ある 大工 さん も 見えた。 九州 か ら丹波 市 へ 仕事に やって 來 たの だが たうとう 大和 に 附ぃ て 

しまって、 怠けて は 大和 川に 行って 魚ば かり 釣って ゐ ると いふ 風が はりな 男で ある。 どんなに 金が なくっても 釣 さへ 

して ゐれ ば氣 のす むと いふ 凝り 方で ある。 

その 大和 川 も 今では 一 滴の 水 もない までに 干 乾びて しまって ゐる。 雲が 時々 敏傍 山の 上 を かすめて 大和 平原 を 生 駒 

の 方へ 走って ゆく が， 一滴の 雨 を も 恵んで はくれ ぬ〕 

大和の 平原 をまん 丸く 取り 園んだ 遠い 山の 中心 勦が、 恰度 富 本 氏の 窯の ある 家に なって ゐる やうに 思 はれる。 それ 

ほど 富 本 氏の 家 は廣ぃ 平原の、 一 物 も 遮る もの もない 秋の 風の 中に 建てられて ゐる。 

釣りに 夢中に なって ゐる 旅の 大工、 赤 縛の 燒物を 窯の 前に 据 ゑて 夢中に なって ゐる 陶工。 二人の 男が 大和の 平 の 

木 恰度 眞ん 中に 秋の 風 を 浴びて ゐる。 

に 世界の どこに も 心の 美しい 人た ちが 住んで ゐる。 世界の どこに も 尊い 自分の 生活 を 生きつ  >- ある 人々 が ある。 

凭 私. たち は 北海道に 行つ て モリスの 理想と した 世界 を 切り 拓か うとして ゐる 三人の H 氏 兄弟の こと を 語り合った。 牝 

w 牛が 仔 を 生んだ こと、 二十 頭の 羊 を 飼った こと、 服地 を 織る 手機が できた こと、 種子 を播 いた こと、 いろくな たよ 

て 

りが 北海道から あった。 


木 

に 
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愛すべき 北跑 の 平-原。 愛すべき 大和？ 平原。 そこに 默々 として 働きつ & ある， 生きつ k ある 尊ぶべき 人々。 

S でもと め た佛を 55 本 氏 に 見て 賈.^ たが、 驟 物と いふ ことで 大笑 ひに なった。 奈！！ 2{ では 贋 佛を 作る の を las- 門 に し 

てゐる W 師が あろと いふ こと だ。 それでも， 佛を W るに しても、 買 ふに しても 奈良 である だけに いかにも 佛の商 ひと 

いふ ことが 而， ni く、 腹 も 立たぬ。 

奈 良の 秋に せの 佛も @ かり 

^大寺 を はじめ 奈 おの 寺々 の 绿ぃ古 佛を拜 んで步 くの は 元より うれしい ことで あるが、 あるかな しかの 靜 かな 初秋 

の 風に 吹かれながら、 佛を 5^ ろ奈- おの 町の 店から 店へ と 飾 窓を視 いて 步 くの も而 白い。 

W 本 氏の 〔-ベ を t おして、 古い 氣 持ちの い 、大和の 小 ひさな 町を步 きながら 田圃の 8! ん 中の 便の 停車場へ 出た ころ は 

B は 生^に 落ちて しまって、 法隆 寺の 塔が かすかに々 額の 中に 見えた。 夕 燒の空 は 半天 を 焦く ほどに 燃えて、 今にも 

大 あらしが うて 來 るかと 思 はれる までに 雲 は ちぎれく に 飛ばされて ゐた U 

^^ぅづ，  さ参ぺゥ 

が默の はも、 KZH 紅の 花 も 地に 叩きつ けられる までに 風は吼 えながら.； < 和の 平原 を 吹いて 行った。 

汽ポが 動いて から も、 w 木 氏と 可愛らしい .3^本 氏の ig; 御と いふお 鱭 さんの 小 ひさな 影 だけが、 久しい こと 趣 暗の 大 

和平 W の はん 中に 见 えて ゐた。 

B が «れ てし まった と 時に あらしに つれて 雨が 降 つ て來 た。 大和 をめ ぐる 山の 2i 々では 今夜 も 雨 乞 ひの 火が 焚か 

れた。 天に 對 して 雨 を 乞 ふ 人々 の 祈念の 叫びが 炎と なって 闇の なかに 燃えた けって ゐ るの だと 思 ふと， むしろ 凄い や 

うな JIT かする。 

奈Aから^った五十ばかりの色の^^黑ぃ、 背の 高い、 逞しい 男。 腕に も 胸に も 一 面に k 身が 見える。 伴れ の 女と い 

ふの はま だ 二十に もな ろまい。 それとも 二十 一 二 か。 


1 
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「兩 親に も 隱れて 出て 来たんで すから」 と 女 は 言って ゐる。 女 は 小 ひさな 風呂敷 包み を 一 つ 抱へ てゐ る。 二人とも 八 

目 を 避ける やうに して ゐ る。 

若い 女 をた ばかって、 つ ひに 一生 を 圏 の 中に 葬らせて しま ふやうな 恐ろしい 職業の 男で も あらう か。 私の 頭に は 伊 

豫の 新居 濱の 宿で 逢った 不幸な 女の ことが 泛 かんで 來た。 

雨が どしゃ 降りに 降って 来た。 あらしが 窓の 础子を 小石で も 叩きつ ける やうな 音を立て \ 打った。 女 は 男の 後から 

部屋 を 出て 行った。 木津 川の 驛に 着いた 時 二人 は 下りて 行った。 男 は 恐ろしい あらしの 中に、 暗い カンテラの 下に 突 

つ 立って ゐた。 若い 女 は ベンチに 腰 を 卸して 風呂敷 包みに 半身 を 凭せ かけて 俯向いた ま >- になって ゐた" 恐らく 自分 

の 無謀な. 向う 見ず な 計畫を 後悔し はじめた ので あらう。 明 HI の 運命に 恐れ をの、 き はじめた ので あらう。 

「復活」 の 女 主人公 力 チウ シャ が戰 場に ゆく 主人公 を 汽車の 中に 探した の も 雨の ひどい 夜であった。 戰 場へ ゆく 汽車 

は 動き 出した。 かの 女の 處 女性 を 破った 男、 孕ませた 男 は 酒 を飮み トランプ を 打ちながら、 力 チウ シャに は 一 替をも 

與 へないで、 否、 力 チウ シャ がその 驛にゐ る こと すら 忘れて しまって、 戰場 へと 立って しまった。 我が ま、 な 男性に 

對 する 無 招な 女性の 絕望、 反感、 自暴， 自粲。 そして 最後に かの 女 {IT 身を滅 すと ころの 詳 はかの 女 等 を 待って ゐる * 

雨 はます くひ どくな つ て來 た。 

今朝 木津 川の 鐵橋を わたった 時と 同じ やうに、 夜 もまた 鐵橋 にか、 る ころ は ひどい あらしが 窓 を 叩きつ けた。 

闇の 中に 木 律 川の 白い 磧が かすかに それと 見えた。 重 衡の塚 を 園む 竹 藪 も 寺 もた V 一抹の 圏の 中に、 あらしの 中に 

つ \ まれて しまった。 

この あたり 塚 あり 木 津の螢 草 

私 は 無理に 础子窓 を 明けて それらし い 物の 姿 を 見出さう とつと めた が 駄目であった" 冷い 雨が 容赦 もな く 顔 を 叩き 


- つけろ のであった。 

木 一 

に  X 

% 私 はお 都に 來て十 = ばかりになる。 

V  B 屮は まだ：^ いので、 夕方に なると 三 條の撟 の 上に 行って 夕凉 みの 人々 を兒 る。 

て 旅 だと 思って 兑 ると 何も彼も 珍ら しい， 心を擎 つ。 

古い 格子 戶 の 前に 跌条を 出し て んでゐ る 人 も、 子供 を あやしながら 東 山の 方へ わ た つ て 行く 若 い 母親の 姿 も 言葉 

もな つかしい。 

永く-. 3j 都に 住んで，？ る 人に はさ. 「でも あるまい が、 旅人 にと つて は tSg を 吹いて 來る 風まで が徵 かしい。 鄉 暗い 店の 

k«i までが 近 松の ffis の！ ^iie を 思 はせ る。 京都に 来て 一一； 條大 橋の 欄干に もたれて 是を 眺めて ゐ ると、 山に っ& まれ 

た 都. w とい ふ もの > ぃかに愛すべきものでぁるかとぃふことをしみ）^,\と考 へさせられる。 大阪 でも 山 を兑る ことが 

できる が、 】M 都く らゐ くもなく 低く もな く、 しかも やさしい 美しい 山に つ、 まれた 都市 は 外に はない。 山 を 四方に 

控 へながら いかにも のんびり として ゐる。 山に は 塔が あり、 伽藍が ある。 夜に なれば 町 をめ ぐつ て 山の 燭 がか r やく。 

BE に？ iK しい 山 を 持った お 都に 來 ると、 疲れた 魂が 柔 かな 手で 撫でられる やうな 一ね ち箫 きを 兑 出す。 

この ころで は どこも：. g 乞 ひの 火 を 焚く ので、 一; 一條 大 橋の 上に 拧んで をれば 西の方の 高い 山の 轍に お 晚火を 焚く のが 

兑られ る。 夜の K い 山の 火を兑 るの が うれしい ので、 夕方に なれば 橋の 上に 出かける。 

昨=は5&寺前まで^^^.に乘って、 八日 ごろの 月 を 仰ぎながら 疏 がに 沿うて 步 いて 商って 来た。 

^,、3 つ >-ラ 

柳 V く、  ^山の 蔭が まだ 京の 町华分 をつ \ んでゐ る ころ、 三條大 橋の 上に 立って ゐ ると 建 仁 寺の 托^^が 匹 五 人お 

？ 3  .r- くと 呼びな がに、 初秋の 風に 吹かれて 描 を わたって 來 るのに 出逢 ふ。 花簡を 頭に いた V いた 大 i 女に もせぶ。 そ 


の やうな ことで も 旅の 者に は 嬉しい。 

京都の 町 を 歩いて ゐ ると 幾年 振り かで ほんた うな 虚無 傲に 出逢 ふ。 虚無 傲の 魂 はすで に 失 はれて ゐる かも 知れない。 

しかし どうせ 何に せよ 魂と いふ ものが さうな がく 維持され る箬 はない。 宗教に しても その 開祖 を 除いて は かほん た 

うな 魂 を 持って ゐ よう ぞ。 俳諧に しても 芭蕉の 他、 幾人の 人が 魂 を 持って ゐ るか。 形 だけで も 見る ことができ るの は 

うれしい ことで ある。 

人間の 仕事に、 ほんた うな 魂 だけの ものが どれ だけ あり 得よう。 形 だけ だと 兑 えても、 少し 寛容な 心で 見れば 形の 

なかに 魂 は 存外 生 さて ゐる こと も ある。 すべての い. - こと は 形 だけで も 保存して 置 さたい。 

おうく と 京都の 朝の 町 を 呼んで ゆく 建 仁 寺の 托鉢 13 たちの li を 聽 いただけ でも 悟る 人 は 悟る であらう。 よし 悟道 

とい ふやうな むつ かしい こと は 駄目 だとしても、 あの 姿 を 見、 歸を聽 いた V けで も、 一日の 正 覺、 一刻の 正^ は 見出 

し 得らるべき 害 だ。 一一 一條の 大撟を 尺八 を 吹きながら 秋風に 吹かれて ゆく 虚無 僭 を 見た y けで も、 尺八の 音を聽 いた 父 

けで も、 無常の 覺り だけ は 感じ 得べき 箬だ。 

何事 も ありの ま k に 受け 容れて ゆきたい。 

そんな こと は幻覺 だとい ふ 人が あるか も 知れない。 幻覺 でもい \。 その ま. -に 受け 容れて ゆきたい。 幻 の 中に も 

救 ひ は ある 箬だ。 人生の ことす ベ てが 元 々 幻覺 でない と 誰が 言 ふ ことができよう ぞ。 

私 は 三條大 橋の 上に 立って たしかに 昨 H 秋 はの 聲を聽 いた。 建 仁 寺の 托鉢僧 を 見た。 天 を 眼 深く 冠った 白衣の 虚 

無 .Is を 見た。 星の 落つ るの を 見た。 人間の いのちの 刹那々々 に 削られて ゆく の を 感じた。 

箱很を 越 ゆる ころ はま だ 合徵の 花が^い てゐ た。 日暮れ 方の 近 江で は 初 嵐の 驟を驄 いた。 四國 では 山の 上の 雨 乞 ひ 

の 火 を 見た。 すべての これらの もの を 私 は 心から 5 れ しく 受け 容れ た。 さらに 私 をめ ぐって 集まって 來た 誰れ 彼れ の 


心 を" そして 人生 を ST ひ、 人生 を 寂しく 思った。 

0,  ^ 秋の 風， 八：： 敝の 花， i;r 水の 色， 夕 s§ の 空、 夜の 町の 13、 美しい 人の 心、 これ 等の もの を 除いて どこに 入 

生が あら. つ。 

もし この 枫ぉ か..： 銀河が 失 はれた としたら、 もし 夕 igg と、 空と、 水と- 草と、 秋の 風が 失 はれた としたら、 美しい 

<s の 心が 失 はれた としたら、 私 は 生きて ゐる S 値 を；：^ 出す こと はでき ない。 

X 

草 £ に 秋が 來た。 

子^ら はタ の .：^.-の 下で^っ 赤に！：ぇた顔をし て崎ぉを呼ぶ。 

子^ら は？ 5? つ である。 

遠い 山 をめ がけて 

高い をめ がけて 

吹 い て 行く； £ の 風 を 迫つ かけ て 

子供ら は を 呼ぶ 

今 大地 は- ト供ら を 秋の^ん 中に K いて. れ ようとして ゐる。 

大地 は. f 供..：' のために ：：！»れ よう と し てゐ る。 

秋は^^らのために^s^れょ5としてゐるリ 

つ 裸の 子供ら は； W: の^ 界 のお ん屮に 立って ゐる。 


て リ： に 木 
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旅人 はたた 一 人 夜の w^is- を ゆむ。 

見よ 地平線 も、 銀河 も、 白い 湖の 面 もみん なかれの ものである。 

森に は 小鳥の 一お. あり、 露 あり、 蔭 あり、 P おれの さ \ やき あり、 琉れ あり、 すべて 旅人の ものである- 

秋の 風 は 夜明けの 畑に さ、 やく。 

菱の花 は 夜明けの 水に。 

はすで に靑く 

ひたた き は 木に 啼く 

旅人 はた^ 1 入 草原 を 歩む 

すべての ものた r かれ 一入の ものである。 

X 

旅人 はた t 1 人孳原 を 歩む。 

道 は 無限に 白く、  ^^はっヒく。 

かれはた V かれ 一人の 世 3, ル をのみ 思 ふ。 

そこに は 時 間もなく、  もない。 

かれは かれ 一 人の 生 を 思 ふ。 死 を 思 ふ。 悠久 を 思 i -。 

- かれは かって 逢 ひし美し き 女 を 思 ふ。 寂しき 思 ひ 出 を 道に 捨てつ、 步む。 

草 あり、 草の 花 あり、 思 ひ 出の 夢 を 拾つ。 

X 
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て リ に 木 


旅人 はた ビ 一 人で ゆむ。 

女よ. 死せ し よ、 

jc, あり、 ic^-の花ぁり。 

別ろ > こと、 死ぬ ろ こと、 愛する こと、 3ra むこと 

人 n の 行き つくべ き 世界の 白き 門 あり 

なし、 光りな し、 色な し、 iiS なし、 思 ふこと なし 

た 無の^ W: とい 15。 

女よ、 かって 愛せし よ 

思 ひ 出 を捨っ 

あり、 ic^ の 花 あり。 

X 

13- の 風 吹け 

かの 女の へ 

e: の 風 吹け 

かの 女の IS へ 

思 ひ 出， 扮 つれば 思 ふこと なし。 

m^M. 山な-::^, ルむ H は： し 


木 

凭 


4 &れ たる 思 ひ 出 を 思む 

おも かけ 

116 れ たる 俾を S ひ 

ひ 出 を 捨て . ^靜 かに 草 を 

草 あり、 ici. の 花 あり。 

X 

南の 風 吹け 

かの 女の子 供ら の 上に 

北の 風 吹け 

かの 女の 白き 墓の 上に 

を 歩む こと、 死の 糞を步 むこと、 

神の 他 誰か 知らん。  ヒ， 0 

悲しみの 面 を slii すべく 旅 を 歩む 曰 I す 

草 あり、 草の 花 あり。  一 


S8 


て り 5£ に 木 


S 懲 なる 日よ 

なる U よ， かくても 人 はな ほ 生くべき か 

地 は^き 影 を 吸 ひ、 は-喘ぐ 

りの 空 を 见れば is の 如き ひ ®  く 

w 風 は 砂に a ひ. 

は 土 を 抱きつ 、生きて あり 

B の K: る、 まで 人 は 思 ひ 入 は惱む 

かの n 地に うづく まりて 泣きぬ 

地に おちぬ、 淚 

たに 一 人 地 を U- つめて 泣きし 日 は »J かりき 

かの n 饿 かし 

川 IS の 砂を路 みて 步 みぬ 

水れ-は かなしき 夢 をつ 、みぬ 

千 •：5i^ へぬ きぬ 


て り 凭に 木 
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かの 日 一 人 泣きぬ 

潮 虱 は 草の葉 を 吹きぬ 

一人 侮に 立ちて 

孤獨 なる 日の 影 を 見つめぬ 

かの m 一  人 泣きぬ 

一 、ニて生くることは^.ぉし 

され ど 生まれ ざり しなら ば さらに 寂し かる バ レ 

かの 係 も 見ざる べし 

かの 靜 かなる まなざし も 

砂 を 踏みて この 寂し さ を 思 ふ  • 

草 を 踏み て かの まな ざ し を 思 i~ 

樹の 影の ごとく 靜 かに 人 を 思 ふ は苦レ 

. かの 日 1 日 泣きし 

X 


so 


て り 化に 木 


小 cl? らょ 寂しから ず や 

汝と ffl と 

汝と木 S 雜と 

汝と汝 の と 何の か X はりあり や 

小 おらよ 5- しからず や 

汝と 空と 

汝と 海と 

汝と 日の 光りと 何の か . ^はりあり や 

小 らょ 寂しから ず や 

汝と 五月の 3S 風と 

汝. vgl^ 粟の 花と 

汝と柔 かき に 落つ ろ汝 id 身の 影と 何の か  > はりあり や 

汝をwみし«かしキ、a^^i'ら 

汝と 何の か、 はりあり や 

^{._はゃがて^^>に 


てり 凭に 木 


海 はやが て 海に 

微風 はやが て 無限に 

巢 はやが て 地に 

小鳥ら よ 寂しから ず や 

旅人よ 寂しから ず や 

海 は 白き 過去の 夢に 

地 はかす かなる す.^ り 泣きに 

疲れたる 脚 をと r むれば 

胸の 疼く 

忘れた る さ.. - やきの 響く 

ト島ら く  一  J 

微風 は 流れ 行く に 

- 旅人よ 寂しから ず や 

木に 凭る に 木 はもの 言 はず 

こ うづく まるに 地 はもの 言 はず 


に  芭 の 墓に 詣づる 記 

9 菊の， にたぶ P 、の みき 佛 たち を訪 ふに はま だ 秋 は淺か つ た。 

て けれど^ *H!^ 山に 腹 這 ひに なって 奈 の 町 を兑、 郡 山、 法隆 寺、 木津 川と i 凝せられ たる 伽藍の！ 根に 瑪 都の 搭を 

たどって ゐれ ば、 いつ 來て も奈 おは 古き 佛 たち の 懐かしまる 、町 だとい ふ 感じが しみぐ と 湧いて 來 るので あった。 

「春 なれ や 名 もな き 山のう すかす み」 

とい ふ 翁の 句が、 奈. おの 山 を兑る 時、 一 潘 胸に つよく 腰へ て 来る。 芭蘋 がうた つたの も奈 良への 旅の 途中であった。 

山 を 下れば た 佛の鐘 を撞く 旅の 人々 が、 大きな 鐘を兑 上げて ゐた。 

私は奈 の 大佛の 鐘の $1：1 が 好きだ。 京都に も、 三 井寺に も、 石山 寺に も 旅人に 撞 かせる 鐘 は あるが、 奈 tt{ の 大佛の 

鐘が 一 あ りが たいやう な tJS ち ついた 心持ち を 抱か せ る。 

では どこのお 寺 も 商 ひ をして ゐる やうな 氣 がする。 本願 寺 を 見ても 智恩院 を兑て も、 淸水を 兌ても さう である。 

奈 では 私 は ほとんど そんな 氣分を 感じない。 三 笠 山 を 下り、 二月 堂に 出で、 大佛の あたり を步 いて ゐる 間に、 私た 

ち E 身が せ の 大お 入た ちの の ど かな 生活 を享 1- し つ  >  ある やうな 氣 持ち になる。 

f で 感ずろ 佛教 は、 冷たい 超人 §1 的な もので なく、 どこまでも 柔 かな、 ふくよかな 若い 女性の 美 を わすれ 得ない 

現|^**の^.-1?を股のぁたりに1§?したものでぁる。 

あの 大佛 "0! を 機いて ゐる 旅の 人々 を兑 てゐ ると ほんた うに のんびりした 氣 になる" 一 っの錢の昔は奈£:3^の雜都を 

3 つ、 む Sf い 山から、 さらに & へと 響く。 
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木 

I 

凭 一 


鐘つ けば 山に しみけ り奈 良の 秋 

奈 の 町を^^^ い て ゐ K 間に 私 は 久しい 間考 へて ゐ て果 さなか つ た 取、 津の義 仲 寺詣で の こ と を 思 ひ 出した。 その 夜 は 

京都に 泊り、 翌日の 朝 近 江に ゆく ことにした。 

奈良を 出て 問 もな く， 木 川の 左岸、 竹 截に掩 はれた 堤防の 下に 小 ひさな 寺が ある。 そこに 平 贯衡の 首 塚が ある。 

汽車の 窓から 小 ひさな 輪 塔が 見える。 

かれは そこの 木^川の ほとりで 殺された のであった。 

義勒の 死 を 悼む ベ くば また 竄衡の 死 も 悼む ベ きで ある。 

宇治の 町に 着いた ころ は 日が 倾 きか、 つ てゐ た。 さすがに 茶の 香が 町中 を こめて ゐる。 

宇治川の 流れ は 碧 落の やうに 美しい" 撟を わたりながら 上手の 平等 院を 眺める。 

二 停 場ば かり 行った ところに 黄樂 山が ある。 並 H 茶 料理と いふ 名 だけ は 聽 いて ゐ たが、 寺の 前の 店で はじめて 簡の 

花の 吸物な ど を 吸うた が、 すこぶる 風雅な ものであった。 山門 をく ぐって 盟ぃ 境内の 砂 を 踏んだ ころ は、 n が ほ とん 

ど 暮れ てし まって ゐた。 死の やうな 靜寂 につ- - まれた 廻； 1 を 二 人の 若 が 小！ r き に 急いで 行った。 

日 はま だ 夏の やうに 暑 か つ た。 

U 一條 大 橋の 停留 場から 大津 行きの 電車に 乘 つた。 

疏水の 傍 を 通りぬ けて 山と 山の 間 を： m 草 は ひた 走りに 走った。 山城と 近 江の 境で あらう。 

蟝丸 の 故 跡な ど を 眺めて るる 間に、 白い 湖が 譫の やうに 展 げら れ て 来た。 


木 I 

I 


； ^を 1^ てゝ かん、 軒別に 鲋 だの、 SS たの、 湖の 魚 を K つた 狭い 店の 通り を 長い こと 步 かなければ ならなかった。 

の そくさと大きな牛が{^.:ポを挽ォ.-ながら歩ぃ てゐるのも、 被 K の 都 時代の 悠長な 感じ を 湧か させた。 

町 は 湖の 方 へ だらだら 坂に 沿うて 下りて 行く ので あつ た。 湖の^^ぐちかくで、 石山 行の^! S!. に^らなければ ならな 

かった。 

fs, ポが 動き 出す と il もな くお，^ の 窓から ^li; 琶 湖が 一 眸の 下に 眺められる のであった。 

矢先の 沖に は 白い i ^"のおが ちて ゐた。 

坳と いふ iisss., で^ を 下りた。 すくく と 仲び た稻 田の 中の 停 場で は、 三人の S 員た ちが を さして ゐ た。 

「1« 仲.： 寸は どちらです？」 

「こ S  ffl  ^ぐに いんで 右です。」 

私 は 湖の 方 へ 坂ャ； 3  V 下 つ て 行った" 

菜 5i、  «4 矢先 比. H  0^ 比 被、 白い 湖の 面、 柔 かな 約の 穗、 沖 を 走る 舟、 道ば たの 木^、 すべてが 私の 股 

の；： S に W いて ゐる。 

私 はいかに 芭鄉が この 土地な-愛し、 いかに この を 〔A でた であらう かな ど、 想像しながら 歩いて ゐた。 H でり が 

つ t いたので、 范 はかく たんびに ひどい 砂坟を 立てた。 木極の^,.^道の埃で白くなって.，？た。 

a を 刈る 舟の W の^に、 九月の HJ が のびやかに つて ゐた。 ti: い 水鳥が 1^掉 の 先 に 水 の ^^を作 つ て は 姿を^し た。 

どこから ともなく 水ぬ の V おしいお が えて 来た。 

湖に ^？；：^路 の 片方に 小 ひさた 庵 寺が あった. - ？ «i: 寺と いふ 小 ひさな e: 木が 拉 てられて あった。 ほんた- 「に 小 ひ 

さた报^&>でぁった。 


5 芭藉 翁の 碑 は、 三尺に も 足らぬ ほどの 小 ひさな 自 ；^; 石であった。 石で 築き上げた 穀の 上に 碑が 載せられ てあつ， -.0 

翁の 墓に ぬ かづいた 時、 私 は 久しく あこがれて ゐた 翁に 逢 ふことの できた やうな うれし さと Ei: 時に、 わけ もない 淚 

が 落ちて 來 るの を 覺 えた。 

あまりに 尊い 墓であった。 あまりに 寂しい 墓であった。 

芭蕉の 墓と 隣り合って 木曾義 仲の 墓が あった。 これ も あまりに 小 ひさな 墓であった。 

S は 實 際 木 曾 殿 と 背中 合せ の 察い 夢 を 兑てゐ るので あった。 

私 は 仲 寺 を 守つ てゐる 老翁と 語った。 

數年前 この 寺が 縣の 役人た ちの 手に よって 毁 たれ やうと した こと、 老翁が この 寺に 住む まで は 御堂に は；^ 夜 乞 の 

徒が 焚火 をして は 定住の 宿と して ゐ たこと など を 聞いた。 

芭蕉 はよ くこの 寺に 来て は 弟子た ちと 俳諧 を やった し、 恐らく 冬の 夜 iji^l を 幾度と なく こ&に 泊った ことで あらう 0 

そのころ も 無綠の 廢 寺で こそなかった としても、 湖に 騒ぐ 一一 t の 間の 波 昔 に& もお ちく  j??!- さへ 結ばれぬ ほどの 荒れ^ 

てた 庵 寺であった であらう。 

襖の 縛 は 全部 維； 村が 寄いた ものに なって ゐ るが、 よく 破 かれ， E> せず、 焚かれ もしなかった ものである。 

木 私 は義仲 寺で も 藤の ® を 見た が、 蕉の 句から 受 くる^じに 比べ て、 芭 懇の窗 は 1 カ强 いおじと 共に イン テ レ 

に クチ ユア ル だとい ふ 感じ を 抱かせられた。 すくなくとも かれは 底知れぬ 深さの 入で あると 共に 明 知の 入で あると いふ 

尹 感 U を 抱かせられた。 かれは 世 を 捨てた やうな 悟り を 持って ゐた 一方で は、 どこまでも强ぃ人§^的な^^欲、 意^に. 取 

て . "憑かれて ゐた ところがあった やうな 氣 がして ならぬ" ともかく かれは ぼんやりした 人ではなかった。 n 分.： r# に對 

しても、 弟子た ちに しても、 世！！に^？してもしっかりと把：^^^たところのぁる入でぁった。 その t 右い B に は さぞ か 


々たる ものが あった やうに 思 はれろ。 

山に 强ぃ 情の 人であった と共に、 强ぃ 志の 入で あり、 明 知の 人であった やうに 忍 はれる。 

X. の：： i に 立って ゐろ il に、 私の 頭に は w-wi 臨終 のこと や、 その をり の 葬 ひのこと などが い ろくと 泛か んで來 ろの 

であった。 

「卽 刻： 小^ を め 白木の 長^に 納め ま ゐらせ その 夜 1^ ちに 川 船に て伏兑 まで 御供し 奉る その 人々 に は 其 角 去来 丈， お 正 

秀水 m 惟お 乂^|?之^3乔舟次郞せ衞以上十 1 入 花： £ 仁左衞 門が 京へ 荷物 を S る體に 一」 長胺の 前後左右 を 取り まき 念佛誦 

？  モ ぅリ 5 う 

經ぉもひくに供^^レ^^る、 八幡 を 過ぐ る 夜 もしら <\ と 明け はなれけ るに^ 李 由の 下りた ま へ る 舟に 行き 逢 ひけ 

れ ばい ざ と \ 」 相 共 に 敢 なき 物語し て at! な く 京 橋に 藩く。 

それより 狼ハ介 5^ りに か >- り 急ぎに 急ぎし ほどに 十三 日 巳の 時 過ぎに は大 律の 乙 州が 宅に 入れ 奉りけ り」 (花； 日記) 

元 錄七甲 戌 十 M: 士 一日中の 中 刻 かれが El^ 投の 呼吸 を 引き取つ てから、 Js- 三日の 巳の 刻大 IS: の 町に かれのぬ おが？^ 

ばれろ までの 弟子た ちの 心持ち はどうで あつ たらう。 さらに かれの 死 を き傳 へた 人々 の 悲しみ は。 

かれ ほど 一 生 を 通じて 人々 に 愛せられ、 かれほど-处して後多くの人々に！^^^はれた文^者がかって世界の释史にぁら 

うか- 

『此， 吠 十： ー：！：の^^^2-にー野に2^きけり十，芳、 お袋 ひんき 兑 るより 大に き 取 物 も 取 あへ ず 氏に <J ^りたれば n: んも n: 

時に 班 状 *w せりと 云 ふより 兩人 はした、 め そこくに して 子の刻より；； おて ぉ內 知りた る 近 にか、 り 大和の 解まで 

た^* ぃそぎに<|^5?1:れど月入ての*^^ればくらさは階し小路の$故松饤も^へ ぬれば其&の叨方に帶解に著く。 …… 

 :w 人 共に «J 今ハ 中ば かりなく さらば 雄途に 成と も？^ ひ举 らんと て 又 引返し 八 間接に かけ 行幸 ひ 出船 ありけ 

れば その まゝ飛 伏リ京 探に し は 夜 明な り、 に 飛 下り 狼お にか、 り義仲 寺に つきし は 未だ 入 招 しれ i はざる 前な 
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り けれ ば 諸子 に斷 りて 死 顔のう る はしき を拜 しま ゐらせ  」 (花 日 記：- 

こ  、にも^1崔：の"；^を閗ぃて仅賀から^けっけた土芳、車袋の  一 一人の 師を思 ふ 心持ちが 5 かど はれる が 近 江、 京、 大， は 

美 濃、 尾 張 、 伊勢 そ の 他諸國 の 人々 で どんなに か あわてふためいて 義仲寺 へ^けつ け た 人々 があった こ と で あ ら ぅ0 

「 …… 諸國の 人々、 三 tlb! 遇の 緣 を^び われ もくと 香 手 向け 奉る その 數幾. t 人と いふ 數しれ ず 境. S: 狭ければ 表より 

入りた る 人 は 裏 へ 拔け 出る やうに しつ ら へ 置き 田の 刈 跡に 道 を附け >-れば燒^^の 入 々 はすべ て 裏 へ 拔け & るに ぞ さし 

て 翳が しき こ ともなく …… 」 (花 ESi 日記) 

今 は義仲 寺の 裏に は餘 所の 家 立ち. ひて、 拔け 通る こと はでき なくなつ てみ る。 少し はなれた ところに は 工場な ど 

が 立って ゐる" 

私 は 葬 ひの 日に 橥 まった 人々 のこと など を考 へながら 寺 を 出た。 丈 草が 庵 を 結んで； 1 の 冥福 を 祈った 丈萆 庵の 跡 も、 

東海道線に 近い 方に ある 害 だが、 時間の 都合で 立ち寄らなかった。 

た t 常時の 師弟の 笑し い 情誼 を忠 ふて は 涙ぐましい 心に もなる のであった" 

ふた、 び 馬場に 引き かへ した。 道 傍の 木槿の 下で 桶の 輪 を 入れて ゐた 男が 何に 怒った のかた V 1 人で 狂人の やうに 

罵り わめいて ゐた。 

稻の穗 を わけて 電車 は 石山へ 走った。 秋の 山が 湖に 對 して 明るく 璧珠の やうに 輝いて ゐた。 

石山の 麓で 湖水の 魚 をつ けて 晝食 をと つた。 

加賀に 旅した 折の 「石山の 石より 白し 秋の 風」 の 句 は 石山の 石 を 見て はじめて その 昧を 知る ことができた" 時間が 

なかった の で 幻 住 庵 の を たづね る こと はでき なかった" 

歸 りに は 湖水の 遊 船に 乘 つて、 瀨 W の 唐 橋 をく どって 湖に 出た。 


木 


か つ て が 歩い たで あらう 山、 を ii めた であらう 湖お も， 一 樣に 秋の 夕陽 を 浴び て 暮れ か & つ てゐ た。 

貼 所 あたりで あらう か。 

^列 樹 の 間から かすか な^が 稻山 を〕 i3 ふやう にして うて ゐ た。 

私 はふた、 び の雜 ひの n を S め ひ 出した。 そこにな ほ 人々 は 築 まって 火 を 焚き、 師の 亡き ijg を めつ 、ある や 5 

な 小して ならなかった。 

隨 IT 菜 Js、 大) 巧 轉々 として かれは 湖の ^网を 移り 住んだ であらう。 

山 一つ 越 ゆれば そこ はかれの 故鄉 の^ 贺 であった。 

かれは irm を 出奔した。 しかも その 多くの を 故鄉の 山と 背屮 合せに 住んで ゐ た。 

秕ゃ. 松て たかれ はいつ も佌と 中 合せに 牛； きて ゐた。 かれはい つ も故鄉 の あた >- かさ を 忘れ なかった。 世の あた 

たかさ を 忘れ なかった。 

おの^ 舞 伎 や た M りに かれは 花やかな ぎ 居の さまぐ を 描きながら、 粟 S へ歸っ て來 たこと であらう。 

なぜかれ は： S を 捨てた か。 しかも なぜ 度々： § や たづね、 § に 近い 町々 を轉々 として 移り 住んで ゐた のか。 か 

れの 若い 日に つながれた § の 或る ものへの 悲しい 執着が、 かれが 死ぬ 日まで 新ち 切られなかった ので はない か。 

それにしても 何故に かれは 故鄉に を S3： られ なかった のか。 何故に 湖畔 を 永住の 地と したの か。 

「此秋 は 何で 年寄る にお」 

湖 を めぐりて 秋の？ お沈み、 ft? は类 しい 水の 輪 を 湖面に 描いて は 鴨いた" 

石山から i2S に 船に * つた 二人 づれの 若い 女 はいぎ たなく 甲板のお 座の 上へ 眠って ゐた。 
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醫き 土よ 

お前の 革 原に 立つ て 私 は 何を聽 か， 「として ゐ るの だら う。 

黑ぃ 七-よ、 武 の臃ぃ 原よ、 煙った 木立よ 

私 は 漂泊の 旅人の 心 を もつ てお 前の まへ に 立つ てゐ る。 

難な ォ 土よ 

お前 は 何 を 私 に 語らう として ゐ る の だ。 

二十 年 前の 私の 思 ひ 出か？ 

A の黑ぃ 瞻？ 

T の 白い 柩？ 

は - 

亡母の 墓？ 

すべて は 苦しかった。 悲しかった。 

けれども 黑ぃ 武 の 原よ 

お前の まへ に 立って ゐれば 

もっと 苦しい こと、 もっと 悲しい ことが 明日の 世！ k 々から 近づきつ 、ある 跫 liH を聽 くやうな 氣 がする- 

否、 苦しい こと、 悲しい こと 以上の i4i 虚 さが 黑ぃ 土の 上 を 歩いて 來 つ、 ある。 


苦しい こと、 悲しい こと は 喜びに 次いでの い、 ことで ある。 人 ii の 生活に とってなくて はならぬ ものである。 入 Si 

に？ * び に耐 へ Si ると IS じ やうに 苦しみに も 悲しみに も 組へ ろ 力 を 持つ てゐ る。 

*? ろ 

けれども人21は空^§さに對してはほんた.「に脆ぃ。 

黑ぃ 土よ 

お 前 の ま へ に 立 つ て ゐ る と 私 は .：11:然 の 本：虚 さを^^じ な い で は をれな い 。 

私の 胸 は jre しっけ にれ さ-つ だ。 

の肋$:は蹄め つ けられ さう だ。 

お ：5 の ま へ に 立つ てゐ ると 私の 過去の しい 思 ひ 出なん ていふ こと は 何んでも ない ことにな つてし まふ。 

A は 今では： ム人六 入の 子の S になって ゐる かも 知れぬ。 

そんな こと はまる で 私に とって 他人^の や. 「に 思 はれる。 

今 もし、 A が 私の 前 を 通り過ぎた として ，>^* 私 は 或 ひ は- 路も かけない かも 知れない。 

T の 门？：^、 广-© の 死， 私に とって 悲しい ことであった。 しかし 私 は それに も耐 へた。 

wr し 十-よ 

私 はお 前の 空虚 さ を 一番 恐れる。 

お前 は 何もお つ てはゐ ない、 お前 は 本： 嫩 だから だ。 

お前 は 官^ を 持た な い。 

お！ S は 苜^ 以上の もの だから だ、 絶^だ からだ、 絕對の 空虚 だから だ。 

IR い. H よ  i 


て リ ：$£ に 木 
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お前の {I^j 虚 のまへ に 立つ 時、 私 は 魂の 喜びと、 惜 きと を 感ずる * 

お前 は 恐ろしい 魅： ゆ I の 力 を 持って ゐる。 

お前 は 何 を 語って ゐ るんだ" 

私 は それ を聽 きたいた めに ぢ いっと 草の 中に 立って ゐる。 

愛、 惟、 喜、 呪、 悲、 生、 死 …… そんな ことが 何んだ- 

もっと それ 以上 の 何物 か をお 前 は 語って ゐ るの だ" 

七月の 微風が 吹いて ゐる。 

玉：.|^泰がゅらぐリ 

黑ぃ 土よ 

私 は 玉蜀黍の 雜音を 愛する。 

お前の さ. 1 やき を，！！  くこと がで きる からだ。 

黒い 土よ、 HI 蜀 の 葉よ 

私 はお 前の ま へ に 立って 何 を |g かう とする の だ • 

私 は淚を もって 靜 かに 私の 思 ひ 出 をつ 、む。 

黑ぃ土 を 踏む 時、 蜀？^ の 葉 音 を聽く 時。 

私 は淚を もつ て靜 かに 私の 魂 をつ k む。 

さら に 遠い 明日の 寂寞 を 思 ふ て 。 

さらに 遠い 人生の 漂泊 を 思 ふ て 。 


に 一 私 は 稱有： E 氏の 「山 行」 を^んだ。 そして 人^が いかに 本然 的に 苦 g のために 苦しみ、 苦しみの うちに 最高の 生^ 

^  を 味 は ひつ、 あるかと いふ こと を考 へさせられ た。^ 山 者 は Knjoy ョ St のた めでな く、  sulLri- だ のために 山ん >^ 

り "るので ある。 苦しむ ことのう ちに 愉悅 以上の 淸 福を兑 出す ので ある。 イブセンの 「ブランド」 は 何のた めにあの S 

て の 山に はいって 行って しまった か。 「入 生に は 幸福 以上の ものが ある ST た。」 ブランド も、 ^si^ 師 ヒルダ ァも ロス メル 

ス ホル ムも 幸； S 以上の 或る もの を S めんがた めに 生-命 を 捨てた のであった。 

山に Sfs! る こと は危險 である。 恐らく 大ァ ル ベ ンの. it の 中には 幾多の 山の 牲^ の 屍が 年々 靜 かに 埋められて 5 くこ 

とで あらう。 しかも 新たなる W33 者 は 希 と 生命 を 防け て、 アル ペンの S を攀ぢ のぼる。 何のた めで あるか？ 

する 入々 にと つて 愛 は 必ずしも 幸福で はない。 ロス メル ス ホルムに とって 愛 は 死であった。 しかも かれは 愛の な 

か に 幸； S 以上 の 或る も の を 感じお た の であ つ た I 

生く る こと はおい ことで ある。 cisf も： いこと である。 しかも 生 を 抛つ てまで はなければ ならぬ 幸 Szj 上の 或ろ も 

のが あん.。 

串； S 以上の 或 0 もの を E あてと する 時、 私たちの 生活に 光りが 生まれ. ® 躍が 生まれる" 哲人の 生活、 殉教者の 生 

Js、 詩人の 生 IT か 生まれる，、 

幸 S のみに 囚 にる、 時、 私たちの 生活 は 俗人の iBS に する。 宗教 は コ ン. H ン シ ョ ナ ルな$^.^^に.处ぬ。 

幸^を求めょぅとする人は^^林の巾をさ^ぅたがぃ 、。 そこに は 木の .ぱ も あり、 快 まぶ も ある。 

生命 を S して *e 山 や 攀. ちて 来た 人々 は 木の 贫も發 見せず、 幸福.，？ 味に 、ず、 たに 疲媳 のみ を 持って 歸る であらう。 

^  St 入と は 何もの を も 持たないで、 さ-手、 山 を 下って 来た 男で はない か。 


3 

4 


Tc 一 

こ 

凭 一 


愛 を 得た 者 は 愛に 終り、 富 を 得た 者 は 富に！！/ ひる。 何も の を も 得な か つ た 者 こそ 最高の 人生 意識 を 據 た ので はない 

か。 

入 は 火 を 追 ふ 蛾の 愚 を 笑 ふ。 けれども， 人と は 火 を 追 ふ 蛾の 勇氣 と木然 性と を 失 はない ところの 人間の 謂で はな 

いか。 

ブ 口 メシ ウスの 傳說は 畢竟、 人間 そのものが 火 を あこが る、 蛾で あると を象徵 した もので はない か。 

火 を 追 ふ 者 は 火に 死ぬ。 けれども 火 を 追 はぬ 者 も 死な.^ ければ ならぬ" 

人生が 倦怠くな るの は 私たちの 心から 火の 影 を 忘れて しま ふから だ。 0 險 心に 弛みが 出来て くるから だ。 所詮 人生 

は 「全 か 然らずんば 無で ある。」 すべ て を 投げ出して か k る勇氣 のない ところに、 ほんた うな 人生 意識 は 燃えて 來 ない。 

私たちの 心 をして 常に 幸福 以上の 或る もの を 愤愦れ しめよ。 

私たちの 心 をして 常に 火 を 追 ふ 蛾の 勇氣を 忘れ しめて はならぬ" 

もとく 一 厘の 値 をも拂 ふこと なしに 與 へられた 生命で ある。 この 生命の すべて を賠 ける ことによって、 人 のす 

ベて 1^ 得ようと する 大 Ea 險を敢 てす る 者 は 超人で ある。 

打 1:^ 的な、 偷安 的な 自分 の 心 を 叱らなければ ならぬ。 

人^ は收 獲で はない。 人生 は愤憬 であり、 希 である。 

十 羽の 小鳥 を 獲た とい ふこと. -* 一羽の 小鳥 を S たとい ふこと と は、 その 人の 生の 價値 問題に して は、 何の 關係 

も 持って ゐ ない。 ブランド は 一羽の 小鳥 を も 獲なかった。 

死と は、 幸福 以上の 或る ものに 對 する 愤憬の 滅却で ある。 

神 を 求む る 者 は、 神 を 求む るが ゆ ゑに 死なない。 祌を 求む る 者 は その 憧 の 中に 生きて ゐる" 祌を 求む ろ 心 を 失 ふ 
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と共に、 かれの 神 は し、 かれ 自身 も 死ぬ" 

私に 親切な 心の 足りない こと を 最も 悲しく 思 ふ。 人に 對 する 思 ひやり の 足りない ことで ある。 

不： Si なと いふ こと はたいて い 親 ¥ むの 不足から 生まれて 來る" 

もす こし 亡； 2 の 心に 對 して 親切な 見方 をした ならばと 後悔して ゐ る。 亡母 は 私が： § を 去って 一 週 siH に 死んだ。 

あの 時、 もす こし；；^ が 亡^の §を 親切に 見る - J と をしたなら、 或 ひ は 私 は 亡母の 臨終に 亡母な. 喜ば せる こ とが でき 

たか も 知れなかった。 

の 心持ちに si: して 私 は 時々 あまりに ラ フ な 見方 をす る。 デリカ シィが 足りない。 ほんた， つに， ^ii,,: デリ ケ， トな 

心 ち を 掬 ひこと がで きない。 そのために 對 手の 心 を^つ ける U 

IS おかあって はない が、 親切な 心の 足りない ために 封 手の 心 を-傷つ ける とい ふこと は 悲しい ことで ある。 

沙 翁が 苗 入の 心 を 持った 入と 言 はれる の は、 親 a な 心の 入で あ つたと い ふ 意味に もとられる。 藝 術と は 要するに、 

な 心の？ {錄 ではない か" 入 生に して 親切な 心 を 抱かないで どうして ligw 術が 生まれよう。 入 を 5H む 時、 人 を^ ふ 

時、 たいてい は 私たち は 親^心な 失って ゐる。 

奴 S な 心 を たない 時、 私た. VT の 言^ は 御座な りになる" 私たちの 13^ 方 はた t 上つ！ たけになる。 そんな 人の 魏術 

は 無 g- に 飾り立てられて はゐ るが、 何の 滋味 を も 持たぬ U 風 SS を も 持たぬ。 

人格と は 親切な 心の あら はれで はない か。 入 を *j 敬 するとい ふこと はい、 ことで ある。 しか 1: ほ 敬す る 心 を 起させ 

る もの は g? 切な 心で はない か" 親切な 心に よつ て 私たち は 始めて 人の 串、 しさ を.， -Iwt さ を も 知ろ ので はない か。 自分.！ y 

なに：： SJJ.S? むべ キ ； e ゃ兑 出す ことによって IS 虚な念 を 抱かせる の も 親^な 心で にない か。 


私 たち は 極 めて ラフ な槪 念に よつ て 色々 な 議論 をしたり， 人生 を 救 ふな ど 、 い ふやうな 大きな こと を 言って ゐ る- 

こんな こと は 昔 サド カイの 徒が すでにく りか へした ことで ある。 

r ちか 

小 ひさくと もい k から、 もっと./ \- 親切な 心、 デリ ケ ー トな心 を 自分のう ちに 培 はなければ ならない。 

た 一  人の 妻に 對 して、 た^ 一入の 友人に 封して、 もす こし 親切で なければ ならぬ。 

誰よりも 私 は 不親切な ilE 分の 心 を恥づ かしく 思 ふ。 


^  天 城の ©に 居りて 

n,  の 山と 山との に 抱かれ た^の 村で は 軒 に^の 日の 光りが 射して 來る こと も；^ い。 

て m に- M ぃハ 窓の 下に は、 この 揚の 町の K ん中ゃ H いて ゐる ^ がせ、 ら ぎの 音 をな して 流れて ゐる。 

私の 窓と；. m した 彼 力の Si: は 接に なって ゐて、 そこに は 二 本の が 〔i- いて ゐる。 竹が あり、 櫻が あり、 杉..^ 際 も ある。 

花に はま バ 四 五：：！、 切が ある やうに 思 はれる。 

使の 上 な- 新. り しく 切り 拓 かれた が 通って ゐる。 天 城の 林 地 帶 > ゲ經 て、 七 肥に ずる 道 になって ゐる。 

こ V のぬ の 町 か" さらに その に 沿うて 二 里ば かり 奥の 天 城の 懷に 沿うて 二つ 1 1 1 つ 小 ひさな 部 が あり、 ： 灰 を f ^ く 

家 も ありする ので、 天お のい、 日 は 炭 を W にし.；， -Kr たの、 行商 入らし い sr たの、 獵師 だのが 一 口に 俊 人と なく 川 向. 「の 

山 ffl を 上り下り する。 窓 を 明けて は 私 は その 人た ち を 眺めて ゐる。 三 円 B も 窓から 眺めて ゐる 1^ に， たいてい そこ を 

通る 入 も 2§も；^ 日 じ 人で あり である ことに ii?^ 付く。  £T は * 常に 小 ひさな 馬で ある。 そして >f„J. まで ある。 山の 拈 |0- 

や， ^を 枝んだ ま > -、 こっくと n 分 一人で に つて 行く。 こ、 らの 山の 中に も ゴム 靴が はいって 來てゐ て、 子供 

たち は. コ ムの 靴ゃ& いて ゐ るの であろ が、 山から 下 つ て來ろ に は まだ もん ベ の やうな も の， 5. tlJt いて ゐる もの も あん。 

ゎづ かに 芽 ざして 來た？ It> の 山 をせ にし て 立つ たいん ベの 男の は、 いか にもの どかで ある。 

川をへだて.-^\-山がぁる。 松の 山が ある。 その問を^^^、花と麥の穗が^緩してゐる。 

山 を ゆむ <  旅 入、 小 ゆ 校 通 ひの 子供ら が 或 ひは榮 花の 問 にかくれ、 或 ひ は 芝 3 の 陰に かくれて しま ふ。 S- として 

4 は にぬ ところに 旅 入の 釤を兑 出す こと も ある。 犬 を 1^ れた S: 師の かおの 上に、 IRM.- に 投影して ゐる こと も ある。 


7 夕暮 になる と 天 城に はいつ も 雲が か、 つて ゐる。 

4 

X 

山の 壊に 抱かれた 湯の 町で は、 タ暮の 寂しい 影が、 平原の 町より 早く 軒の あたりに 迫って 來るゾ 

町け 暮れ か、 つて， 軒の 下に 菏 暗が 漂 ふころ も、 岩ば かりの 河の-: £ に 立って 西の {r^: を K むれば、 まだ そこに は 天 城 

のいた e きに 劃ら れた 夕燒の 色が 取りの こされて ゐる。 

I 鲐の揚 の 町の さ、 やかな 小川の ほとりから、 天 城の 上に の こされた 夕燒の {-^ を 見る 時、 旅と い ふ 心が しみぐ と 湧 

岫を 出づる 雲、 岫に 入る 雲、 山 一 つ 越せば 廣ぃ海 も あらう に、 そこに はま だ 日の 光り もの こされて あらう に、 豁 底の 

湯の 町 はすで に 暮れて しまう。 

私 は 日暮れ ころに なると 湯の 町 を 出 はづれ たた 一筋の 道を步 む。 ほとんど： の やうに。 

衬の出 は づれに は 一軒の 斑髮 床が ある。 若い 男が いつも ® つ 白な 被 ひや 着て 础子 窓の 中に 坐って るる。 理髮 床に 隣 

つた 廣 t に は 山から 伐り 出された ばかりの まだ 木の香の 新ら しい 材木が 精み 重ねら れて あん。 毎日 大 仁まで 揚の 町の 

客 を 運んで ゆく 乘合 馬車が、 いつも 夕方に なれば、 馬 を 外して そこの 腐 場に 置かれて ある。 五六 人の子 供た ちが 空馬 

木 車の 中にはい つたり 出たり して 遊んで ゐ る。 

に 他に 何の 遊び 場所 も 持， f, ず、 ま た 遊い ^ ベ き 方法 も 知ら ぬ 山の 子供ら にと つて は、 夕暮れ の 腐 場に 集まって た ^一毫 

凭 の { ^馬車に 乘る ことが どんな に樂し いこと であらう。 

て タ 暮れの 闇が 幼き 者の 影 を 包んで しま ふまで、 かれ 等 は { や： 馬車の 中で 遊んで ゐる。 歌 をうた ふこと もしないで。 

_ た V 折々 かれ 等の 笑 ひ as のみが 薄暗の 中から 轉げん やうに 白い 道の 方へ 簿 はって 來る。 


白い 一筋の 泣 は 山の 据を めぐって、 水車小屋の 前から 右に 折れて 下 ffl 街道へ 結びつく ので ある。 

木 そこに は 人っ子 一人 歩いて ゐ ない ことが 多い。 た 一軒の 水車 小！ IT か 見える。 三 基、 四 基の 古い 塚が 枯れ 11:^ の 中に 

a  § の 一部 を兑 せて ゐろ 他に は、 まだ 冬枯れの 寂し さ を 漂 はせ た 幾 K の 芝 山の みが 五 里 十 里と 連なって ゐる ばかりで 

り .-5 る" たまく fiS い 芝 山に 春先き の 火 を發兑 する こと も あるが、 夕 暗に i 仝を织 めず る 山の 火 はかへ つて 旅人の 心 

て に然久 な^ひ を li^ ひ fr ふ" 

終 つ て ゐた小 < ；!? らも 啼 かず、 天地す ベ てが 夕暮れの 眠りに 落ち かけて ゐる。 

ほんた うに そこに. 立って ゐる 自分 1 人が 天地の 間に 唯 一 人 友 もな しに 放り出されて ゐる。 もし その ま に 永 fja に自 

分 一 人が、 そこに 立って ゐ なければ ならぬ としたら どんなに か賴 りない ことで あらう。 同^に それ は羡 ましい 境界で 

も あり、 い 孤獨の 世界で も ある やうに 思 はれる。 强く あれ。 孤 獨に耐 へよ。 かう 言った さ >- やきが える やうに も 

思 ふ。 

火が だんく 明るくな つて 行く。  か 暗くな つて 行く。 

天 城、 根- は 十： の 脈々 につ、 まれた 大，： ：： 然の 中に た 人の 旅人の み， ん思 ひつ- -、 惱 みつ、 ある やうな 氣も する。 

is? の ii^sss- の 中の 子供ら の 影 も 見えな くな つ た。 

家々 の戶は とざされ てし まった。 

私は86かた«|の町の夜を^1^ぃてかへる。 

私 は 花やかな 都&^ 活と 山の 中の この 靜か 過ぎる ほど 靜 かな 孤 摘な： If 活とを 比べて 考 へる。 

公 315. 持ち、 ぃろくな突しぃ玩《^;を持ってゐろ都會の子供らと、 みすぼらし ぃネ馬^2-にた2 1 つの 幸 1SS な 世界 を 

4 は 出して ゐ ろ山の 中の 子供ら の 生活 や. 考 へ て 見る。 


9 山の 子供ら はもう 眠った であらう。 かれ 等の 或る もの はやが てまた 天 城から 大 仁への 馬审 を驅 るで あら ，つ。 そして 

やがて この 靜 かな 山の 中に： つの 墓を殘 すで あらう。 かれ 等の 或る もの は 山に 行って、 一生涯 木 を 伐る であらう。 そ 

してやが て 山の 中に 一 つの 墓 や- 殘す であらう。 たど それだけの 1 生が 言 ひやう もな く  1^ いもの、 やうに も 思 はれる。 

X 

私はまだこ\かしこに冬枯れの俤を殘した^^山を歩く。 博の 下に、 或 ひは麥 畑の 中に 盛り 上った ゎづ かな 雜^:!!^ の 中 

f に 墓ら しい 塚を兑 出す こと も ある >  墓で あるか、 墓で ないか さへ はっきりと は 分らぬ。 恐らく そこの 下に も、 かって 

1 生涯 を この 山の 中に J5a つた 人々 の 魂が 眠って ゐる であらう。 或 ひ は 或る人々 の 魂 はた V 一  つの 墓 さへ も 失って しま 

つたで あらう。 

その 人々 がかって この 地上に 生きた とい ふこと、 苦しんだ とい ふこと、 その やうな 記錄は 永遠に 人類の 歴史から 失 

はれて ゐる。 けれども その 人た ちの 生涯が 何で 無意味で あつたと 言へ よう。 

地上に 殘 された 墓を兒 出さぬ ところに、 私が 何氣 なく 踏んで ゐる 土の 下に、 雜 草の 下にい かに 多くの 私たちの 先人 

が 眠つ てゐる ことで あらう。 そこに こそ ほんた うに 人 問ら しい 愛憎の 念に なやみ、 人間ら しい 苦しみ を 苦しんだ 人た 

ちが 眠って ゐる ことで あらう 0 

深い 山の 中に 生まれ、 哺 まれ、 生き、 なやみ、 やがて そこに ij^: もた き 塚 を 遺し. 嫁 を 失 ふで あらう 子供ら は 村はづ 

の廣 場で た V 一  臺の 空馬 車に 餘念 もな く 夕暮れ を 遊んで ゐる。 

日. は 暮れて しまった。 

子供ら の 窓 はとざ された。  • 

子供ら は 眠った。 
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山 の 子供ら の 眠りの 上に 窓み あれ。 

昨 n の 夕方から ひどい 雨であった。 

& なかに なって 若い たちが 雨の 中 を 川に 沿うて 山の 方へ 走つ て 行ったり した。 

^5-っびてひどぃ雨が降りっ^*ぃた。 夜明け 方に なって、 湯の 町から 七 八 町 も 下： A 車 の 傍の 水の 中から 一 人の 

女の.；^ おが s::;^ された" 

一ヶ月ば かり 前 か. -ぬ 治に 來てゐ た 女の 死^が， 川に 臨んだ 一室に s« かされて あった。 綠端 の^つ 赤な 乙女 SW に は 

W か.，： らしい 小 糖- M が つて ゐた。 

その 女 は 昨 HM じ. S のお たちと 1 2g に揚の 町から は 十 町ば かり も 離れた 山の 屮の 瀧を兑 に 行った リ 

そこで も その 女 は 1^;^ を脫 ギ45 て、、 い 瀧 を舰き 込んだ" その刹那の節は物^^ぃほどでぁったと、 同， S の 女た 

ち は gi つて ゐた" 

「あたし は.：^ にたくな つた。」 とその 女 は を 歩きながら も、 逑れの 入た ちに 語った さう である" 

「死ぬ の はどうした 方法が  一^い k でせ う。」 とも その 女 は たづね たさう である。 

「首 をお つたが い 、でせ う」 「川に^:5-を投げた方がぃ、でせ，^」 「ビス トルが い V でせ う」 迎れの 入た ち は 笑 ひながら 

こんな こと を 答へ たさう である。 一人の 男" 「死ぬなら、 川の こ  > -に來 て iil^ を 投げる がい- -」 と： 儿談 半分に 官っ たさ 

5 である" 

その 夜- 女 は、 川の その ig から 身 を 投げて •； ^ん だのであった。 

そこ は 川と いっても、 水 雄 を S かすた めに 山の 水 を 引いた 游と いふ ほど の^い い^れであった U どんなに^ し 
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て も 人が 死ね さう にもない 流れであった。 しかも 女は敎 へられた 通りに、 そこから 身 を 投げて 死んだ。 

「ヒス テリ ィだ つ たから こんなと ころから 身 を 投げて 死んだ の だ。」 と 町の 人々 は 語り合つ てゐ た。 

「夜な かにうな つて ゐる 聲 がした ので、 まさか 人間と は 思はなかった が、 家の ま はり を ま はって 兑 たが 何も 見つから 

なかった。 この 5^ い 川の なかと は貌傑 もしなかった。」 と、 その 流れの 傍に 住んで ゐる M 帥 は 語って ゐた。 

翌日 はすつ かり {仝 が 晴れた。 

山に は 小鳥が 啼 いて ゐたリ 

女の 死骸 は 山の 火葬場へ 蓮 ばれて 行った。 

X 

川に は 河鹿が 鳴き はじめた。 

去年の 夏 霧 島の 大浪の 池で 聽 いた 河 は、 ォ ー ケス トラの 中の 笛の 昔 を § させた。 幾千 年の 水 をた & へたで あら 

う 高い 山の 上の 湖水に 聽 くに ふさ はしい 聲 であった。 

この 附近 の 伊豆の 豁 川で 聽く 河鹿 は 里に 近いせ ゐか霧 島で 聽ぃ た ほど？ ねんだ 驟を持 つて ゐ ない。 悟つ た隨を^^ つ て 

ゐ ない。 悟り きれぬ K である" なやまし さを訴 へる や-つな である。 爽笛を吹ぃて^-のー1^<を誘ひ出す若人ケ聯想さ 

せる！ 盛で ある。 やる； 1 ない 整で ある。 夕方な ど 一人で 聽 いて ゐ ると、 懒ぃ 世界へ 引き 招ら れ さうな？ 14 である。 

こ、 では さま <\ の 小鳥が 一 時に の 迫った こと を 知らせる やうに 囀り はじめた。 

#の裹 の 黄色な 鶴^と、 翅の 白い、 背の 黑ぃ 鶴^ は 伊豆の どこの 豁 川に. 見ら る i が、 こ. - に，， 、夜が ける ころ か 

ら鶴 維が 河原に 來て 鳴いて ゐる。 繡 服兒、 顿 白. ひたき、 四十雀、 何から 何と 名 も 知らぬ 小鳥が 稍から 稍へ と 鳴き わ 

たって ゐる。 町の 入た ち に聽 いてみ て も 鳥の 名 も 知れぬ。 


本 
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柳、 まだ 夜が 明け ぬ 5 ちから^ を さ まして 耳 を 泣まして ゐ ると、 いつ .5、 夜明けに K つ 先き に sl^ き は じ める 烏の as は 

：! じ ものである ことに； つく。 ひたき や、 四十 俊の i 嫁が 紫の 乾より 朝 平 くから ii えて 来る やうに 思 ふ。 

こ  >- では 川に ゐろ小 rtl? も、 山にゐる小^^?も滅多に人を恐れなぃ。五六尺の近さまで近づ ぃても小鳥らは嚼っ てゐ る。 

今：：： 私 は IS の屮 にしば らく 立ち止まつ て を 兑てゐ た。 gllnli その Sg をし きり，' 雨 に^れた 小枝で こすって ゐた" 

そして 私が K= ^まで 近づいて 行っても 逃げないで 稱 つて ゐた。 

私 はまた 今 を さかりに いて ゐろ S, 、き 分けの 乙女 3^ の 花に 埋まる やうに して、 の 甘い 露 を 吸 ひつ 、ある 總眼兒 を 

眺めて ゐた。 

それ はほんた うに iiiK しい 乙女 であった。 私はぃっもその^^の下を迎るたんびにぁまりに^しぃ八^5;の花^に兑と 

れた 

11; ;s5 の iss 兒は あの 轆 い 華奢な からだ を 倒さ に し て の 甘美な 露 を 吸つ てゐ た。 

それ は 人 IT か 作った 王 {a よりも 突し い 花であった。 5^はその^しぃ^2^にすべてを投げ出して、 花に つ k まれな が 

ら K を つ て ゐる小 al の： iH 活と、 人間の：^..活と5;-して何れが^|^福な生活でぁらぅかなどと考 へたりした。 

々はか はせ み が 琉れを かすめ て きわ たる こと も ある。 

何とい ふ 小お であらう" お 燕 に似てお 燕より や、 大きな 小鳥が、 折々 河 心 を かすめて 矢の やうに 迅く、 川 を 下り、 

成 ひ は 上って ゆく こと も ある。 その 小鳥 だけが いつも 鳴き もしない でた 1 羽で 光り を 恐る、 やうに 暗い おの 蔭を傳 

うて， ； ffi- に 水 w を かすめて 翔る。 全身が の やうに 黑く、 いつも 孤 ® なのが、 鳥の 仲間の 拗ね者の やうで いぢら 

しく も ぁ る U 

X 
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. 今年 は 寒が 通れた せゐ か、 花 はいつ もよりお そいと 山の 人 は 言って ゐる" それでも 狩 野 川に 沿うた a の あたりで は、 

ちら ほ ら！， k が 咲き はじめた。 柬京 では 花の 盛り だとい ふ 新 Ira 記事 を 見た が、 こ、 では 確かに 十日ぐ らゐ 通れた やうで 

ある。 昨日 天 城の 八丁 池に 仙人が 住んで ゐ ると いふので、 兑に 行った とい ふ 一人の 年 は、 まだ 池の あたりに は 三 四 

寸の 雪が 積もって ゐ たと 話して ゐた。 仙人 は 留守で あつたが、 低い 柴の小 ST が 池の 畔に 建てられて ゐて、 八^ 大ー 

と 書いた 白い 旗が 立って ゐ たな ど&語 つて ゐた。 

麥も 伸び、 菜の 花 も 輝き、 山の色も^！^めぃて來たのに畑ではまだ雲雀が啼かなぃのが寂しぃ。 

天 城に か、 るまでの 途中に 下田 街 造に 沿うて ところぐ に 山ゥ懐 や， 川岸に 沿うて 小 ひさな 部落が ある。 どんな 小 

ひさな 家の 根に も、 尾根の H ん中を 切って 煙 を 出す やうに しつら へた 小 Kffiw が ある。 葺き 尾极の 曲線、 小屋 根の 

恰好 は 立派な！？ 形作って ゐる" 腰高な 据を附 けた 革葺 きの S 倉の 形 も 面白い。 櫻 や， 桃 や、 木 運 や、 椅ゃ、 れんげ 

さう や、 小米 © や、 梨 やい ろくな 花に つ、 まれた 一と 構への ^家 は、 美しい 嬉を なして ゐる。 厩の 小 窓から は 馬が 

首 を 往來の 方 へ 突き出して、 珍しげ に 旅人 を ながめて ゐる こと も ある。 

葺き替 へた 古い 尾根の 萱を 田蹈に はこんで、 人々 は 火 を 焚いて ゐる こと も ある。 子供ら は 街道の 緣に しゃがんで 火 

を 眺めて ゐ る。 

何とい ふ 無心な 子供ら の顏 であらう。 赤ち やけた 髮、 黑く 日に 焦け た 一 ま、 不思議 さう に 旅人 を 見る 眼リ 

子供 等は柔 かな にしゃ がんで、 何 を 語って ゐ るので あらう。 旅 入が 近づけば 一度に 物語り を やめて しま ふ。 そし 

て 一, 機に かれらの 無心な 眼 を 旅人に そ. -ぐ。 かれ 等 は 笑 ひもし ない。 けれども そこに は 人を懷 しむ 可憐な 目な ざしが、 

革の 中に また & いて ゐる" 旅人が 行き過ぎた 刹那に、 かれ 等 はまた 何 か を 語り 始める 

街道から それて 小川に 沿うて 芝 山の 懐に 入れば、 そこに 段々 になった 田が ある" 田に は 今怜 度れ ん ば さう が 咲 い て 


一 ゐる。 若い 夫^の 3： 女が 土 を 打って ゐる。 畦に は 二人の 子供ら が、 赤い 毛糸の 襟卷 につ、 まれた ま、 旅 八 を 見て ゐる „ 

た t 1 人 i5i 々として W を 打ちつ 、ある Solitary  nenpct を 出す こと も ある。  ； 


また 思 ひがけ もない 山峡に、 靜 かな 小舍を 見出す こと も ある。 そこで は 一 人の 老人が 孫を對 手に 15^^ の 箱 を 怖へ てゐ 

る" 

その 老人 はタ 方になる とよく T ぜを SS ん だ 馬を曳 いて、 私の 窓から 見える 川 向う の Hi を 下って ゆく。  ^にに 小 ひさな 

孫が： s-ss な 乎で ^を あぎなが ら 眠らう として ゐる。 

-Man  was  mode  to ョ oum -， とい ふバ ァ ンズの 詩趣 は、 人 の 住む ところ、 どの や 5 な^い 山中 を 歩いても：： ^"出され 

る" 

こ、 の设 2 町の 一入の 娘 は、 去年 八月の 二十 五 H に 京へ 奉公に 出て 行った。 そして 九月： 日のぁゾ地^で^^の"；^ 

にしゃがん だま、、 他の 一 一人の 友 と 一 ^に？！/ 死して ゐた。 

私の窓から兑ぇる川向ぅの^c:^家の娘は去年横•ぉに嫁に行ったが、 それ も 死お すら 見えな くな つ て しまったと い ふ 

ことで ある" 

昨： U. ゆ の 屮を私 は その 百姓 の 1^ を 通りぬ けた 。类 しいお 分けの 稀が 三本 1^ にあって、 いつも その に は 兒が 

花の B や 吸 ひに 來てゐ る。 

* を B いて： a たが ： 人のお 婆さんが 暗い 爐の はたに ぼつねんと しゃがんで ゐ た.， 

M 今 G は 村の 入り口の の 若い 男の 家に 嫁さん が來 ると いふので、 近所のお かみさん たち は 仕事 を 休んで 胡から 


雨の 中 を髮を 結ったり、 菜 畑の 傍で 野菜 を 洗ったり して ゐる。 

錢の 直ぐ 後ろ の 部^ に はもう 十 入ば かりの 村の 人た ちが 集ま つ て 酒を钦 んでゐ る。 

山 はす つ か り 雨 ffi に とざされて しまった 

山の 花が 雲の なかに ほ の 赤く 燃え て 來た。 

夕方 村 は づれの g 在所の 前 を 通って 觅 たが， めづ らしく 人だかり がして ゐる。 五十ば かりの 一 人の B!r が 露つ 靑な顔 

をし て 巡査の 前に 立って ゐる。 

「一生. 監獄から 出られない やうに してやる ぞ。」  . 

巡査の： 盛が 往來 まで えて 來た。 いつも {Irtel 車の 中で 遊んで ゐる 子供た ちが、 駐在所の 板摒の 下に 首 を 突っ込んで、 

こ はさう に 窓 硝子 の奧 を现. いて ゐる" 

今日 終日 山 は 雨に とざされて しまった" 

山の十！^-に詣るリ 

昨日 雨の 中 を 若い 和 £ ^さんが 乙女 錄の枝 を 伐って ゐ たが、 今日は 小 ひさな 花 御堂が 飾られて ある。 

菜の 花と れんげ さう と 乙女 搏と結 香の 花で 花 御堂 の 屋根が 0 かれて ゐる。 

. いつも タ方 になれば {み 馬車で 遊んで ゐる 子供ら が. 今 曰 は 御堂に！^ まつ て 茶 をいた にいて ゐる。 花 御堂の 中の 萍 

暗に 立って ゐろ釋 尊の 姿 は 尊く 思 はれる。 

や リストの 降誕 祭が 年々 都會の 冬の 夜な 編 はすに 對 して、 ^尊の 降誕. が 山の 子供ら によって ゎづ かに 審 ばれ、 祝 は- 


て り 5C に 木 


れてゐ ると いふ こと は：. e 白い 對 Si; である。 

{^.»^はまことにぃ .-時に生まれた人でぁると5^弋 花が 、みだれ、 小鳥が 啼き、 子供ら がうた ふ 春の 光りの K ん 

屮に は 生まれた。 無常 寂滅の 大宗 敎が、 このうる はしい iiw 光の 露ん 屮 から 生まれた のであった。 

sil に は あらゆる 息 も 集まり， 殿 も 泣いて ゐる。 釋迦は 子供ら の 友 1; であり、 小鳥ら の 友達であった こと を考 へる 

-f< ば  --、 わ ぶつ A 

と 八， 日 je^ 、！ ^炎 g の 問に 子供ら の 手に よつ て^ 佛 會が警 まれ、 花 御堂 の屮に td! つ 黑な裸^35子が立 つ て ゐ るの は ..s 白 い 。 

Ja^_:3- か. り やって また 大工さん たちがず ゐぷん 前から、 川の-; li で 木 を 刻んだり、 ：iS を かけたり して ゐ た。 

ぬで  一 になったり、 往來 で？ 53 つたり、 仕^場の 近く を 歩す るたん びに 顔 を 合 はせ たりす るので、 いっとな しに 

ffl で？ fa つて，. -默 をしたり、 「雨で 闲 ります ね」 くら ゐの 挨拶 は 交 はす やうに なった。 その 5 ちで も， 楝梁 の^ぐ 次の 

大工さん とい ふの が 一 ^ 而 白い。 年 は 五十に 近いで あら-つが、 酒が 大好きで、 いつも タ 方になる と 一 杯^^で 揚の町 

を^^ぃてゐる。 どうかす ると « の IS 時に ；杯 やって 梁に 叱られて ゐろ こと も ある。 

いつであった か醉 つた ま、 に、 橋の 上で 一 疋の黑犬の^:«を攆へて、 振って^^^ぃてゐるところを私に兑っけられた。 

价.； ^辨 版の 時であった" 

その rw のク方 私 は その 大工さん と の 上で jgj つた。 今 K はすつ かり 醉 がさめ てゐ たので、 私の 顔 を兑 るな り、 ^：を 

すくめて、 さもく きま り 悪さう にお 世辭笑 ひ を して；？？ T けて しまつ た 0 

二 1ニ8 前の 晚は， 私に 十； 一時 ころ 揚に 行った が、 その 大工さん は に醉 つて 快 ささう に 51 の 中に 眠って ゐた U 

それから なほ 二 時 M も 大工さん は 風 Eo? に 眠って ゐ たさう で. 夜屮に 若い 弟子が ゆりおこして. M につれ て 行った と 

いふ- 、とであった。 


3 凭に 木 
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今日は 建て前 だ とい ふの で 朝 平く から、 その 大工さん も 若い 男た ち を 指 園しながら、 什 事^ を^け ま は つ てゐ た。 

一 つの 新ら し い 家が 建つ とい ふ もの は、 はたで 見て ゐて も氣 持ちの い、 ものである。 私 は 小 や B 建て前 を 見て ゐた。 

今日は うんと 飲める だら うと 思 ふと、 その 大工さん の 顔 を 見る ごとに 笑 ひが こみ上げて 來 るので あった。 大工さん 

は 私 を 見て は うれし さう に 笑つ てゐ た。 

旅から 旅と 一 生 その 大工さん は 家 を 建て、 歩く ので あらう。 そして 立派な 家が 建てられて しまった ころ は、 また さ 

らに 新ら し い 家 を 建てる ために、 どこかに 旅しなければ ならない ので あらう。 大工さん 自身 は 一 生 自分の 家 も 持た な 

いで、 た V 幾らかの 酒に 生活の 幸； 1 とい ふ 幸福 を 見出し 得て ゐる や- 「に 思 はれる" 

午後に なって 急に 山の 中の 溫泉 町の 靜寂 を^る やうな 陽氣な の聲が sra えたので、 私 は 障子 を 明けて 見た。 

建て前の 振舞 酒に 醉 つた 男た ちが、 てんでに 一升 德利 だの、 贯箱 だの を 提げて 前の 山 を 登って 行く のであった。 例 

の 大工さん が眞っ 先き に、 さもく うれし さう に 酒 德利を 抱へ こんで 山 を K けの ぼって 行った。 

花 は 滿山を 埋める ばかりに 咲いて ゐた。 大工さん が 手 を 振って 踊りながら、 花の 下 を 上って ゆく 姿が いつ 迄 も 見え 

てゐ た。 

仕事と 生活の 幸福の 一 致、 創作 卽 幸福、 J。y を 伴った Work  、私 は ウィリアム • モリスの 藹術 論を考 へて 見たり、 或 

ひ は 人間の 幸福 は どこに 在る のか、 幸福と は何ぞ や、 などと 色々 のこと を考 へながら、 山 をつ \ん でし まった 雲の や 

うな 櫻 を ながめて ゐた。 

X 

數 33 前まで は 普通の 雜木 だくら ゐに思 はれて ゐた 山の 柏 とい ふ枘、 枝と いふ 枝に は 花が 咲いた。 

この^^は吉野の花を見たぃと思ってゐたが、 こ V の 名もない 山の 花 を 見て 今年 は 肖 分 を 慰める ことにした。 


花 の 山 に 朝 と 夕«れが い ゝ 。 殊に 小鳥ら の ，ぽも ひ つ そ り と絕ぇた 夕^|^ れ の 1滩暗 の 中 に雲 の ご と く湧 い た花を 眺め て 

ゐ ろと、 旅と いふ もの vi- れし さも 寂し さも 々と：^ つて 來 る。 

眺めても- 兌ても- 眺め 飽かぬ 花の 山 は、 かへって無常^-：^の^^を^-くせしめるリ 

の 花の 下で 死なん こと iV. 獎デ た 西 行 の 心お ち は 靜 かな 夕 れの花 を 2- る 人々 に は 幾分 理解 せらる  >- ことで あ ら 

を 愛する 人け 花や 愛する。 

「セ！ I 好 に て Si 兑せ う ぞ ^ 木 笠」 (ta  0^ 

根 ほど^しく、  ほど あはれ なる 花 はない とい ふ 感じ は、 旅の 春に おいて  一 tit 强く 胸に Si! いて 來る。 

二十代の ころ 兑た 樱は懒 さや、 甘^；^な？^愁を；？^ぅて來た。 今 n 兑る iH に 人生 そのものに ついての 無 (sg を 喚 

び さまして 來 ろ。 

Is は 一 つの 花 IB: からさら に 一 つの 花辩 へと 5fl を あさって ゐるリ 小鳥 は 花から 花へ と 梢 を かへ、 枝 を かへ て稱 つて 

ゐ る。 一身 を 分けて 兑ぬ $i なくつ くさば や」 とい ふ SI 行の 心 も、 花辩 から 花 へ、 花から 花へ と 靡の 山 を 1^ けめ ぐろ！ « 

蜂 や. 小 <5 の 心で はない か。 小鳥り は 人 より 幸福で ない と斷 His する ことにで きない。 

r» の：，：； A" ケ兑 よ」 とい ふ cni^ は ではない。 人 問の すべ ての^-魅 を- した 生活よりも 小 ft? の.： n おの 牛： 活の 方が ど 

れ ほ どや 蹈 であるか 知れない。 

また ひどい IS が 朝から 降りつ にいて ゐる。 二三 日夕 烧の {- ^を 見る こと もで きない。 

Ms たけが しっきり なしに 接の 下で ぬ いて ゐる。 
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1/ 

こ 
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夜具 を 冠って 寢て 見た が、 流れの 昔が はげしくな つたので、 どうしても 眠れない。 枕 を 巷へ て兑 たが、 やつば り 水 

の 音が 氣 になって 眠れない。 

机の 上から 检^ 雷 を 出して 旅の たより を 霧く。 

小 學に通 ふ 以前からの 幼友達の 長 崎の U へ。 たより を いて ゐ ると、 三十 年 前の 故 鄉の养 のこと が はっきりと？： i; か 

んで來 る。 

對 馬の 兵. 生活で 一緒にな つた 大村の M へ。 丹 後の M へ。 大 井川の 友 Y へ。 

明り を 消しても どうしても 眠れない。 

再び 明り をつ ける。 

大 隅の I 先 ギ" に 手紙 を窗 く。 

ifi^ 川の ほとりの 奥さん や お子さんと 別れて、 大 隅の 寒村に 或る 一 人の 女と 寂しい 生活 を 送って ゐる 詩人ら しい I 

先生の ことが いろに/ \. 思 ひ 出される。 

^會の 反逆 # であり、 異端者で あろ I 先生 は 私に とって ー范 忘れられぬ 人で ある。 

去年 私が 舉 に 行った 時、 I 先生 はわ ざ/ \大 隅から 山まで 逢 ひに 来て くだす つた。 私たち は 二十 年 捩りで^った。 

私たち は 霧に とざされた 處女 林の 中 夕 歩きながら 語った。 先生 は 昔の ま&の 詩人であった。 

私 は 自殺 をした T の 叔父の こと を 思 ひ 出した。 世 を^ ふて 種子 島に SI れて しまったので あつたが、 今では も. 「恐ら 

く 地下の 人に なって ゐる かも 知れない。 

妻の 祖母の こと を 思 ふ。 かの 女 も 行方 知れず^ を检て 、しまった。 

人間が 住んで ゐ るかぎ り、 そこに は 屹度 寂しい 詩人が 生きて ゐる であらう。 T の 叔父の やうな 心の 美しい 人が 生き 


木 

こ 


：^ゐ るで あらう。 どの やうな Slf い 山に も、 寂しい 村に も。 

かって i4 の W ^に^まって 來た 若い 人々 のこと を. 思 ふ。 

いつの II にか 私 はた V 1 入で 立って ゐる in: 分.：：： 身 を兑 出さなければ ならなかった。 

かって 私 は、 ほとんど 私の すべて を 投げ捨て、 まで 或る 入々 のために 働かう と考 へた こと もあった。 しかし；^は今 

では その 人々 とすら まるで 敵の やう に 別れ て しま はなければ なら なくなった。 

入 の 愛 W の 念 ほど 不 確な もの はない。 

兄と？ Ji^ と T ら 明日 は & はなければ ならぬ。 戀 人と 戀人 とすら 明日 は 呪 ひ <：： はなければ ならぬ。 友と 友と すら 明 B は 

W まなければ ならぬ。 

かって 愛する ことの si^ ければ 15- いほ ど、 かって 信ずる ことの 强 ければ 强ぃ ほど 友 は その 友 を强く 憎まなければ なら 

ぬリ 

；;^ たち は、 いったい、 ^を iC£ ずれば い ゝのだ " 誰 を， おれば ぃゝの だ。 この や な 歎お. > ^洩らした くなる。 

； sw.:: 分 一人た。 c 分 一人 を 强 くす るより 他に 途 はない の だ。 弱くな つて はいけ ない。 in 分の 途ゃ IT かう とする 者 

の ig える ごとに、 c 分 は r 脚力 强く ならなければ ならぬ) 

入 を W むこと は 恐らく 人 を 愛する こと 以上に 苦しい ことで あらう。 けれど JSC 分 は 敗け て はならぬ。 妥協に t?S ちて 

はならぬ。 

なまじっかな 愛より は、 ぢ つと 淚を こらへ た 憎みの 方が、 どれほど かれ を 生かし. 自分 を 生かして くれる か 知れな 


或る 入に とって A にたし かに 蕃人で あるに ちが ひない。 

或る人に とって A に たしか に g.^ 人で あるに ちが ひない。 

人間で あるかぎり は A はたし かに 善人で あり、 惡入 である 笋だ。 

或る人に と つ て A はたし かに K 直な 男で， あるに I 連 ひない。 

或る人に とって A はたし かに 噓 つきで あるに 違 ひない。 

人間で あるかぎり A はたし かに： 止-直な 男で あり 同時に 嘘つきで あるに ちが ひない。 

或る 男 はすべ ての 入の 前に 惡 入であった かも 知れない" けれども かれは 神の 前と、 その 妻 や 子供の 前 だけで は 善人 

であった かも 知れない。 

人 は 何故に 人 を 僧まなければ ならぬ か。 

憎まる、 こと は 心寂し い ことで ある" け れ ども 時として は 憎まる、 とい ふこと は その 人に とって 名譽な ことで ある。 

イブセンの 作に あら はれて 來る， if; 人 公 はたいて い^ 俗の 憎まれ 者で あり 「人民の 敵」 であった。 

自分 一人の 力で 生きて 行かう とする 人間、 自分自身 を 誰に も奴隸 となす まいと 思 ふ 人 問、 いつも 自分 を 自分の 主と 

**. つか 

して 生きて 行か-つ とする 入 間， 自分で 自分 を 辱し める こと をし ない 入 間. 自分で 自分 を 偽る こと をし ない 人 ii- は、 世 

間の 人た ちから は ストック マ ン 博士の 立場に 置かれなければ ならぬ 

福 は 「人民の 敵」 の あの 印刷屋の やうな 0! 和兑の 人 たちのみが 持つ ことので きる ものである- ストック マン 博士 

に與 へらる V もの は 生活の 脅威 や、 忘恩 的な 町の 人々 の 石の みで ある。 

僧 まる もの k 生活， 敵視 せらろ \ もの \ 生活の うちにの み ® 理を 愛する もの & 生活が あろ。 一入の 力で 生きて 行 


か. 「とする 强ぃ入 il の 生活が ある。 

木 

に  y- 

« こな ひだ 機の ヒで^ 好きの 大工さん に 首を摑 まれて ゐた &「； い 犬の こと を、 湯 の 町の 入た ち は 《r; と 呼んで ゐる。 

9  はもよ つと 風が はりの 犬で ある。 こゝの 町に は 家の 数に 比べて 犬の 數が クク い。 いろくの 犬が 旅の 人た ちに 願れ 

て ては^^^^-をれったり、 牛肉 を つたり して ゐる。 

黑 は^わお とで もい ふの か、 誰 を； て も 尾 を 一 つ 振る こと もしない。 無 愛嶠な 犬で ある。 そんな 風で. M 然誰 にも 1H- 

愛 がられない。 人 fi に對 しての みならず、 同じ 犬 仲間で も 受けが よくない のか、 よく 大きな 犬に 愤 まれて ゐる。 無^ 

何 無し 犬で あろ。 

けれども 5;! にも 時折 は 味方が できる。 かって は、 こ k の 町に 働きに 來てゐ た 大工さん の 群が、 黑 びいき になって、 

どこかの 犬 を 咬ませた とい ふので^ 題に なった こと も あると いふ 話で ある) またい つか は iaf;:5- から 生に 來てゐ た^ 

の 千の 何とかい ふ 力士が、 &；! を 1^ 愛が つたと いふ である。 この では 黑は： s: 3 の やうに 私たちが 散步 をして ゐる 

の を 兌つ けて はう しろから ついて 來る。 少しも 十 を^べ ない 犬 だから、 せっかく 家まで つ いて 來ても 1  巧へ させる も 

のがない ので 闲る ことがある。 肉なん ど を やっても、 別に を 一 つ 振る こと もしない。 可愛がりば えの しない 犬で あ 

る 0 

それでも 夜： IS くな つてから、 私たちの 玄關で 吠えて，， る ことがある。 自分で はいつ ばし 忠勤 を はげんで ゐる つもり 

であ..：' 50 

からだ は 無 » のこと、 爪の 先まで ぬつ 黑な 犬で、 ちょっと 兑た ところでは 穴熊の やうな 日. K 犬 でんる。 

a 町に は 非 W に钢 巧た Si 犬もゐ る。 入 問で 言へば 入の 眼 顔 を 兌る ことの 上手な 方で あらう。 娘 を 巧みに する 犬で あ 
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る。 そして どこの 家へ 行って ビ、 尾 を； 1^ つて ゐ る。 しかし 私 はそんな 犬よりか 無表情な 黑が 好きで ある。 

この ころ は 洋犬の やうな 感じの する 才人が 多くな つて、 黑の やうな I； 表情で は あるが、 どこかに 節操 を 持ち、 情味 

を 持った 人 ii がすく なくなった やうに 思 ふ。 

天 城の 御料 地 がまぐ 川の 向う に潢た はって ゐる やうな +: 地 だから、 たいていの 犬 は 微期 になれば 思 ふ 存分に 野 山 を 

走らせられ るので あらう。 とても 獵には 役立たぬ やうな 犬まで もが 將師の 先に 立って 山 を 上って 行く。 

町に 遊んで ゐる時 は、 いかにもの そくさして、 自 へ" 自身のから だ 一 つ を 持て あっかつ てる やうな 犬まで が、 一度 山 

道に か..^ ると いかにも ！々 とし てお を 分けて 走つ てゐ る。 

私 はよ く雜 木. 、や" 萆山を 歩く が、 その やうな 時， ？ 水 町の 犬の 仲間が 林の 中 や 草の 中 を いかにも 樂 しさう に 遊び 

ま はって ゐ るの を 見る ことがある 太古 かれ 等が 山に 住んで ゐ たころ の. H.E さが. ふた、 びかれ 等の. g 管の.？ - によみ 

がへ つて 來 るからで あるか も 知れない。 まったく、 山 を 遊んで ゐる 犬の 群 は愉： ss- さう である。 

私 は 或る H、 山の 屮に 遊んで ゐろ 犬の 群 を 見て バ アン ズの "Twa  Dogs" を 思 ひ 出した ことがあった。 

"Twa  Dogs" は 大地 主の 飼犬と、 乏な 小作人の 飼犬と がた まく 連れ立って 小山に 上って 行って、 大地 主の ¥s 

さや、 贅^な 牛： 活ゃ、 代議士と いふ もの、 だら した さや、 小作人の 氣の 毒な 生活 やにつ いて 語り合 ふ 。ど のつ まり、 

われわれ は 人 問に 牛： まれなかった こと を 喜ばなければ ならぬ とい ふ 結論に なって、 二 匹の 犬は樂 しい  一 n: を 山上で 遊 

んで w 會を 約して 家に 歸 ると いふ 筋の 詩で あるが、 こ、 の 山に 遊んで ゐ ると 犬の 仲 ii を 5^, バ する たんびに は "Twa 

eogs" を 思 ひ 出す。 バ ァ ンズ の 詩 は ユウ モラ スな味 を 含ませて 書かれて あるが、 資際 山で 遊んで ゐる犬 を 31^ てはじめ 

て -TWAE-ogs" の 詩の 味が わかる やうな 氣 がする。 


木 

こ 


X 

山の 子供た ち は 牛沮、 一里、 時として は 二 里も步 いて^ 校に ゆかなければ ならぬ。 ちょっと 兑た ところで はいかに 

も ぼんやりした やうに 見える が、 それでも 資際は 夜明け 方の 水の やうな 空の 色に 對 しても、 かけす や、 ©I の 鳴き に 

5^ し て も、 消え残つ た 山の 雪に 對し て も、 かれ 等の 歸路を らし て ゐる夕 燒 に對し て も 細かな 感受性 を 持って ゐる。 

•  はた  つ 

かれ 1> はいかに も それ 等の. の 恩恵の 一 つ 1 っを靜 かに 感受して ゆく かの やうに， 道^の 憐な 花 を 摘み、 天 城 

のネ- を^た 賴 $5 を 仰ぎながら、 山 を 上って 行く。 いかにも ゆったり とした 足 どり で。 歌もう たはないで。 

都^の あわた レぃ^ 卷 のなかに 生きて ゐる 子供た もに とって は學校 生活 はむしろ 少年の 生活 そのもの ではなく し 

て， ォ ブリゲ ー シ ヨンで ある やうに 思 はれる。 子供た ち 自身が 中學に 入る ため、 大學に 入る ための 不可避 的な コ ー ス 

であると ぬ 悟して ゐる やうに 思 はれる。 

山の 子 S (たちに とって は 1 里 み、 二 里 歩いて ゆかねば ならぬ 學校 は、 少年 昨 代の 自然 生活 そのもの である やうに 

兑 える。 言 ひ投 ゆれば、 校 牛： 活 はかれ 等に とって 灌 I 會 にお 寺に 甘茶 を K ひに ゆく と 同 機な よろこび を與 へて ゐる 

やうに 思 はれる。 

校： Jf.:: 沾に かり ではない。 ほとんど すべての 生活 行^が 都會 では ほんた う の生沾 でな くして、 ォ ブリゲ ー シ ヨンに 

なって ゐる。 都^人の 生活 は、 生活の 滋味 を 失って ゐる ものが 多い。 したがって 都會 では 生活 そのものが、 よろこび 

でな くして、 苦.：： i である If 八：： がすくな くない。 

村 は づれの 若い 理髮師 が 花嫁 を迎 . 、た、 めに 村の 人た ち は 二日 間と いふ もの は ほとんど 仕 率 を 休んで、 花 校と 花 

のために K けずり 班り、 み、 - 「たって ゐた。 

その 《1ぱ は、 去 311^ 後間 もな く >^ を 摘みに 行つ て 死んだ 若い 女の ために、 村の 女た ち は 法^の 支度 をした。 


^  • 夕 私 は その 不幸な 女の 家の 前 を 歩いて ゐた" 

ど  >  や- フ 

ほとんど 村 中の 女た ちが 薄晴ぃ 明りの 下に 築 まって、 た 一人の 坊 さまの 讀 經を聽 いて ゐ るの を 見た n 

都會 では 仕事の 能率と いふ ことが やかましく 言 はれる。 人 は 生活 を享樂 し、 生活の を喷 みしめ るた めに 生まれた 一 

害で あるに、 都會 では 仕事の 能率が 第一 に算 へられて， 生活 そのもの は 第二義 第三 義 的の もの.^ やうに 見做されて ゐ 

る 0 

こ V では 人々 は 隣人と 共に 生きる ために 生き、 隣人と 共に 人間の 生活 を享樂 する ために 生きて ゐる やうに 思 はれる 0 

「花が 咲きました。」 

「もう 雲雀が 鳴きました。」 

「美しい 夕燒 です。」  . 

「早廣 が 出ました よ。」 

「まだ 雪が 天 城に は殘っ てゐ ます。」 

かう 言 つた 自然の 移り 變 りに 對す るき は め て 平凡で は あるが、 かれ 等の 人間 生活に と つ て 最も 本質的な 關係を 持 つ 

て ゐる箬 の 自然現象に 對 して、 山の 人々 の 神經は 鋭敏に 働いて ゐるリ 

ともかく 山の 人々 は 自然が 與 ふる 生活の よろこび を その ま \ に 受け 容れ、 自然が 與 ふる 生活の 悲しみ を その ま X に 

嚙 みしめ てゐ る。 かれ 等 は都會 人の やうに 仕事の ために、 能率の ために、 人間の 生活の 味 を 鵜呑みに する やうな こと 

をし， ない。 

hospitality とい ふ 心が 山の 人の 生活に は 生きて 働いて ゐる。 久しい 間の 都會 生活の 湖の 中に 硬化し か \ つ てゐた 私た 

ちの f? も、 少しく 氣を つけ C 山の 人々 の 生活に 浸されて ゐる 間に 柔 めら れ、 素 さ を 取り 屍す。 


かりそめの 生活 表現 を も、 無閱 心で は pass  over させない とい ふ 生活に 對 する 丹念な 注意力 を まとめて 把持して ゐ 

木 る こと は 大切な^で ある。 

E 然るに 私たちの 過度に 雜な 都^ 生活の！ II- 果は， 私たち をして とも すれば 一 つ 一 つの 生活 表現に 封して、 き はめて 

リー 3|¥"注^^しか持たせなくなる。 

て 人 は 隣人との 共助. S 生沾 によって 勵 まされ、 强 くせられ なければ ならぬ 害で あるに、 私たちの 都會 生活で は 私たち 

はは 人との 牛： 活 によって 极 ta^ を痳燁 せられて ゐる。 だから 私たち は 隣人 を 待つべき であるに， 隣人 を 避けよ 5 とつと 

めて ゐ る- Si 人 を^け る ことによって ゎづ かに 生活の 休 S を兑 出さう として ゐる。 都會 では 生活 は 苦痛 そ の ものと な 

つてし まった。 

山の 人々 の 生活 を 兌て ゐ ると、 活に對 して 丁寧で ある ことに 氣 付く。 

たと へば 一 枚の i^e; すら、 すくなくとも  一 ffl 或 ひ は 二 里の 山道 を 運んで 来る aR の 手に よって 傳 へられなければ なら 

ぬ やうな 山の 生活に 於いて は、 一 枚の を 12 むこと に 封しても、 &W くこと に對 しても とても 都お の 人た ちが 想傢も 

しぇなぃほどの^^翊なり、 よろこび なりが 潜んで ゐる。 ゎづか 1 合 か 二 合の 振舞 酒に 招かれる とい ふこと に對 しても 

い ひ ゃ.ゥもな ぃ^l^がlsく。 

ー  つ 一 つの 生 现が、 牛： 沾の 諸相が、 山の人々の心には丹念に受け《，^:れられ、 咀嚼 せられて ゐる。 

人 M の 生沽 や-丁寧に、 丹 A:!^ に喷 みしめ て ゆく ことので きる 半； 活は羡 ましい と 思 ふ。 

々曰 あたり は 山の 花 は fi 開で あらう と つて ゐた のに、 生 3S の iir が 朝から ぼつり くと 降って 來た。 

C 午後 か に は. W を；^ うて 大粒の 雨が 地 を 叩きつ けた。 刻々 と 河の 水 43- は^して； 仃 つた。 河£-の石が隱れ、51^^がくづれ， 


w  , 水は獨 つて， 物凄い ほどに 石 を 打つ 音が 聞え る。 村の 人々 は 橋が 危 いとい ふ。 

私たちが 住んで ゐる ところ は別莊 風の 家が た 父 八 九 軒 あるば かりで、 そこに は 一軒の 店 もない。 卵 一 つ 買 ふに も 橋 

を わたって 向う 岸まで 行かなければ ならぬ。 もし 今夜に も 橋が 落ちる とすれば、 まったく 村と は 交通が &ぎ えてし ま 

はなければ ならぬ。 食糧に も 困らなければ ならぬ" 

雨 も 風 も 刻 々 に 勢 を 滑す ば かりで ある。 つ ひ 十 問ば かり 先き の 家 も えなくな る ほど 徵 しい 雨の 脚が、 花 を 叩きつ 

け、 土を弒 上げて は， 草 山 を斜に 奔馬の やう に^けて ゆく。 

私 は 外 S を 引っかけて 風呂敷 を 抱へ て 橋 を わたって 湯の 町の 方へ 出かけて 行った。 町に は 人っ子 1 人11.^ぇなぃ。 犬 

の 影 すら 見えない。 宿屋と いふ 宿 IK は 深く 戶を とざして しまって、 風呂場 を視 いて 兑ても 誰も ゐな ノ。 

私 は 店の 戶を 叩いて 卵 だの. 罐詰 だの を a-A つて 歸る。 幾度 か 傘 を 風に とられ さう である。 山 を 叩きつ けて、 さらに 

次の 山へ と 走って 行く 雨 li の 脚 を 見て ゐ ると 恐ろしい やうで ある。 天 城 も、 裾の 山 も 雨に っ& まれて しまって 眞 つ 0 

である" 今にも 山が 崩れ、 山つな みが この 湯の 町 を 一と 流しに 押し流し てし まふの では あるまい かたどと 考 へる。 

もし 橋が 落ちて、 食 ふ 物 もな くな つ たら どうしょう。 私 は どしゃ 降りの 雨の 中 を 歩みながら、 こ んな こと を考 へ た。 

不圖 去年の 大地震の 折の あの 不安な 日夜の ことが 思 ひ 出された。 1^ 時に 今まで 疲れて ゐ たやうな 私の 心が 急に 引き 緊 

木 つて 來る のであった。 

に あの 數 日夜 だけ は 私たちの 心 はほんた うに 生と いふ ことに 對 して ©; 劍に 燃えて ゐた。 

凭 げしい 搖 りかへ しの 最中に 色々 な 流言が 傳 へられた。 二 千の 囚人が 監獄 を 破って 出た〕 三！ n の XX 入.；^ 次の 部落 

て まで 製って 来た。 一方に 於いて は 恐怖に 囚 へられながら も、 一方に 於いて は 自分の 力に 對 して、 或 ひ は 弱い 女 や 子供 

たち を 保護 するとい ふ 勇 氣に對 して 或る 淚ぐ まし い 感激 を 持つ ことができた" 
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あの 恐ろしい 災の 《; 夜に 感じた 悲壯な 感激に 似た 或る 心持ちが、 橋 を 渡って 行く 私の 心に 再び 燃えた" 

を 渡りつ くした 狄の ところで、 私は不 醐 或る 一人の 男が 崖の 下の 水溜りに 吐き ロを挤 へて、 道 を 壊すまい として 

ゐ るの を 兑た。 私 は 何だか 兑^ えの ある 男 だと 思って 立ち止まって その 男 を 眺めて ゐた。 

こな ひだ S 在所で、 『 一 牛： 監 はから 出られない やうに してやる ぞ」 と 叱られて ゐた 男であった。 

13が» る、 につれ て、 E はます く 烈しくな つた" いまにも！ 根 は 叩き^され はしまい かと 思 はれた。 鼠 はうな り 

ながら、 雨 を 叩きつ けて 行った。 崖 を 落ちる 石の 音が 雷の やうに 響いた。 

その^ま じい-:^ の 中に、 私 は 悲し さうな 犬の 聲を聽 いた。 私 は戶を 明けて 見た。 

&；1  か 玄關に 飛び込んで 來た。 そして いかにも 嵐 を 恐る 丄 かの やうに くんく と 輿の 先き で 泣く やうな 聲 をした。 か 

れ はわな くと S へて ゐた。 そして^ ゆる やうな a が 家 を 叩きつ ける たびに くんく と訴 へる やうな SB を 絞った。 

夜の 二 時 ごろであった。 どうしても 眠れない ので 私 は 玄關に 出て 兑た。 黑は玄 關の础 子 戶の屮 に はいって、 板張り 

の 上に 丸くなって てゐ た。 

「& ^ ッ！」 と 私 は SS を かけた。 黑は 私の 顏をぢ つと；；^ てゐ た" が、 急に 左の 前脚 を 突き出して、 私の 膝に 投げ かける 

やうな こと をした。 恰度 仔犬が ふざけろ やうな 可憐な 態で。 あまり その 態が 可笑しかった ので、 私 はつひ 笑 ひ 出して 

しまった。 

黑は 今度 はおの 前脚 をに よきんと また 私の 膝の 上に 投げ かけた。 

戶外ではぉの石の|!^ちる昔が絕ぇず£3のゃぅに^ぃてゐた。 

い- のうな り R の 下から、 河鹿の K がかす かに K えて ゐ た。 
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荒 都の 中 

S 兄、 H 兄。 

昨日 は 不在 中に 立 退き 先 をお 訪ね 下され まことに 失蹬 いたしました。 

實は 一日の 大地震 以來 行方不明 になって ゐ ます 家内の 母が、 負傷 をして 何處 かの 病院に 收容 されて ゐる らしい とい 

ふ 消息 を. 昨朝 或る人から 傳 へて 来ました ので、 急に 勇 氣を窗 つて 神 田 佐久間 町から 上野、 飛鳥 山 方面 を たづね ま は 

り まし て、 夜に なって またい つもの や 5 に絕 ss,v. 疲勞を 抱 い て！ 1 つ て來 ました。 

S 兄、 H 兄。 

原稿 を经れ との 仰せで ございま したが、 とても、 左樣な 次第で この 際 何も 書く 元氣 はありません U 

IB 以 來十餘 日、 私たち はた 父 一人の 老母 を 探す ために、 Kjf; 身の 精力と いふ 精力 を盡 して ゐた のです が、 のみなら 

ず、 突然、 家 を 追 はれた 爲に母 を搮す 一方で は、 雨露 をし のぐべき 家 を 探さねば ならず、 一粒の 米 を も 持たずに 家 を 

出た 私たち 夫婦 は、 その 當座は 一 食 一 食 ごとに 街 を さ迷 5 て、 路傍に 十錢 のうどん 一 杯 を 分ち 食 はなければ ならぬ 有 

樣 でした。 

朝 * 假の家 を 出て、 終日 .K 所、 向島 あたり を さ迷 ひ、 日が 暮 るれば 疲れ切った 妻 を 叱りつ \ 1 つの 風呂敷 包み を か 

か へ. て (その 中には 買 ひ 菜め た 梨 子 だの 野菜 だの 五六 箇の鷄 卵な ど を 入れて あります) あたかも 放浪者の やうに 戒嚴令 

の 布 かれた 町 を さ迷 ふので した" 

「可處 に Lb つ て ^0らぅ？ 母 は ど こ に 行 つ て 死んだ の だら う？」 私た ち 夫婦 の 頭に はた ^ この 暗い 二つの 思 ひのみが 
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こびり つ いて ゐ るので した。 

f!* け往來 に 立ち 止って は 時 々す \ り 上げて 泣く のでした。 

1 枚の- 劭^ だに 洗 ふこと は 今では 不可能です。 私 はいつ もた r 一枚の シャツと、 ズボン だけで 焼 土と 化した 荒 都の 

屮を、 さがしもとめて 歩いて ゐ ます。 妻 はいつ もた^ 一枚の 浴衣 だけでの ろい 足 を 引き 措りながら 私に 叱られつ、^ 

いて ゐ ます。 

もう々； W で 十一 日になる ん です。 G は 恐らく 死んだ であり ませう。 しかし 今日 も 探しに 出ます。 妻 は 被服 廠の跡 を 

たづね たいと I!u つて ます。 しかしどぅしてぁの三蓖幾千とぃふ^5^慘な死骸の山を妻に見せられませぅ。 

私 はい やとい ふ ほ ど 人 ii の あさましい 心を觅 せつ けられました。 殊に 富める 入々 の 醜い 心 を。 

El 時に： K しい 人々 の 美しい 心 を 見ました U 1 つの 捏鈑を 二つに 分け、 三つに 分けて ゐる © しい 人々 を 見ました" 罹 

災^！？たち は.：：：分^5^の ^しみ を 忘れ て 人の ためにつ くして ゐ ます。 飢ゑ 疲れて 燒 地の 上に .1 て ゐた男 はがば と S き 上 つ 

て 份にゐ た 入の 荷 S の 火 を 消 して ゐ ます。 

sw>  :：； 兄- 

今 n も 今から を つれて S を たづね に 龜戶の 方へ 出かけ ますので、 不在、 失 をし ます。 死んで ゐ るに ちが ひ あり 

ません が、 まだ あきらめられません ので" 

その や 5 なわけ ですから 今度 は！ g 稿の こと は 御免し 下さい。 

いづれ 家 を 探して、 決お 次^お 知らせい たします。 

私 は 昨夜 はじめて の を兑 ました。 母が 一 人で 暗い 町 を 歩いて ゐ るので した。 
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庭の 隅の 小 ひさな 花 

ほと IT きすが 鳴いた 

男 は 女 を 起した 

靜 かな 夜が 雨戶の 外に、 暗い 部屋の 內 に。 

女の かすかな 眠りの 聲が。 

今 地上に は 二つの 魂が 相 擁しつ k 眠って ゐる。 

男 はふた &び眼 さめた。 

ほと. 1 ぎす が 鳴いた。 

男 は 女の 柔 かな 息 づ かひに 聽 きとれ た" 

かれは 考 へた。  - 

「二十 年の 後、 十 年の 後、 或 ひ は 明 曰、 妻 は その 夫から、 夫 は その 妻から 永遠に 別れなければ ならぬ かも 知れない。」 

「二十 年の 後、 或 ひ は 十 年の 後、 妻 も、 夫 もこの 地上から 永遠に 失 はれなければ ならぬ かも 知れぬ OJ 

女 はな ほ 眠って ゐた" 

n 一十 年の 後 三十 年の 後、 たしかに 一 一人と も 永遠に 別れなければ ならぬ の だ。」 

男 はどうしても 眠れ なくなって しまった" 
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」 V にに 召^された ために 女と 別る >- のがつ らくて、 女 を 殺して、 自殺 をした 思慮 を觖 いた 男が ある" 

こんた 新 の 記^ を讀ん だら、 敎育 ある 男 や、 都會の 賢い 女た ち は 恐らく 笑 ふだら うが.' 

X 

A よ. 1^ は^が あの^ 以來 を 憎んで ゐ ると 思 ふか。 

時として は ど こかで おとた I 一人 だけで 打ち解けて 語つ て 見た い と 思 ふ ことがある。 しかし 君が、 僕 を たづ わて 

來 ない 以上、 恐らく 僕 は を 一 生 たづね て ゆく こと は あるまい と 思 ふ。 

ぽは 少しも；！；^ を^んで は をらぬ" 

！! ほど しい 心の 人間が この 世界に さう ざら にあら うと は 思 はぬ。 

しかし はは このま、 或 ひ は 一 生 と 打ち解けて 逢 ふ機會 はない かも 知れない。 

こな ひだ も货は §5 が 川 向う を いて ゐ たの を 兌つ けたんだ よ。 僕 はよ つぼ ど薛を かけようかと 思った。 しかし 僕 は 

n 分 の；：； S い 心 を 叱 つて その ま 、傍 を 向い て 行き過ぎて しま つ た" 

«i は 一町ば かり も 歩いて から 振り かへ つて 兑 たが、 もう その 時 は 君はゐ なかった。 

€^ の 心の- 「ちで はまつ たくすまない. V 思った。 そして 頭 を 下げ た " 

の や 5 な 美しい 入 il と、 W み 介った ま 、死ぬ の は 寂しい 氣も する。 

けれど、 それが またば かに 英雄； S な ことで あろ や-つな 氣も する。 

*S を 憎んでくれ。 «^ も W まう。 

い 、加 被な おつき あ ひくら ゐ いやな もの はない。 
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ほんた うにお 互が 心から 自分 を 投げ出す ほどの 接觸 でないならば、 人 は 孤 獨を守 つて ゐた 方が い X  。 

人と 人との 接觸 のうちで、 人 を 利用 せんた めの 接觸 ほど 不愉快な もの はない。 

人間の 心の 泉 は 1 つ である。 

或る人 は その 心に 萬 人の 影 を 映す であら- 「。 

或る人 は その 心に ゎづ かに 1 人 か 二人の 影 をのみ 映す であらう。 

孤 11 を 守る 者の 心 は 後者に 屬 する。  . 

い、 加滅 なお つきあ ひの 萬 人 を 得ん より は、 た 父 一人の 心 X を 兌 出し 得ん こと を 冀ふ。 

X 

所謂 天才 は 多い。 才氣 ある 人 は 多い。 

愚なる が 如き！？ « 子の 出現 は 今の 世に 望むべからず としても、 せめて 愚なる が 如き 人間が もす こし 多く 世に あら はれ 

て もい. * と 思 ふ。 あらゆる 社會の 方面に。 

天才 敎育 とい ふこと も 結構で あらう。 しかし 架して 人間が 人間 を 作り 得る か、 大きな 疑問で ある。 人間に よって 作 

らる、 人間が どんな もの であるかと いふ こと は、 都會の 子供た ち を 見る 時 1 番 よく 考 へ させられる。 

かって あれほど 信じ 合った ものが、 幾年 かの 後に はこれ ほどまで 憎み 合 はなければ ならぬ のか、 愤ら なければ なら 

ぬめ かとい ふこと を考 へる たんびに、 「いったい 私たち は 誰 を 信じれば ぃ&の だ」 と 喚きた くな つて 来る。 

一 生 懸命に 人の ため を 思 ふ の が 馬鹿 だ と い ふ 人 も ある。 けれども い 加減で はどうし て もす まされな い 場合が ある。 

もしい、 加減です まされなければ ならぬ のが 人生の 常軌で あると するならば、 人生く らゐ くだらない 世界 はないで あ 
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n 分の 丁べ て を 投げ出して か i つた 結 sif か、 い 、馬鹿 を 兌た とい ふこと になれば， まったく 人生に 對 して 失^した 

くなる- とも あろ。 

入^1けだんく^^^.をとるにっれてごまかされなくなるが、 それ は 一 而 から 兑れ ばかれ がそれ だけ 人生に 對 してお 初 

か.. 劍 になる ことができ なくな つたと い ふ證摅 であろ。 か つ て かれが 抱いて ゐた 人生の 光り が^ら い で來 たと い ふ 

悲しむべき ほ據 である。 

- ごまかされても、 1« 切られても 人生に 對 して 何等かの 光り を 持つ ことので きる 人 は 仕 合せで ある。 キリスト 

だの、 は迦 たのと いふ えら い 人々 は 恐らく そんな： iiM の 人た ちで あつたの で あらう。 しかし 私たちの やう な 凡夫に は 

なかく それが できない。 I 日 1 日と.； E 分の 心の 殼が 堅くな つて ゆく のが 怠識 せられる。 外部から 來ろ i の 1 つ 1 

つ を に 受け $介 れる ことが すくなく なって、 先づ疑 ひ、 先づ 批判して か k る やうに なって しまった。 

し い - J とで あると 思 ふが 、 元々 の ；^？^^さ に -?; ：• ち 還り さう にもな い 。 

W を特っ ことので きない 人間 はお 人^しで は あるか， 知れない。 けれど、 味方と して E もしい 入で はない。 

： 小： 止^な 人間、 $5 な 入 ii、  i? をつ く 入 il、 殘 忍な 人 SI に 封して は 私たち は どこまでも 敵で なければ ならぬ。 その 

やうな 俗人に して は どこまでも 敵で ありえなければ ならぬ。 

屮- ぬるい 愛と いふ ことよりも、 錄の やうな 憎み、 火の や， ゥな闘 ひとい ふこと が、 ずっと 英雄的な 場 <：： が あろ。 

§ になって 人 を £ み、 入と 岡 ふことの 如何に 苦しい かとい ふこと が、 そして そこに 生きて ゆく ことの うちにいた 

ましい 唯！ つの の ffi が あると いふ ことが、 このごろ、 かすかながら も ほ 滞され て來 たやう に 思 ふ。 


ほとんど 忘れて ゐ たに， い つ の 間に か 庭の 隅から 月見草が 咲き出した。 

夏が 來て も、 S が來て も、 かれ 等 は 同じ 庭の 隅から、 何の 不平 もな く 同じ 花 を 開き、 同じ 柔 かな 色を兑 せて くれる。 

朝早く まだ 庭に は 露が しっとりと 眠って ゐる ころ、 不平 もな く、 僧み もな く (J;- いて ゐる花 を 兌る とおの づ から 頭が 

下る やうな 氣 がする。 

うし ふ 

かれ 等に は 不安 はない のか。 不平 はない のか。 入 のみが 夜 も晝も 妄執の 炎に 心を燒 かなければ ならぬ のか。 

朝の 微風が、 朝の 露が、 憎みに 燃えた 私の 心 を 大地 そのもの \、 冷た さと 靜寂 さとに もどして くれる 時、 私は惜 み、 

憤りつ & 生きて ゆかねば ならぬ 自分の 生 活を いたましく 思 ふ。 

庭の 隅の 小 ひさな 花 は 今朝 も 不平な く 憤りな く 咲いて ゐる。 
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こ の 数 ハ+來 は つきり とした 形 は 拙 へられなかった が、 いまに も 何 か 知ら 大きな 社 會的變 苹が來 る であらう とい ふ不 

安 は たいていの 入々 の 胸に 兆し てゐた ことで あらう と 思 ふ。 

は たして 恐ろし い Tl^^ 的變 動が 突 し た。 ほ とん ど豫 期しな か つ た 形で、 し かも^ 想 さ へ ゆるさない ほどの 悲慘 さ、 

« おさ を もって。 . 

；?? たち は あの 華やかであった 都市の 中に あのいた ましく も燒 けた れ たろ 幾 萬の 死屍 を兑、 炎に追はれたる^十^3 

の 人々 を：： i ^ような どと 何う して 想 傑す る ことが 出來 よう。 

九：：：； 二：：： の 午後であった。 私 は 錢河亲 の ST 跌に 立って、 なほ 燃えつ、 ある Js^ 京 を ：！^ てゐ た。 く づれた 透に 沿うて 二 

人の 女が 二三 枚の けた トタン 板 を 述んで 小： を 作って ゐた。 1 人は老 入であった。 老人 は 口汚く 若い 女 を 叱りつ け 

てゐ た" 老人 はすで に して ゐ たのであった。 

=： は |« れか、 つた。 お茶の水 描 は 燃えつ i あった。 私 は 振り かへ りながら 滅び ゆく  iae:- を兑 た。 芝から 京 ST  B 本 

ffi, 神 w はすで に 燃えて しまって ゐた。 聖堂の 下 や、 柳 I3i 附近で はま だ 盛に 餘籩の 間から 時々 爆 昔と 共に 黑 い 煙が^ 

き 上げられて ゐ た- ？;^ 川 や 本 所 は にさへ ぎら れて 見えなかった" 蔵 前 や 下 谷 方面 はさかん に 燃えつ 、あった" 

ボ ー ル 紙で 足 を 包んだ 上 をぎ りくと 闌繩で 結んだ 女た ちが、 男に 扶 けられつ、 この 世の 人と も 思へ ぬ ほどの i3 色 

をして、 IT き IT き 本鄉の 方へ 1? おの liS をた どって 行った。 十五 六歲の 女が 私の 1^ ぐ 前に 倒れた かと 思 ふと、 もうす で 

に^^んでしまってゐた>  荷 1^ の 上に は 荷と 一緒に 二人の 子供が 頓 へながら s« て ゐた。 京の 山の手の 燒け のこった！！ 3 


7 とい ふ 道へ は鍾を 接して、 火に 追 はれ、 死に 脅かされた 人々 が 潮の やうな 群 をな して まるで 痴呆の やうな^ を瞠 いた 

ま乂 機械的 に^いて ゐ るので あった。 

ゆりかへ し は 頻繁に 襲って 来て 私たちの 心 朦を簡 くので あった。 親 を 失った 者、 子 を 失った 者、 妻 を 失った 者、 殊 

に 甚だし いのは 三十 幾人の 家族 を 失った 人 すらあった。 その やうな 人々 が、 あの やうな 場. 1!: に 人間の 心に 頭 を 擡げて 

來る あきらめ とい ふ 最も 悲しむべき 1 念に せめても の 心の やり ど ころ を 見出し て、 焦土の 中に 路 をた どって ゆく ので 

あった。 

馬 も 死んで ゐた。 人 も 死んで ゐた。 人々 は 醜く 焦げ 黑 ずんだ 入 間の 死屍 を 撟の袂 にも、 川の 中に も 見飽く ほど； 0^ な 

ければ ならなかった。 たいてい は 幾 百と いふ-;^ 體が トタン 板 一 つか けられないで 一緒に かためられ たま. 1、 あすこに 

もこ  >, にも 虚空 を 摑んで 倒れて ゐた" 

{^ に は 恐ろしい 炎が 私たちの 視野 を 塊め、 地に は 死屍の 間 を 縫うて、 死にぉびぇた大群衆が恐怖に追はれっ&^^^ぃ 

てゐ た。 煉獄と はこん なと ころで あらう か。 恐らく これ は 地獄 以上の あさまし さで あらうな どと 考 へながら 私 は 立つ 

てゐ た。 

狂人と 狂人で ない 入との 差別 は ほとんどつ かなかった。 たれ もが 比較的 落着いて ゐた。 と、 時に たれ もが ほ とん 

木 ど 痴呆の やうな 眼を謄 いたま &步 いて ゐた。 何 かしら 人間 力 以上の 或る 大な 力の 前に、 すべての 人^が I つと なつ 

に て 引き摺られ， 鞭打た れつ.^ あるの だとい ふやうな 考 へが、 私たちの 胸に 抱かれて ゐた。 

， 人生の 同勞 者と いふ 考 へが あの 時 ほど 強く 私たちの 胸 を 打った こと はないで あらう。 そこに は 道徳はなかった。 か 

て うする ことが 善い こと だとい ふやうな 槪念 から 出發 した 行爲 はなかった。 そこに は道德 以上の ものが 生きて ゐた〕 人 

人 は 三 HI 二 夜の 絕 食と 恐怖と 戰懐 とに 疲れ て X、 すでに 歩く こと すら M ではなかった。 それでも 人々 は 同 势 者の 
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ために 人 il のな し 能 ふかぎ りの カを盡 し、 81 を はらって ゐた。 た^ 人々 は 生きて さへ ゐれ ばよ かった のであった" 

お 互 ひが 生きて ゆく こ とさ へ できれば、 それ だ けで たくさんな のであった。 

そこに は t{ 冬の 醜い、 あさましい is 的な 心の あら はれ も 生きて ゐた であらう。 私たち はたし かに 多くの 醜い 資例を 

知って ゐる" けれども また そこに は、 それ以上の 美しい 人間の 心の あら はれ も 生きて ゐた U 

一人の は、 その子の全^^f^を (頭 たけを 出して) 土に 塊め、 その上に 妻 を 這 はせ、 夜 を 徹して 土 を爽の 上に かけ C 

は 死 を 免れさした。 E?J の 爪 は そのために 落ちて しまって ゐた。 

；^の知人の家の或る忠熨な乳母は、 一 一人の 少年 を 抱いて 火の 中に 倒れつ . ^もな ほ 少年^ を 救うて 被服. S から 兩國ま 

で^！^-った。 かの 女 は 全身 を烧 かれて 間もなく 死んだ が、 二人の 少年 は 微傷 一つ 受けないで 助かった。 

人 M が 本來、 利己的な 一而 を 持って ゐる こと も眞 ® である。 同時に 人間 は 自己 を 殺して 人 を 救ふ卖 しい 心 を も 持つ 

てゐ る。 たとへ千人^8!人の人が醜ぃ心をぁらはにしたとしても、 一人 或 ひ は 二人、 或 ひ は 三人の 人が この やう に^し 

い 心 を あら はして くれた けで も、 私たち は 人間で ある ことの ほこり を 感ずる。 

こ の たびの 大 K 災で おも 端的に 私たち の 胸 を 打った もの は、 人間の 生死に 對 する 觀 念で ある ベ き箬 であるが、 何故か 

は 知らぬ がそれ よりも 先き に 人 iill 志、 入 iill 勞と いふ 觀 念の 方が 強く 私たちの 心 を 動かして ゐる やうな 氣 がする。 

兑も 知らぬ 入々 が 被^の に 行って _ ^華 を さ X げて淚 を 流して ゐる 心の底に も、 すでに 人 問同勞 とい ふ 感じが 動 

いて ゐろ。 さらに 生き： つた 入と 入との 問に 交流して ゐる ところの 仲間 或 ひ は 苦しみ を 共に する 人と いふ 感じが、 今 

日 ほど 强く 感 として 私た もの 心 を 刺戟す る こと は、 かってなかった であらう。 

今まで 私たち ひと り、 ひとりの 心の ？ a のなかに 生きて ゐた 自分と い ふ も の が、 自分 ひとりの 世 B,^: に の み 住んで ゐょ 

うとす るた めに は、 何 や 一!^ か のお 心の ^^；：；を^^じな い では をれ なくな つたと いふ こと は である。 


o 極端に 言へば、 人間が.： IT 分 ひとりで 生き、 自分 ひとりの 世戶 に 住む とい ふこと は 正しい ことで はない とい ふ 感じが、 

私たちの 心に 今日 ほど 强 く實感 的に 動いて 來 たこと はないで あらう。 

私たち はや- 1 も すれば、 自分 は 自分 ひとりで 生きて ゐ ると 考 へる ことがある。 よし 1 歩 をす  めて 私たちが、 かつ 

て 個人 は 全社 會の アト モス フィャ なしに は 作られな いとい ふ 槪念は 持ち 得た としても、 或 ひ は 多少の さう 言った 風な 

せんど ラ- -5 

感じ は 持って ゐた としても、 今 曰 ほど 直接に 明かに、 顔勒， 的に， 個人 は 人類な しで は 存在し ない とい ふ 贲感が 動い 

たこと はかって なかった U 

自分 ひとりでい \ の ではない。 隣り の 人を考 へのう ちに 容れ ないで は 生きて 行かれな いの だ。 ほんた うの 生活 はな 

いの だ。 たと へ 自分 ひとりで 生きて 行かう としても 私たちの 周 閬には 私たち を惹 きつけない では 置かぬ ところの 或 

5 め 

る 叫び 難がある。 呻きが ある。 人間 全體の 苦しみが ある。 顧し つぶされた 屋根の 下から 私たちの 救 ひな 求める 入 問の 

呻き 聲 が ある。 妻 を 失った 男の 號 泣が ある。 戯欷が ある。 . 

人間 の 心 と 心が 今 m ほど 强く 有機的に 結び 付いて 何等か の 形で 人間 全體 のために 新しい 世界 を 創造しょう とした 時 

代が か つ て 存在し 得た であらう か ？ 

無論 そこに は、 個人々々 の 意識が いつもより 强く、 はっきりと 動いて ゐる こと も事資 である。 同時に 個人々々 の 忍 

木 耐. 獻 身， 努力と いふ ものが 全人 間と 有機的に 結びついて ゐ るの だとい ふ 意識. 希 51、 憧憬、 信念が あやふやの もの 

に でな く，  K 感 として 燃えつ & ある こと も 亦事寶 である。 

凭  .  X 

私 は 口 シャ 人の 長い間の 民族的 苦惱 につ いて、 今日までより は 一 層 はっきりと 想像す る ことができる やうに なった。 

恐らく 口 シャ人 は 民族と して 十八せ 紀に 於いても- 私たちの 想像 も ゆろ さない ほどの 幾多の 人間的な を 一 樣に經 


おした ことで あらう。 私たちが.；：；： 然の 暴 力に よって (± めさせられた 苦惱ぉ 上の 苦惱 をば 過去 幾 百年の 問に めつ け 

て來 たので あらう。 殊に その 被 支配 £ 級の 人々、 奴の 群に 於いて は 父子 相傳 へて 苦惱- 忍 辱の 裡に 悲しき か.^ た i^;^ 

の 生 ほに 生く るより 他に 途 はなかった ので あらう。 

斷；^ 5:5- に： おはろ \； ^刑闪 の 群、 シ ベリ ャに はる、 不運なる 闪 人の 群、 if 去 幾 世紀の 口 シャ 民衆 は絕 えず & 塞の 牢 

^と、 シ ベリ ャの荒 に 脅かされつ >- 生きて 来たので あった。 脅かさる &人々 の 群から 同勞同 愛の 人 S 的な 思想が 生 

まれて 來 たの はき はめて E 然な ことで ある。 

トルストイに 於いて、 ドスト イエ フス キイに 於いて、 ツル ゲ ー ネフに 於いて ゴルキ 1 に 於いて 私たち は、 人間 全瞠 

の ^；^識の 上に 築き あげられた IS 勞者 的な 11 術 を： 出す。 私の 狭い 讚 雷の 範圍 から 靦 かれた 近代 口 シャの 作家の 作品に 

兑 出されろ おも 明かな、 © も 太 い 線 を 描いて ゐる もの は 同 じ H.;: 惱 の 下にな やめる 入々 の 心と 心と を 結びつける 仲 の 

g 今？ じある。 

無^に^ぃ" シャの|»^!£0ば.切るぉ馬^^の群は十日或ひはニ十0!と、 草原に 起き 草原に は E 然と^ ひ、 掠 s_p 

から.：；： 分 しなければ ならぬ。 を 旅する &シャ の 民衆に とって 頼るべき は その 隣人の みで ある。 人間の み 

である。 

また その， ぼ i &、 殘5£ な 支配者に 對 して、 ^るべき は 被 支配者の 仲間の みで ある。 人間の みで ある。 

口 シャの n 然、 n シャの 政治- C シャの 地理の JS が 主なる ものであった でも あらう が、 B シャ 人く らゐ 水く 共に 

.亇；： しみ， 共に Si けられ、 共に 步み來 つた 民 は 他に ないで あらう。 

たと へば. コル キイの 「夜の 宿 J を 見、 或 ひ は チェ ホフの 「國 Jia で」 を 讚んで 0- て、 私たちが 第一に 感ずろ こと は、 

そこに 出て 來る 人た ちが 二せ nlH に はお 互 ひ をお つて ゐる。 冷笑して ゐる。 疑 ひ 合つ てゐ る。 しかも かれ 等 はお だ ひの 不 


^ 蓮に 對 して、 無關 心で をれ ない。 

そこに 橥 まって ゐる 人々 は どんなに 藻播 いても、 あせっても 1 生 救 はれる ことので きない どん底に 落ち こんで ゐる。 

親から 子、 子から 係へ と、 かれ 等 は 幸福の^ 界の 光りから 遠ざかる のみで ある。 

「日 よ 上り、 日" H 落ら て も 

こ >1 ぢゃ 日の目 も 見え やせぬ」 

「夜の 宿」 の門带 のクリ * ゥ オイ • ヅォバ や、 精子 屋のブ ブノフ ばかりで はない。 そこに ゐろ すべての 人々 が 日の 光り を 

あこがれ たま &、 一生 日の目を見ないで 死ぬ ので ある。 首を縊 つて 死んだ あの 俳優で も^ 界の どこかに は、 かれの 狂 

つた 頭 を 癒す ことので きる 病院の ある こと を 信じて ゐた" 世界の どこかに さへ 行けば 「新しい 生活」 がかれ 等 を 待つ 

てゐ るに ちが ひない こと を 信じて ゐた。 

かれ 等 はまつ 暗な どん底の 生活に ゐて も、 明るい 新生の^ 界を 忘れ 得なかった。 a: 暴.： H 菜の 牛： 活 に落驰 して ゐても 

更生の 春 を 忘れ 得なかった。 シ ベリ ャの 牢獄の 鐘を聽 きながら も、 復活祭の 歌 を 忘れ 得なかった。 

かって 不運なる 口 シャの 數 世紀 間の 民衆 はみ な あの 首を貓 つ て 死んだ 俳優 の 絕望 と 愤愤と を 抱 いて 同じ やうに 日の 

光り も 見ないで 死んだ のであった。 どんなに 沈んでも、 落ちても 一面に 大まかな、 子供ら しい 夢 を 描いて ゐ たのが か 

木 れ 等であった。 かれ 等 はいた ましい ドン • キホ ー テ であった。 

に 「國 道で」 を讀ん でも 私たち は そこに 集まった ところの 落ちぶれた 地主 や、 老巡躇 や、 ISf 働 者 や、 旅人な どの 間に 醜 

^ されて ゐる 自暴自棄 的な 空氣、 同時に 人の い i ドン • キホ —テ 式の ュ ー モ ラスな あた、 かさ を 見出す ことができる。 

て 何十 ハホ とい ふ 長い 月 B の 間、 かって自分を棄て、行った女を忘れ？4^^ぃでゐる地主ゃ、 その 不運な 落ちぶれた 地主 

のために 同情 を 寄せない では をれ ぬ 周 園の； H しい 人々 の 間で は、 お 互 ひの 罵り 合 ひお ひの 冷笑し 合 ふ 言藥の 底に 苦 


しめろ 仲 とい ふ 意識が 燃えて ゐる。 

^  :is 初 はた コップ 1 杯の 酒で も贷 さなかった いっこくな 旅籠 屋の 主人 や、 盜 人の やうに 思 はれて ゐた 旅人まで が、 

^ 捨てられた 地主に 對し て 心から の 同情 を せ て 行く とい ふ 心持ち は 仲間 なれば こそ 生まれて 來 るので あろ。 . 

り  X 

で 九：^ の 二 tunl 日と， 私 は 國 摘の 袂で幾 W とい ふいた ましい 人間の 屍 を 見た の を 手 はじめに、 龜澤 町から 江 東 橋の 

馆 s-sa では 一 々々の ボギ Is. に滿 A のま ゝ燒け 死んで ゐる 人々 を兑 た。 さらに 被服 廠の 跡で 幾 の 死體を 見な けれ 

せう ど 

ばなら なかった 時、 私 は祌の 存在 を 疑 はずに は をれ なかった。 「何處 に 神が ある？」 私 は 焦土の 上に 立った ま、 かう 叫 

ばないで は をれ なかった。 

人々 は 犬の 如く. 猿の 如く、 醜く 死んで ゐた。 蒸され、 焦され、 打ち 碎 かれて 死んで ゐた。 幾？ S 坪の K 場 は 人間の 

醜い W で掩 はれて ゐた" あの 悲慘な 光 を て 誰が 泣かないで をら れ よう。 誰が 神に 對 して プ n テストし ないで をれ 

よ 5。 

「种は 愛で あるか も 知れない。 けれども 神 は 同 時に 殘忍 であり、 憎みで ある。」 私 はかう も 思った。 

朗 るべき もの は 人 g ばかりな の だ。 よし、 人 1! の 力が どんなに 弱い ものであると しても、 仲間が 築 まり、 一緒にな 

つて S く 時、 それ は 祌のカ 以上の 力 を あら はし、 祌の愛 以上の 愛 を 持つ ことができ るの だ。 私 はかう も考 へた。 

「何のた めに 牛： きて ゐ るの だ？」 「生と は？」 …… 「夜の 宿」 の巡禮 ばかりで はない。 この 問題 は 私たちの 頭から 一刹那 

も 15 れる こと はでき ない。 

色々 な 科 ゆ、 色々 な哲 »!<、 色々 な 宗教に よって 明せられ た 人生が ある。 しかし それ はすべ ての 人生 を捉 へた もの 

^ でよ ない。 人出は.^_^久に入生のすべてを捉へることはできなぃ。 人生 は捉 へる に は あまりに 無邊 際で ある。 私たち は 


3  , 问も言 はないで 人生の 前に 頭 を 下げる より 他に 途 はない ひ 

神に ついても 私 はや はり 同じ 考へ方 を 持って ゐる。 神 は 愛 かも 知れない。 祌は 憎みで あるか も 知れない。 祌は 私た 

む y ふさ 

ちに あまりに 美しい 人間の 心 を 作って くれた。 同時に 神 は 私たちの 手から あまりに 無雜 作に 愛する 妻 を ひ、 愛する 

子 を 奪 ひ、 愛する 友人 を 簿ふ。 

私 は 唯物論 者の 立場から して、 全然 神 を 否定す る こと もで きない。 祌が 何で あるか は 知らない。 時として は 祌の存 

在 を すら 否定しょう とする こと も ある。 

けれども たど 一 莖の i4 花に すら 神の 罄を聽 くこと がで きる ので はない か。 一 片 の落藥 にす ら祌 のさ X やき を聽 くこ 

とがで きる ではない か。 

「地獄と は 人 を 愛し 得ざる の 苦しみで ある」 とい ふ 言 紫 は、 さらに 押し ひろげて、 「地獄と は 神に よりて 作られた ろ 何 

物 を も 愛し 得ざる 苦しみ」 と 解す る こと もで きる であらう。 

有綠 とい ふ 言 薬 は 非常に 面白い 言葉で ある やうに 思 ふ。 

私 はつひ 地震 ころまで 寄寓して ゐた 郊外の 庭に、 この 秋ば かり はと 思って コスモス だの、 ダリヤ だの、 菊 だの を植 

ゑて 暇 さへ あれば 妻と 二人で 面倒 を 見て ゐた。 地震 後 急に 郊外の 家 を 出なければ なら なくなつ たので 何も彼も その ま 

木 まにして 出て 來た ので あつたが、 家 を 出た 翌 R: 私 は 雨の 中 を 郊外の 故の 庭に 行って 見た。 そこに は 新しい 主が 住んで 

に ゐ たが、 1 に 這 はせ て 置いた 夕顔が はじめて 花 を 持って ゐた。 しかも それが 心なく も 無殘に 折られて 地の 上に 落され 

梵 てるた。 この やうな 場合に、 花 を 愛した ことの ある 人々 は 誰でも 經驗 する であらう が 實際私 は 泣きた くな つた。 

人と 人との 間に 仲間の 感激が 湧いて 來 るの は 言 ふまで もない ことで あるが、 草に 對 しても、 木に 對 しても、 時と し 

て は {-i- に對 しても、 雨に 對 しても 私たち は 仲間の 感激 を 持ち 得る 害で ある。 


s..- 人 はよ く 歌 ふ j かすかな 夜叨け 方の 物の 香、 ほの 階き 野の ゆらめく 燭， 贺昏の 街、 {n 日の 都市、 落 新綠、 

^ 微風- 風、 ェ揚、 錢を斷 つ 昔、 死， 生、 愛、 憎、 歡喜， 悲哀、 苦悩、 草の葉、 小鳥の すべてが 詩人に とりて は 有 

^ 跌の仲 ii であるから だ。 

D キリスト はよ く、 子供 や、 俊 や、 小羊 や、 蛇 や、 野の 百合 ゃ麥 のた とへ を 引いて 說敎 をした。 ルナンが 設 いて ゐる 

て やうに、 キリストの 生活が &も 美しい 自然に めぐまれて ゐた結 架と して、 ひとりでに 自然 物 を として 持って 來た 

ので も あらう が、 キリスト .Hi!- がまた 際に 子供 を 愛し、 路酡 や、 雀 や、 雜 草にまで もお 緣感を 持つ ことができ たか 

ら であらう。 

キリス トが； 後に ヱ ルサ レムの 城 S: を く^った 時、 人々は相|狄ぅてかれのために橄？§ゃ&の雜を^3に布ぃたとぃ 

ふの は 而，； II いこと である。 ij? 譽 によって 迎 へられず、 黄金に よって 迎 へられず、 しき 人々 の ホザナ と 呼ぶ と、 橄 

^の^を 投 ぐる ことによって 迎 へられた こと は、 何とい ふ 美しい 劇的な、 i.ss 話 的な 事赏 であらう。 

たに コスモスの 一片 を して 兑る がい、。 そこに はソ ニヤの 瞪の 美し さも ある。 そこに はバ ル バラの 不運なる 生涯 

も ある" そこに は 祌の愛 も ある" そこに は祌の 囁き も ある。 そこには祌自身の^^^：もぁる" 

落 雜を树 んで森 を いて 兌る がい、。 

そこに は トルストイの ®f い^みに 刻まれた が ある。 あの 獅子の やうな 眼が ある。 

そこに は 「生ける ものみな 死す，'」 とい ふ 神の かな が ある。 死- 死！ へと 落葉 は 落ちる。 かな 死。 懷か 

しい 死。 すべての もの-や 愛し、 牛 >/ 偶み、 やがて 死なねば ならぬ 靜 かなる あきらめが、 靜 かにして 黻 かなる^ 赏 が、 

私たち S 前に げられ てゐ る。 

* 森 を^いて 兑る がい、。 落 架 を^んで 私たち は 泣くべき か、 考 ふべき か、 叫ぶべき か、 祈ろ べき か を 知らない。 た 


5 だ そこに 立ち どまって 落獎を 見る がい \。  . 

落葉と 私- そこに も 有 綠の紲 が ある" 

私たち は禮拜 堂に 立って、 祈る 言葉 を 知らない。 私たち はた e 神の 前にぬ かづけば ぃ&の だ。 最も 美しい 心の 嬰兒 

は 言葉 を 持たぬ。 

私たち は 森 を 歩む 時， 言葉 を 忘れなければ ならぬ。 有緣の K 在の 世界 は 言葉 を絕 したろ 境に のみ 存在す る。 

私たち は 森に 入って た ^ 頭を垂 るれば い. -のだ U 

X 

愛と は 有緣の 我が 、 有緣 のかれ を お见し た 刹那 の歡喜 そのもの ではない か。 

愛は歡 喜で ある。 愛は歡 喜の 駄欽 である。 愛 はすべ ての 我 を、 有緣 のかれに 捧 ぐる ことによ. つて 全く せらる X。 

ユキ タも、 ラス コル -I コ フもド ミトリ ィもソ ニヤ も、 私たちに とって 有綠 のかれで はない か。 自暴自棄 的な 冷笑と 

狐疑と に充 ちた 「國 道」 傍の 旅籠： K の 陰 戀 な {仝氣 も、 一人の 不運な、 意氣 地な しの 地主に 對 する 仲間の 感激が 同宿の 

入々 の 胸に 燃えた 刹那に、 明るい、 溫 かいものと 變 つてし まった。 

有緣 の 仲間 を 見出す こ と の 出來な い 問 は、 私たちの 世界 は 冷笑と 自 卑 と絕^ とに 充 たされた 牢獄に 過ぎな い 。 

私 は 父を與 へられた こと、 母を與 へられた こと、 妻を與 へられた こと、 兄弟 を與 へられた こと、 友を與 へられた こ 

と を ありがたく 思 ふ。 私 は その 人々 の 間に 尊い 有綠を めぐまれ たからで ある。 そこから人生にっぃての斷^^を！：：感す 

る こと を ゆ 6 された からで ある。 

無論、 人間と 八 間と が 相 知り、 i するとい ふことの 半； § に は、 私たちが 夢想 だに しなかった 醜い もの， 苦しい も 

の、 切ない ものが 潜んで ゐる。 


こ 


かって 相愛した る もの、 かって 相 信じた る もの もやが て^ 憎み、 相 疑 はなければ ならなくなる とい ふこと は、 ほん 

た 5 に しい ことで ある" しかも 惜ん だま  >- に、 呪った ま、 にして お 互が 死んで しま はなければ ならぬ とい ふこと は 

ら な く  し い こ と で ぁ る 。 

どんなに 努力して 兑て も、 一度 傷つ けられ、 疑 ひに よって あられた 心 は 容易に 繕 ふこと はでき ない。 自分自身の 弱 

い 心ケ 叱つ て见て もどう する こと もで きない。 

；; g い 心の 人に とって は 人生 そ の もの が陪 くされ て來 る。 

けれども 私 は？ 4 ふ。 かって かれ を 信じ、 かって かれの ためにす ベて を さ \ げたと いふ こと だけで、 私たち は 自分 自 

身 を IS め S られろ IS だ" . 

さらに、 今日な ほかれ のために、 ，H 分 E 身の 足らざる を 責め、 力； II きを 叱る ことによって 救 はるべき 箐 だ。 

か つ て 私たちが かれの ために さ \ げた ほ 愛が 正直で さへ あつ たなら、 純な もので さ へ あつ たなら、 もうた た それ だ 

けで たくさん ではない か。 偶然の 結果と して 負 はなければ なら なくなった 苦痛の 锂に すら 救 は あるべき 害 だ。 

0^f, 人生 そのもの すら 刹那的で はない か。 人 を 信ずる ことのた めに 生まれて 来る 悲しい 明日の 結 架 を 恐れた 

ところで、 それが 何のた しになら 50 

私たち は ぬらぬ 心、 ^らぬ 自分 を さ 、げて さへ ゆけば い. 1 の だ。 

f. 愛 も- 生く る こと も、 死ぬ ろ こと すらが ほ劍 なの だ。 捨て身な の だ。 人生に は 遊戯 はない。 人生 はいつ も 生 

一本な の だ。 

SJ るの 心 を 失 ふこと は 人生に 封す る 光り を 失 ふこと である。 人生 そのもの を 失 ふこと である。 何物 を も 信じない 
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とい ふこと は 決して その 人の 名譽 でもな く、 その 人 を 大きく する もので もない 

何物 を も 信じ 得な いとい ふ 人々 のうちに は 性格 的に 氣の 毒な 人 も ある" けれども 信じ 得ない ことが 決して その 人 を- 

尊敬す る 理由に はなり 得ない。 

よし 一 步を讓 つて 何物 を も 信じ 得ない としても， その 人が 立派な 人間で さへ あるならば その 人 は 必ず 私たちの 仲間， 

としての 淚を 持ち、 愛 を 持ち、 あた X かさ を 持って ゐる He だ。 かれは 自分の 涙 を、 自分の 愛 を 疑 ふこと はでき ない。 

「人間 は 生まれ、 生き、 戀し、 苦しみ やがて 死んで ゆく もの だ」 と考 へた あの 虚無的な チェ ホフの 作品 を 讀んだ 人々 

は 必ずや この こと を氣 付く にち が ひない。 

話 は 元に もどる。 

私たち は 今度の S 災 のために 或 ひ は 一 時 的で あるか も 知れない が、 ともかく 人間 全體が 死に 脅かされつ X 1 緒に 生. 

き、 一緒に 苦み、 一緒に 助け合 ふとい ふことの！！ 驗 をば、 K 感 として 持つ ことができた のであった。 

それ は 最も 突きつ めた 實感 であった。 一 * 間違へば 生命 を 捨てなければ ならぬ とい ふ クライ マ ックス に 於いて 經驗 

し 得た ところの 尊い IE 驗 であ つ た。 

九月 一 日、 二日、 三 曰、 四日 ころの 私たち は ほとんど 生命の 保 ！；„ ^さへ 與 へられて ゐ なかった。 往來を 歩いて ゐて も、 

何時、 私たち は 誤り 殺された かも 知れない。 日が 暮る \ につれ て 恐ろしい 不安が 私たちの 心 を 脅かす のであった。 嵐 

の やうな 叫び 聲が 町から 町へ、 村から 村へ と 夜 を 徹して 響いた。 月光の 下に 銃 聲 が 聞え た。 

あの やうな 數 日の 間に 私たちの 隣人に 對 する 心持ち はすつ かり 淨 化されて ゐた。 S かにされ てゐ た。 お 互 ひの 家と 

家との 間に 潢た へられて ゐた雜 も！ S1 根 も 取り除かれて、 みんなが 一 つの 家の人と なって 數日を 暮らす ことができた。 


所有に 封す る 欲 5e も 非^に 純化 せられて ゐた。 必要 以上の 物 を 所有す る ことの 愚 を 知った。 必要 以上の 物 を ふこと 

C の ゎづら はし さ を 知った。 キリストの 所謂 「今日は 今日に て 足れり」 の 生活の 心 易 さ を 知った。 

«  生命の 不安が あれば ある ほど、 一日 生きる ことのい かに. おきか を 知る ことができた。 

リ あの ie;=ii の 突きつ めた 心持ち こそ、 私たちが 一 生 を 通じて 育て上げて ゆかねば ならぬ 純一 無碍の 信念で はな かつ 

て たの か。 

そこに ははめ るお もな く、  a しき 入 もな く、 みんなが 同じ 時、 11 じ 町に 苦しみつ & ある 仲間 だとい ふ 感じのう ちに 

生きて ゐ たのであった。 

す ゐとう 

そこに は虛 飾 もなかった" 私たち は シャツ 一枚と、 ズボン 一藩と、 水筒 一 つ だけで 何處 にも ゆく ことができ 

た。 そこ は イブ ンの 王國 であった。 住む に 心 ぃ王國 であった。 

地 R から わ づかニ ヶ月 經っ たばかり であるが、 私たちの 周圑は あの 曰 以前と あまりち が はなくな つた。 或る 者 は あ 

の B 以" 1 よりも もつ と 骨に^ 的な あさまし い 心 を あら はに して ゐる。 

地 i:A 六日す ぎて からであった。 私 は 三 四 人の 人々 が、 地 後 如何 にして 金 を 作る ベ きかと い ふ相！^^を し てゐる 

の を g いた。 商 入と して それ は 極めて .M のこと であるか も 知れない が、 私 は 不倫 快で ならなかった。 みんなが いか 

にして. 小 述 なる 仲間 を 救 ふ べき か とい ふ こと を考 へ て ゐる 間に、 か れ等は いかにして 金 を 作る ベ きか と い ふ 問題に 夢 

中に なって ゐ るので あった。 

私 は 人と いふ ものが つくぐ いやにな つた。 イブ ンの 王^に は 軍人 もなければ、 S 人 もなかった" そこに 住んで 

& ゐる 人々 は の 人で あり、 勞 S する 人 だけであった。 


木 

凭 


大地震と 天啓と を 結び つけて 考 へる やうな やり方 は 今日の 私たち に は 受け 容れ られな い。 けれども 私たちが この 大 

災に而 して 幾多の 尊い 體驗 なり、 信念な り を 見出し S£ たこと は 動かす ことので きぬ 事實 である。 その！^ い 幾多の 體驗 

や 信念 を 失って しま ふとい ふこと は、 私たちの 一生に とりて 惯 ひがたき 損失で ある U 

私たち はま だ あの 恐ろしい 日 を 忘れて はならない。 私たち は靜 かに あの 恐ろしかった 日夜の こと を考 へて 見な けれ 

ばなら ぬ。 今 は 一時 を して 自ら を 忘るべき 時で はない。 今 は 最も 哲學 的に 入 生 を 究めなければ ならぬ 時で ある。 

今 はわ づ か な 物愁に 心眼 を 暗く す る 時で はない。 Ar は靜 かに 自己の 内界に 沈潜し て 悠久 を 思 ふ ベ き 時で ある。 

あの 恐ろしかった 日の 影 を、 私たち 自身 の 心 に 深く 刻み つけねば ならぬ" あの 恐ろしかった 日の 影が もし 上滑り に 

私たちの 心の 上 を^って 行った としたら、 私たち は 恐ら く 永久 に 救 はれないで あらう。 

怠惰な か な 私たちの 心 はと も すれば あの 恐ろしかった U を すら 忘れよう として ゐる。 私たち は. 目 分の 心を資 め 

なければ ならぬ。 自分の 心 を眞諦 の 底に 沈ま せなければ ならぬ。 

生きて ゐ るから 苦しまなければ ならぬ。 苦しめば こそ 深く される" 牛： きる とい ふこと は 自分の 心 を さらに K める こ 

とだ。 さらに 嚴， 肅に する こと だ。  - 

西 行 の 心 も、 ^藤 の 心 も 今の 私たちに はわから なければ ならぬ i! である。 

「砧 うつ て われに きかせよ 坊が 妻」 

, 「秋 深き となり は 何 をす る 人ぞ」 

二十代に 讀んだ 折の この 句の 味と、 三十 代に 讚んだ 折の この 句の 味の 間に は、 まるでち がった 深さな り、 しみぐ 

さとい ふ ものが 附 いて 來た。 四十と なり、 五十と なったなら、 また どんなに かその 味 や 深さが ちがって 來る ことで あ 


らう 0 

^-,  の^の さほど、 12 雜 その 人の 生活な り、 人格な りの 底 を别り 出して ゐる もの はない。 短い 一 句のう しろに S!l 

1 一  てんにん  K 

^  1$. 〔その 人の-おしい^ がまた. - いて ゐる。 燕 その 人の 活淡 さ、 親切 さが 動いて ゐる" 

リ 「子供ら のな すと ころ を 兌よ」 と敎 へた の 句 そのものが 子供の 句で はない か。 秋の 山に 泊って 月 を 眺めながら、 

て 一 坊が 妻に 砧 を-打てと ねたる 心 は 子供の 心で はない か。 

^^^^ の 病！ i£ に兑も せ ぬ 隣り 人 を 不岡思 ひ出づ る ま. - にうた つ た 心の 諍 寂 さ、 自然 さ、 子供 なれば こそと 思 はれる * 

mi の 旅 一つした ことのない 人に 俳諧 はわから ぬと 言 つ た 蕉 の 言 紫 は、 何も彼も 捨 てた 人で なければ とい ふ总 

味で はない か。 

旅に 出た 時の み 私たち は 何物 を も 所有せ ぬ as? 涯に 住む ことができる。 家 もなければ、 或る 程度 以上の 貯へ もない。 

知る 人 もない。 ほんた うの 孤獨 者で ある。 心細い ことで ある。 

けれども その 心細い 涯. © りない 境涯 ほど 私たちに. H 由を與 へ、 澄める 心を與 へる 世界 はない。 

その やうな 折に、 n 分 ひとりで 靜 かに、 「奥の 細逍」 を^んで 見る がい、。 キリストの 山上の垂訓 を 謂んで 見る がい 

い。 何物 を も 持たぬ もの 、K しさと 共に 1^ さが 感じられる であらう。 

子供...： にと つて は W が 何で あらう。 土地が 何で あらう。 人 問 の 手に よって 作られた ものが 何で あらう。 

子 S らは夕 けの 持つ。 子供ら は 蔽の港 を 持つ。 風 を 持つ。 雪 も、 雨 も、 旅人の 姿 も、 野火 も、 山 も、 川 も， 

與も、 B も、 月-もこと ごとく 子供ら の ものである。 

い つ か ら 人 々 は タ $2け の ^il を 忘れ、 雀 を 失 ふやう になる のか。 何故に 入々 は 子供の 持つ 世界 を 持つ ことができ なく 

y なる のか？ 
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X 

生きよ。 靜 かに、 しかし 强く、 苦しめ。 一 つ 一 つの 淚を 嘴み つ、 生きよ。 

私 は 自分の 心に かう 叫ぶ。 とも すれば 生 を すら 避けん とする 弱い 心 を 叱して。 

生きる こ と は うれし いとい ふ こと は眞實 である。 しかし 生きる こ と は 苦し いとい ふこ と はさら に 厲實 である。 

眞 面目に 人生 を考 ふれば 考 ふる ほど 人 は 幾度 か 自殺に ついて すら 胸 をな やまさなければ ならぬ であらう。 

眞 率に 人生 を 生きよう とする 人に とって は、 生きる とい ふこと は 大きな 冒險 である。 いつも 命が けで ある。 命 を 

げ 出して 生きる 人に のみ 人生 そのもの 、深さ も、 味 も 實感 せらる X であらう。 

自分自身の 安全 を保證 しつ & 生きて 行く やうな 小 悧巧な 生活に は 人生 はない 箬だ。 

ち i  5 しな 

イブセンの 「ブランド」 は 眞理を 索め るた めに は 雪山の 中に 子 を 失 ひ、 妻 を 亡 ひ、 すべての もの を 失って なほ 雪の 

山 深く は い つ て ゆかなければ ならな か つ た。 

命 を 投げ 棄て & 生き て 行く と ころに、 ほんた うな 生き方が ある ので はない か。 命 以外 の もの を 投げ捨て る ことにす 

ら躊踡 し て 何う して ほんた うな 生き方が 得られよう。 

死の 後に は 恐らく 苦しみ はないで あらう" 苦しみ は 生の みに 與 へられた 神の たまもの である。 

一 莖の^ 花で も 見落して はならぬ と 同樣に 私の 心 をして、 たと へ 一 滴の 淚 といへ ども 見失 はせ て はならぬ。 

X 

人が やがて 人から 別れなければ ならぬ こと は 苦しい ことで ある。 

人が やがて 人を惜 まなければ ならぬ こと は 悲しい ことで ある。 

けれども、 もし 私たちの 世界に お 互 1 ゲ. 尊敬し、 お 瓦の 幸福 を 祈る 友と いふ ものがなかった としたら、 どんなに か 1% 


木 一 

り 

て 


レ、 --と e あら. つ。  i. 、 に o:、  て どれほどの ひろがり R つて ゐる であ. レく 

Ml  III!! 

^らく 人， s として あまりに I な s の f 踏；..；；； 生 1/ の u;^^: 氣 r つでの し、 一一 一つの §兑出 す。 

ども 友！ つ ことによって I ち 際 fJSL^^^ す ことによって、 § なかに 魏 つかの S 

^よ： お § に^でまれ て ゐるカ も な、 

また、 き： e め U  f  I する 者の 幾つかの つ。 レこ。 

子 st*?、  ？愛す 者 ス t  j ノ ノスの 愛 lis ま を 撒き散らした。 

キリストのお、 7 シシの フランシスの？" 


もし A が 死んだ としたら 

もし T が^んだ としたら 

もし K が 死んだ としたら 

私の a は 失 はれる。 

だが 私 は i する 0 

私 は 孤 抑でなかった こと を。 

か？」 A さと K ::: > ん. お. S たこと を 

S5  の. -i- はほんた- 「に *i しい もので は あつな 


けれども 私 は 貧しいながら も 幾つかの 星 を 持つ ことができた 

私 は 星 を 持つ ことの できた 私自身 の 人生 を 感謝せ ずに は をれ ぬ。 

妻ょ。 

手 を 止めよ、 靴下 を 編む。 

夜が 更けた。 木の葉 を 吹く 風 を ii け。 

昨夜 別れた あの 若い 人た ち は 今夜 も 恐らく 夜 を 徹して 北 見の 山の 話 をく りかへ して ゐる ことで あらう。 

あ ft しリ 

石 狩の 高原の こと を、 網 走の 漁場の こと を。 馬橇の こと を。 黑ぃ 海の こと を。 

昨夜 あの人た ちと 別 KI を 酌んだ 時、 あの人た ちの 眼 は 輝いて ゐた。 

あの人た ち は 北海道の こと を 話して は 感激の 聲を 洩らした。 

妻よ。 

私たち も 行かう ではない か。 北海道に でも、 さらに 樺 太に でも 0 

恐らく、 そこの 雪の 中で は、 もう 恐ろしい 人の！！ み もないで あらう。 

私 は 白樺の 林の ために 北海道に 行か 5 と 思 ふので はない。 石 狩の 高原 を 思 ふが ゆ ゑで もない。 

私 はた^ 北海道に さへ ゆけば い X の だ。 

あの 若い 人た ち は 未知の 世界に あこがれて 魂 を 躍らせつ & 雪の 國へゅ くの だ。 

私 はかって 私たちの 生. 估を掩 うて、 そして 現在な ほ 私たちの 心を晴 くして ゐる入 間の 惜みを 恐る 气 かゆ に 雪の 國 

ちと 

を 索め ようとして ゐ るの だ。 


あのお い 入 たちのた めに 卖 しい 靴下 を 編む に ふさ はしい 夜で はない か。 

ごらん、 C5i が 降る やう だ。 

あ の 入た ち は あの 恐ろし い 大 災の轻 中に、 何も彼も 捨て 、 三階の 窓に 懸け て あ つ た 小 たけを 救 ひ 出し て 逃げた 

ん だよ" 

そして 森まで つれて 行って 小 烏 を はなして やった の だよ。 

あの 若い 人た ちの 突し い 心 を ふと ありがたく なって 來る。 あの 三人の 若い 兄弟た ち は 東京 を 捨て、 S の國へ 飛ん 

で 行 つた。 

妻よ、 ぁの心の^：^しぃ人たちのことを夜っびて認りながら 

あの人た ちの 幸賊を 祈ら うぢ やない か。 

妻よ。 さあ、 スコッチ をお いて 上げよう ひ 

あの人た ちの 靴ド ケ^み なが ら、 あの 人た ち の Si をし よう。 


て リ 凭に 术 


do 


悲 し き 玩 具 

秋の 彼 St 過ぎに 楠 ゑて 置いた クロ ッ 力.' スが、 二三 日 前 翁 除け の 下の Si を はねのけて、 可憐な 頭 を 一 二 寸黑ぃ 土の 

上に IT けて 來た。 

妻の 母が 地震で ひどい 怪我 をして、 そのころ は本郷 の大學 病院に はいつ てゐ たので lig 院に通 ふ 途中で S つ て 來た球 

根ゃ植 ゑつけ て 置いた のだった。 今日は 妻の 亡母の 二七日に あたる。 

私の 母 は數年 前に 死んだ。 

私 も 妻 も 母と い ふ もの を 世 S_,J に 持た なくな つ た。 

雪と{.^|をぁてもなく飛んでゐるニ羽の小鳥のゃぅな氣がしてならぬ。 

親 は その子が どんなに 大きくな つても、 いつまでも 子供の やうに 思って ゐ るが、 子 もまた 親が どんなに 年 をと つて 

も、 老衰 をしても， 生きて さへ ゐて くれ、 ば賴り どころ が ある やうな 氣 がすろ。 親に 15： する 時 だけ は 子供の 心に かへ 

ろ ことが で-きる。 

下の 關の 海峡 を 門 司に わたって 九州の 地 を 汽車で 二三 時間 も 走って ゐ ると、 しみぐ と •：：：： 分の に歸 つたと いふ 

感じが する が、 あの 雲に つ まれた 國 境の 山 を 見て ゐる 間に、 不圆 もう そこに は EW がゐ ない の だと 思 ひ 出す 刹那に、 

雪 をい た^いた 山 も、 遠ぃ楚の平野も私にとっては{-5^洞のゃぅな寂しさを持って來るのみでぁる0 

汽車の 窓の 方 を 向いた ま k 私 は 幾度 淚を隱 し たで あらう。 

人 は 何のた めに 生まれた か？ 生きて ゐ るか？ それ は 永遠に 解かれない 謎で ある。 けれども 私 はかって S を 持ち 
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たこと を a 分の 生に 對 して 感謝せ ずに は をれ ない。 

ほは出<^:^::ちの無5"な人でぁった。 た r 私 を n= 的に 愛して くれた。 溺愛して くれた。 

私 は 無 Sf な、 そしてその子を溺愛することのできた一:!^を5^;ち3£たことを心からぁりがたく思ふ。 

ぬ は 無昭と 私に を させた。 そのため か 私 はちよ つと した 懇さ にも 風邪をひ くやうな 子供と して 育て上げられた。 

でも 私 は その やうな 母 を 持ち たこと を ありがたく 思 ふ。 

ほは烈 S でも g^s でもな くお も 平凡な ijs< の 娘であった。 だから ©,爭 の が 立つ ごとに 私が IT ゆに 行かなければ な 

らぬ ことの み を 心配し てゐ た。 

いつもお. つくと して ゐた X 砜の； S い： の 股が まだ 私の 心に 刻みつ けられて ゐる。 

;!^はかってぁのゃぅな母を持も52た-4^-だけに^^^ても、 この 世 a! に 生まれて 來 たこと を ありがたく S ふ。 

汽小は 九州の 平^ を 走 つ てみ た。 

ゆろ やかな ス "—ブ の に は 人々 が 働いて ゐた。 

かな 秋の B の 光りが 土 を 打つ の 刃に 反射す る こと もあった。 

そこに はおい 無 な 鋭た ち が の 下の にしゃ がんで 嬰兒を 抱いて ゐた a 

また或る時は嘛i::fの畑の中のe^IS^ポに眠らされた嬰ntぁった。 

地の っ^く かぎり、 畑の ひろがる かぎり、 そこに は 無智な 若い S 夫の が、 若い 母が 萆の 上に 働いて ゐ た。 

そこに は SEW する 若い ぬ 村の S の 和な 股が、 遠い 地平 紋の ffij を 兑てゐ た。 

は g 村の 無 なろ 若い 母 を 愛する。 

かって；；^の^がかの女^^の 1 人であった こと を が 故に。 


朝起き て晃 ると 毎朝の やうに 木の T に 雀の！^ 根が 落ちて ゐる。 

時として は 小鳥の 頭 だけが 落ち てゐる こと も ある。 

毎晩の やうに 梟が 飛んで 來て塒 の 小鳥 を 襲 ふので ある。 

私 は 集 を 憎む" 

どうかして 捕へ て やら-つと 思 ふこと も ある。 

けれども t 間の 梟 を 見れば どこに も 憎むべき ところがない。 

小鳥ら は 夜 の 殘虐な 征服者 を あざける やうに、 * をめ ぐって 囀り 旗 まって ゐる、 梟は 好 々 爺然 と し て ^ss? い 稍 に 眠 

つて ゐる。 

私 は あの 羽 昔 一 つ 立てないで 巧に 小鳥 を 殺す， おの 梟 を 憎む。 

けれども 小鳥ら にから か はれながら 眠って ゐる晝 の枭を 見る と 微笑みた くなる。 

なぜ 神 は 夜の 梟 を 作った のか？  • 

なぜ 神 は 小鳥 を 襲 はなければ ならぬ やうに 枭を 作った のか？ 

小鳥 は 生きなければ なら ぬ〕 最も 生きなければ ならぬ。 

梟 は 生きる ために は 小鳥 を 襲 はなければ ならぬ。 

私 はすべ ての 運命 を 悲しむ。 

人， 問の 運命 を。 梟に 襲 はれなければ ならぬ 小鳥の 運命 を。 

さらに 小鳥の 塒な襲 はなければ ならぬ 梟の 運命 を 悲しむ 0 
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S はすべ ての 悲しき 矛 15 を. いたましき 運命に^ 負 はせ て 生ける 物 を 作った か？ 

X 

子供ら は 玩 Hi. を もて あそぶ。 

汽享 を。 魚 を。 S^M を- 

子供ら は 終 H 玩具 を 弄ぶ 0 

その1^にすら玩！=^:を。 

玩れ のない 生活 は どんなに 子供ら にと つて 寂しい ことで あらう。 

玩れは 子^." にと つて びで あり、 光りで あり、 いのちで ある。 

よぜん 

し 力 し 乍ら 人^ は 所 tss 終生 何ら か の 玩具な しに は 生き て をれ ない 0 

f . 名， 地位， 所お …… すべて玩》^:ではなぃか。 

大人た ち は 生命 を かけて かれ 等の 玩具 を もて あそんで ゐ る。 

私たち は 城の や な R きな 邸 を；^ れ にして ゐる 大人 を 見る。 

.t„-SK な asffi. を。 大きな 會瓧 を" 大きな ェ塌 をジ 

しかし 大人の 玩= ^に は、 いかに たくさんの 悲劇が ilw んでゐ る ことで あらう。 

1 人の 把え 太った ブ ル ジ 3 ァが 大人の 玩具に »SK んでゐ る 時、 

138 の しい S- や 女た ちが ェ« の 暗い 車輪の 前で、 刻々 に 生命の 鎖 を 刻みつ、 ある ことで あらう。 

夕方の^;:*2がぬる時. ェ 楊の 門に 立って 見よ" 

そこに は 終 U 1 つの 玩具 を も兑 出す ことの できな か つ た 不幸な 人た ちが、 白 い： B をし て 油に しみた 黑 い P をして、 


て り 凭に 木 


Q9 


黄昏の 窓い 街に 吸 ひ 込まれて ゆく。 

私は藝 術の 水髮を 作る。 

それ は 私の 生命な の だ。 私の 玩具な の だ。 

玩具な しに どうして 生き て をれ よう！ 

人生 は あまりに 賴 りない。 

私 は 玩具 を 作る。 私 は 生の 不安 を 忘れる。 私 は 死の 恐怖 を 忘れる。 

おは 1^ マ 術の 水 1- を 作る。 

私 は どんな 水 を 作り上げ 得る か。 それ は 私に も わからない。 私 はた V  土 を こねて さへ ゐれ ばい- 1 の だ 0 

何のた めだか 知らぬ。 

た t 働いて さへ ゐれ ばい、 の だ。 

やがて 私 は その 玩具に さへ 飽く かも 知れない。 

私 は その 水變， ゲ 地に 叩きつ けて、 やがて 死んで ゆく かも 知れない。 

それだけ なの だ。 私の 一 生 は。 それでた くさんで はない か。 

私の 死後 また 誰か 生まれて 來る であらう。 

私に 捨てられた 玩具 は 土に 還る であらう。 

私の 後に 生まれて 來た男 は 再び その 土 を揑ね 上げて 水 幾 を 作る であらう。 

かれ も 亦 やがて 水變を 叩きつ けて 死ぬ であらう。 

それでい I の だ。 


地に 永 f.?! に SI るで あらう • 

土 を ffi  "る 人 叫 は 永 に屮： まれ 來る であ ら 5。 

私たちの 人生 は悲- き 水 甕 の 玩具に のみ 存在す ろ。 

X 

私 は 冬の 夜 を^い てんた" 

私は地平糾の上に${っかの53の群を^^兑した。 

そこにに 规 つかの 町が あるの だ。 

私に そこに 楚 千の 入た もが、 私と 问 じ やうに 悲しき 大人の 玩： 4、 を 作りつ k ある こと を 想像せ ずに は を りれ なかった- 

そこで は 恐らく そ の 刹那に 悲しき 玩 を 地 に 叩きつ け て、 寂しく 死んで 行 つ た 男 も あ つ たで あらう。 

地の つ r く かぎり、 人 W が： iil んでゐ るかぎ り、 そこに は 悲しき 太 人の 玩具 を 人々 は 作りつ 、求めつ 、ぁるでぁらぅ_ 

私はさらに大{^^を仰ぃだ。 

そこに は 無数の fli があった。 

つた。 

「恐らく、 あの 一つ 一 つの 足に.，、 無牧の 人類が 悲しい 大人の 玩 =；； を 作りつ、 あるの かも 知れない。 

夜 も、 f. そして 永^に. •  J 


「&. -雨 ふれ 笠 松へ つく 日な りけ り」 

或 ひ はこの 句 は 私の 記憶が まちがって ゐる かも 知れぬ が、 ともかく 芭蒲は 木曾川 を 下る 時 こんな 句 を 作って ゐ る。 

誰と. K 曾 川 を 1^ つた か、 いつで あつたか、 それ も 私 は 記憶して ゐ ない。 

私自身 一 一 年 § に 太 曾 川 を 下 つ て、 曰 暮れ ころに 笠 松へ 上った ことがあ るので、 この 句 は 一野 私に 懐かし く 思 はれる。 

K 古の なかに あつたの を、 芭藉の 死後 發 表された もので あつたかと 記^して ゐる。 この 句に ついて 語る こと は 燕に 

とって 迷惑 かも 知れぬ が、 私 はこの 句 を 見る ごとに 犬 山の 丈 艸を思 ふ" 

「風俗 文選」 に は 丈 艸の事 を 記して 「份 丈艸 者。 尾 州 犬山產 也。 壯 年辭武 出家。 隱松^<山上燕門之路、客也、 能 詩。 後 

三年 閉關而 終-小 出 病死。 常讀法 華經。 年 四十 四」 として ある。 

何 ゆ ゑ 丈 艸が武 を 捨て、 出家 をした か、 いろくな 傳說も ある やう だが、 ともかく かれが ー樣の 出家で な 力つ 

たこと だけ はこの 短い 記事から だけで も 推察す る ことができる。 

義仲 寺に ssi の let: を たづね た 日、 直ぐ 裏の 山に 丈 艸が庵 をむ すんで ゐ たこと をき いて、 師弟の 問の 美しい 情誼に 51 

かされた ことがあった リ 

, 「うづく まる 藥の 下の 寒さ 哉」 

この 句 を 病床の w-j 蕉に 褒められた 時、 丈艸は 恐らく ありがた さの 涙に 咽んだ ことで あらう。 

四 十四 年の 半： 涯は 長く はなかった。 しかし かれは まことに ありがたい 生涯 を 見出し 得た" はよ き 弟子 を 持ち、 


丈 艸 はよ き師 を：：^ 出し， 舟た のであった。 かれ 等 はよ き 日に 生まれた。 

ffi^は：^p:乏でぁり、 一 お 1 笠の 旅 を 愛して はゐ たが、 無下に 人の 施し を資& だとして 辭退 する ことはなかった やう 

^ である。 船 は ほどく にせよ とい ふこと を 人に も敎 へた。 强 ひて 人の 親切心 を 無にする やうな 野 狐译的 乞丐の 生活 

り 一 はしなかった。 馬に も乘り 籠に も乘 つたこと はあった。 た r いつも 乞丐 行脚の 生活 を 心に 描いて 忘れなかった。 

r 1 .;?-艸は.：5;-を^^!する ことす こぶる であ つ たやう に 思 はれる。 

「丈艸 法^の 臥 4: のかい； S れて しかも 楚げに 見えければ 新しき 夜具 一 具 をお くりけ るに、 卽時 にかへ し 中され ける。 

その 仔細 ケ ひければ、 丈艸 n 去ろ ころ^ 月 尼より さもき よげ なる 蒲團を 贈りた まひけ るに その 夜 被りて こ V ろよ く 

あた、 まりい わたりけ るに 誰と は 知らず 引めく りていに けり。 その後 正秀 よりおく らんと 申され けれど 辭 して 受けず。 

盜 まれて £ きと S ふ は 心なり 持た ざれば 取らる、 氣遣 ひなし。 とられ ざれば をし き 心 も 起こらず、 惜き 心なければ 

f なし。 古紙 衾 は-取られても をし き 心なし、 この 執 情のお そろし ければ 辭 して 返す 也。」 

これは^ 後 八 代の 肘 文^の 「芭 iffi ？^」 に 鬼め られ たもので あるが、 文 の談 のうちに はと も すれば 事 實をゃ \ 誇大 

にしたり、 小 a 化したり したや 5 な 點 が ほの 見える ので、 どこまで 信じて い >- かわから ぬが、 丈艸が ともかく 一念 

^^の徒でぁったことは、 その他の いろいろた 記^から 推し測られる。 

「今：：；幻；；{!^に^£ひたりしに！^3«§または5:壁悉く^:爲したりしものにて張捨たりと見ぇて， やぶれた る ありまた 

めくれた る も ありて 紙 s-i: 五. S も あらん かと 兑ぇ けれど 逋被 したる はまれな り大 H つ V りて よみくだし 兑 るに 何 を 

なしたり ともしれ ね どめで たき 13 の 記な り 和文の 簡 古なる 今の 世に 誰 あるべき 共お も はず。 よみ つ ^^らんとすれば心 

r ゆかず。 扠も m き 也 …… 丈艸云 …… せ は どこの は そこの 也 人に 兑 せて 益 ある ものに も あらず 又秘 すべ きも 
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のに も あらず 册 にして 世に 殘し 置くべき 書に も あら ざれば 秋 も 時代に 夜寒の 時し なれば 讀 u 靜 座の 間々 さびしく 茶 を 

きっする 塞の 寢ざ めかく 四方に 張り K きて よみ はべれば その 國 そこに W び 杖 を 向けし 心地して …… ：史々 惜しき 事な 

し" 師 にわかれ まゐら せし よりこの 方 口 を閉ぢ はべれば 風 詠 もな し。 日々 一 石 一字 は 先師 翁の 追福し 奉る までな り。 

この 志し とげな ば 一 蓮 託 生 を 待つ 計りに 候と て …… 」 

これ は 師の木 節から 去來 におく つた 手紙に なって ゐ るが、 日々 一 石 一字と いふの は 川から ひろって 來た 小石に 法 

華經の 文字 を 一 石に 一 字づ V 書きつ r けて ゐ たのであった。 芭蕉 も 幻 住 庵に こもって から は 小石に 經 文を寫 すの を-日 

課の I つと して ゐた。 . 

自分の 一 生に 雷ぃ たもの をす つかり 壁に 張りつ けて、 暇々 に みかへ して は 曾遊の 地 を 忍 M 無愁な 俳人の 高風が S3 

はれる ではない か。 

芭蕉 は 子供た ちに 最初 は錢を やって 出から 小石 を ひろつ て來て もら つ たが、 子供た ち は 錢を餘 りよろ こばなかった 

ので、 後に は 菓子 を 買って やった。 丈 艸は芭 蒸よりも 貧乏で あつたから 子供に 菓子 を 買って やる こと もで きなかった 

かも 知れぬ。 

さらに 丈艸が どれほど 眞劍に 最後まで 乞丐 行脚の 生活 を 忍び 得た かにつ いて は、 かれの 「贈 一 心 蹄」 を践 むが い \ 

「世 をの がれて 道 を 求む る ほどの 人 は 皆 1 かどの こ、 ろざし を發 して まことし きっとめ ともし あ へれ ど、 年を^5-ぬれ 

ば、 また かれこれに ひかる.^ 綠ぉ ほく、 事繁 くな りて 更に はじめの 人と もお も ほへ ぬ ふるま ひの みぞお ほかる。 古人 

もこの 事 をい. ましめ て 出家 以後の 出家 を遂 ぐべき よしす >- め はげましぬ。 …… 」 (風俗 文選〕 

今日 救 はれた もの、 明日 必ずしも 救 はれ はしない。 今日の 救 ひ は 今日き りで ある。 明日 はまた 明日の 救 ひ を 见出だ 

すため に 苦まなければ ならぬ り 


ホ ~ マ ー の ii. 品 も ほろびる であら 5。 ダンテ も 沙翁も 近 松 もい つか は ほろびる であらう。 すべての 爵術は ほろびる 

であらう。 

n 「しの お 術 を 壁に K り 捨て、、 自己の^ 術に かれ 一 人 あそぶ ことので きた 丈艸は 羨むべき 詩人であった。 

丈艸， はかりで はない。 もし 社 S がいきながら へて ゐ たなら、 かれ等師*^-の間にもっとく^;1^.*ぃ都話が殘されたこ 

とで あらう" 

9 に ； S を：：^ て 泣い た WJIW の 師の心 の た ふと さ。 

「すて はて &身 はなき もの とお も へ ど も © の ふる 日 は 

さ ふくこ そ あれ。 花の ふる 日 はう かれ こそす れ。」 

花 卜に 狂 ふ 入 あれば、 かれは IS かに それ を觀 する だけの ゆとり を 持つ て ゐた。 

「g 人か^ きて おはす 花の 恭」 

ともかく かれけ 丈艸 とおな じく f!3 を 求めて の 中へ 入った が、 さらに を 出る ことので きた I？ かさ を 持って ゐ た。 

「社 W は 俳 58 ケ われに 3- びて われよりも さとし、 一 を ES いて 十 を さとる。 われ また 祌 aj. を杜 S に いて 杜國 より 鈍し" 

十 を 間いて 一 もさ とらず」 恐らく ャ y?i が 汁. について かう 語った の は 車 ほであった らう。 

^£:新の 多く の め 子た ち のうちに は、 或 ひ は 芭 S 以上の 才を持 つ た 人 もゐた であらう。 た 芭苟； は そ の 人間た る に 

おいて 雜 よりも く、 雄よりも あた >- かであった。 

ISIS: に.，、 路 i- の 如き 入.，、 あり、 凡 兆り 如く 終に 行く 方 も 不明な 人 も ある" 

1 人の^ を めぐりて い ろくた 被 W も, »; も 或 ひ にあつ たで あらう。 


木 

„y 一 


しかしながら 最後まで 大多數 の 弟子た ちが、 かれ を 神の ごとくう やま ひ、 父の ごとくな つかしんで ゐ たこと を考へ 

ると、 これ は 恐らく^ 界の文 © 史上、 類のない 美しい 事實 である" 

俳諧と いふ 文- i ゥ 形式、 或 ひ は 俳諧の 本質 そのものが もとく 人と 人と 相 親み、 隣人と 共に 相樂 しみ、 相 苦しむ とい 

ふ 獨自性 を 持つ て ゐ る關 係から して、 あれほどの 多く の 人が 結び つく ことが できた と 言 へ るか も 知れな い が、 IW 諧 と 

い ふ 文 形式 を あ の やうな 最も 溫 かな 隣人 相 依 の 創作 藝術 とせし めた 芭 s^i の 人間と しての 大きさ、 魔 さは- 疥 歎す ベ き 

もので あらねば ならぬ。 

^蒸 はすくな くと も 今日の 詩歌 境の 人々 の やうに 神經 質ではなかった。 自分 を 無理に も 押し立て & 行か 5 とする こ 

とはなかった。 だから 或る 批評家に 言 はし むれば 「玲 もな き 5R」 であった。 

「文學 は 人間と 人 問 との 交通の 手段で ある」 とい ふ 言 紫 はたし かに 一 11 の 眞理を ふくんで ゐる。 H 本の 俳諧 は その 雜 

において 見事に その 目的 を 達して ゐた。 

「w 諧の かたち， たる や、 蓑 笠 竹 杖 i;;^ 鞋 しめつけて 朝立ちし たるが ごとし。 京 S 舍去 りきら ひせず、 一所に あな まと ひ 

せず、 雪の 市中に 押され、 ^^；^の芝原にこけたり、 ある は 山寺の 小 料理に なぐさみ、 士亭に 逗留 を あかれた る も 一 g« 

の 笑 ひなる を や。 月 ほと、 ぎす の曉を 木の 根 岩ば なに 寢 さめて、 また 見ぬ 方に あゆみ をす >- む。 はて かぎりなき ls々 

浦々。 薩摩 潟、 蝦夷が 千島の 門 W 戶ま でも さらばい へ殘す もの あるか は U これ 吾 S の 魔み にして わが あそび 所と いふ 

べし …… 」 (風俗 文選。 丈艸。 詩 欲 俳諧 辨) 

和歌が 高路 的と なり、 贵 、的と なった 際に 俳諧 は 最も 打ちく だけた 市井の 言葉 を 以て、 最も 庶民的な、 隣人と 相 偕 

に樂 しむべき 藝術 として 生まれて 來 たのであった。 

私たちの 今日の 藝術は あまりに 「京. 田舍を 去り ふ」 傾向が お ほくな つて ゐる。 あまりに 差別 的で ある。 朋. 博 的 


である。 打 i:^ 的で ある。 左 右 である。 

木 私たちの jaw はな ほ 一度 一番 低い、 1 番成ぃ*^^^ら出發しなければならぬ" それ は芭 f4 一の 深さと、 さと を 持つ 

^ た 人の 手に 1^ れられ なければ ならぬ" 

り 杜 S も i..: まれなければ ならぬ。 丈艸も 生まれなければ ならぬ。 すべての 民衆が 藝術 によって 赏 隙に 人 を^^し、 人 

て な. 愛し、 人のために^«をそ、ぐだけの5^然たる^界が生まれて來なければならぬ。 師と 弟子と がー つになる や- 「なァ 

トモ スフ ィャを もった 藝 術が 生まれなければ ならぬ。 に 隣人と 隣人と が藝 術の 至 境に おいて 相扶 け、 相 慰む る こ 

とので きる is 恤 環境が 牛： まれなければ ならぬ。 


り 凭 に 水 
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怠惰なる 秋 

私 は 怠惰なる 日 を 愛する。 怠惰なる 秋の 朝 を 愛する。 

かすかなる 物の 影 は 冷たき 地に 這 ひ、 綠に這 ひ、 私の 心に 這 ふ。 

高い 木で 百 午：3 が啼 く、 草の 下に こ ほろ ぎが 鳴く。 

何でもないた どこれ だけの 月並な 秋の 聲、 秋の シ インに 觸れ たどけ でも 私の 心 は 動く。 

,H1J たづみ 

微風が 吹く、 葉が ゆらぎ、 網の 目 を 作った 地上の 影が 額く。  みの 行 泣が 搖れ る。 

二 尺ば かりの 水煙が 地 を 這 ふ。  ， 

何でもない、 こんた 庭の 秋の色 を、 ^の 動めき を 見つめて ゐる だけで も 私の 心 は 踊る。 

私 は 秋の 怠惰なる 曰 を 愛する。 

秋の 怠惰な 日，^ 悅ぶ 心を賦 へた 神に 感謝す る。 

秋の 怠惰なる 日.. 空 を 見れば 私の 心 は 澄む。 私の 心の奥の 奥に 眠って ゐ たいろくな 思 ひ 出が、 いろくな 思 ひが、 

いろくな 影が 動く。 

その 思 ひ 出、 その S ひ、 その 影 は、 私にとって世界の何物ょり，.^尊ぃものでぁる。 

私 は 本を讀 まない 秋の 日 を、 悔み はしない。 私 は 何 一 つ 作り出さなかった 怠惰な 日 を 悲しみ はしない。 

私 は 怠惰であった。 けれども 私 は 忘れ かけて ゐた思 ひ 出を兑 出した。 雜念 の該 につ.^ まれ やうと して ゐ たいろく 

た 思 ひ を、 いろくな 影 を、 磨き上げた 玻缀に 映す ことができた。 
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それ は にと つ て *w 堪を 惟す ろよ = もほぃ！！^驗でぁった。 それ は 私に とつ て パ ン のた めの 藝術を 作り出す ことよ 

り.，、 *J い S ^であった。 

1^ ゆ もが-術 も それが 私たちの 心に、 ^かな^と なつ て、 心お となって！，： r ひ 三度 卞- きか へって 來 るので なければ 

た^は « まれない であらう。 

すべ ての.：：：^ 1 の 相と い ひ、 すべ ての 入 活力な 欲と い ひ、 執ャ S と い ひ、 哀愁と いひ、^ ->:: と い ひ 私： Si は果し て 在 

として 一 っのものでも5?!っ^^ができるか。 すべて は 過ぎ去った 心釤 ではない か。 現在の 世界に 現お 存 はない。 現在の 

，界 では 私たち はた 1- 過去の 心^な 靜 かに、 できるだけ 靜 かにた しかに 思 ひ 出す より 他に 方法 はない。 

なる 秋の 日 は P,<I に： 土 は 以上のお を與 へる。 私 は 秋の 日 を？：. uie なる が ゆ ゑに、 すべての {.5r.-i5; ち、 微風 を 持ち、 

む^に 眇、 る 3« を ち、 私の 心の^ 撫で V 行く あらゆる；^ 去の 心 jjjj ケ さながらに 持つ ことができる。 

秋の S が 吹く。  ^;^5.:が一?5ふ。 

{ ；: なろ が ゆる； に， 私の 心 は 秋の 風 を Si き、 se;y- を 仰ぐ。 

いたましき 過お の，；. 影 は い^につ ながれつ、 私の 心 を 撫で、 ゆく。 

いたまし き 去 の 心 影の 行列 

秋の S をいた ましき 心 影の 行列が ルむ。 

とざされ たる 扉、 {4.: 虚 なる 铺 鈴 SE の は 落ち、 野ぉ犬は眠る0 

^.^«:は死の町€秋に！«く。 

1^ んた 女、 ii^ んだ s、 かの 7<。 いたましき 心お の 行列に. む。 
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心 影の 世界に 於いて は 人 は 永遠に 生きる。 

秋の 風が 吹く。 かけすが 鳴く。 

いたましき 心 影の 15 は斷 たれる。 

地上から 失 はれた 人々。 

すべての 美しき 人々 の 上に 冷に き 十-。 幾何の 

靜 かなろ 行潦は 動く。 

老いん みする 我。 

X 

この 靜 かなる 心 

紙 を i?- む 殺の ごとく 一  つ 一 つの 心 影が 私の 心臓に 

靜 かなる 心 影の哲 

靜 かなる 心 の货音 

秋 は 沈む、 草 鶴に 眠る の ごとく 靜 かに。 

た V 秋の 一 日の 怠惰、 た V 秋の 數 日の 怠惰" 

墓の 下の 入々 生き、 來り、 我が 心 遠くに 住み、 惱み， 思 ふ- 

この 靜 かなる 心の奥に 死の 國 のさ-やき 

-〕 の靜 かなる 心の奥に 實在そ の もの & 寂しき 永遠 の 影 

死の 國 のさ、 やき を か んが ために 


w 在 そ の もの ト；； ：- し ？ な-^ かんがた め に 今 tn もせ？ 惰 なる 秋の 日 を 過し た。 

何，， - せず、 何も はず、 た 心の奥の 秋の 扉を兑 つめた ま、。 

f:?^ な 秋の 日の 午後 

なの 中に しゃがんで 山 を a る。 成い 川 を 見る" 汽 is;. は 幾度 か 長い 鐵橋を わたって 往き、 來 る。 

^に 住く 旅人、 西に 往く 旅人" 

秋の は 川の 0: つ..：： た, を の 山へ 吹く。 

それ はほんた." に 旗 い^で ある。 

IB をへ だてた 向う 岸の 町が かすむ ほどに 成い であろ。 

私 は ffi い fw の 一 つ 一 つの 敝を见 つめる。 

1 つ 一 つの IK が、 一 つ 一 つの 悲しみ を 持って ゐろ やうに 思 はれる。 

私 は^い 琉 れを兑 つめる。 

1 つ 1 つの さ なみが 一 つ 1 つの i さ を 持って ゐる やうに 思 はれる。 

何と 名づ くべき 悲しみで もない。 何」， 名づ くべき g ひで もない。 た^ 1 つ 一 つの 跌は ぎ、 一 つ 1 つの 波 は 秋の K!s 

蒙 さ を 射 かへ して ゐる。 

t?- い SI 權を 旅人 は： C し、 旅人 は 衆す る J 

私に？？ い a? を 兑 つめて ゐン。 私 a 身が 旅人で ある こと を 忘れて。 

.ics の 時 を！ P して. 私 はこの 利那 たけ そこの 14 の 中に しゃがんで、 そこの IS を兑 たのであった。 恐らく 永劫 を 通じ 


て 私 はふた たび この 草の 中を步 むこと も あるまい。 

私 は礒の lg に對 して ほんた うに 永遠の さよなら を 言 はなければ ならぬ" 遠い 山に 對 しても、 水に is しても そこに 立 

つて ゐた 人々 に對 しても、 錢橋を 吹く 秋の 風に 對 しても。 

私 は廣ぃ 川の 畔の 草の 中に 立って ゐる。 

草 を 吹く 秋の 風を聽 いて ゐる。 

旅人 は 西し、 旅人 は 1^ する。 

風 は 1 つの 草から 一 っの|!^へと永遠のさょならをさ\ゃぃてゅく。 

旅人 は 一 つの 山から 1 つの 山へ と 永遠の さよなら を 投げ かけて ゆく。 

時と は 永遠の さよなら ではない か。 

刹那と は 永遠の さよならの 1 つ 一つで はない か。 

秋の 風 は 過ぎ ゆく  ， 

1 つ 一 つの 永遠の さよなら ではない か 

人 は rK に. 3^ きる こと はでき な い 

人 はいつ も 永遠 のさよ ならの なかに のみ 牛； き て ゐる。 

昔， 一つ 一 つの 音、 音な き 音 

光 に 溶け 來る 音， いづこより 流れ 來 るか 音な き 音 
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て リ 5£ に 木 


秋の 朝の 冷たき 木 だ 凭り 立 つ 音 

に V に 流れて ゆく！ なき： せ 

いづこへ 

す V りれき、 木の^の^ つる-; K しき 笑 ひ 

いづこより 

地 を^み て 朝の 街に 思 ひつ V ルむ 

昨：！！ ル みし 

住み 馴ハし 街 

秋の-ゆの 光り 

旅人の こ、 ろ， 我に： ：：^ 出す。 

秋の り = の 光り を： つ 一 つ ベンの？： に fl: うて 私の 詩が 白い 紙の 上 を^む 

小 らは 木に ありて 

J:^ は 地に ありて 

私の 血 は^^に f はし 

かれん この 心 と：^: のか、 はり もな し 

ベン を 走..： せる 我、 思 ふ 我、 ts な 心、 

It は 遠し 
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ベ ンは 走る。 .S しき 心の 足. t を SS り 日の 光り は 照らす。 

X 

廣ぃ 草原に 立って 思 ふ 存分 笑つ て た い 

何もかも 忘れて、 忘る X まで 笑って 見たい 

かれは 笑った， ほんた- 「に 笑った 

笑って しまったら かれはき よ とんと して ゐた 

胸が 痛い と 言って ゐた 

が 痛い と 言って ゐた 

たまらなくな つたと 言って ゐた 

かれは 地に うづく まって しまった 

かれは 泣いて ゐた 

傍で 見て ゐた祌 は 笑った 

かれはす.. -り 上げて 泣いた。 

X 

何も彼も 忘れて、 忘る.^ まで 笑って 見たい 

かれは 笑った、 ほんた うに 笑った 

そしてき よ とんと して ゐた 

秋の 風が 吹いて ゐた 
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て り St に 木 


たまらなくな つたと 言って かれは また 笑 ひ 出した 

笑 ひこけ た、 泣きながら 笑った 

W つ M が ii. むと つて 笑って ゐた 

ぼろく とおの 中に 淚を 落した、 手の甲で 拭いた、 そして 笑った 

かれはき よ とんと して W; いの 屮に 立って ゐた 

かれはた うとう：， C か 狂って しまった 

秋の 風が かれの れた 髭面 を 吹く 

かれは 今 a も 街 を 歩きながら 笑って ゐた。 

4^ いて 步ぃ てルき 通しに 歩い て 見よう 

s« れ切 つて 何も彼も 忘れて しまうまで 

他然坊は^^^きに步ぃた 

两 行 も 步ォに 歩いた 

何も彼も 忘る k ために 

步 きに ル いて 魂 を り滅 らして しま ふこと がで きたら どんなに うれしから. 5 

秋の 風力 吹く 

惟然 i? を 吹 い た 風が、 西 行 を 吹 い た 風が 

惟然 i? が 一 生^いても、 西 行が 一生 步 いても 


り 凭に 木 
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地 は 一 寸も滅 り はしなかった 

秋の 風 は 一 尺 も 短く はならなかった 

秋の 風が 吹いて ゐる 

惟然ヵ も、 西 行 も 死ん でし まった。 

X 

な ぜ 踊る こ とが できな いの だ 

誰か 笛 を 吹いて くれ 

踊つ て 踊りぬ けたら A 間の 世界が どんなに か 面白から う、 人間の 世界が どんなに ばかばかしから う 

誰か V 踊って ゐる 

誰か^ 笛 を 吹いて ゐる 

たった 一 入 だ 

街の 男 や 女た ちが 笑って ゐる、 冷笑して ゐる  ， 

でも、 たった 一人の 男が 踊って ゐる、 たまらなく 愉快 さう に 

たった 一人の 男が 笛 を 吹いて ゐる、 たまらなく 面白さう に 

世界で 一 番 幸福 さうな 顔 をして たった 一 人の 男が 踊つ てゐる  . 

たった 一人の 男が 笛 を 吹いて ゐる 

みんな は なぜ 踊らない のか、 笛 を 吹かない のか 

狂人 だ！ 狂人 だ！ とみんな が 言って ゐる、 笑って ゐる 
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けれども W は 踊って ゐる、 ffij は^を 吹いて ゐる 

秋の 曰が 踊ろ と， $5 を ^く S の 上の みにか^ やいて ゐる。 

プ ロメ シ ウスが 祌に せられなければ ならなかったなら、 酒 を 作った 男 も 11 に 腸 を 裂かれなければ ならぬ" 

なぜなら^ IJ^ 作った SN? ブ ロメ シゥ ス と：！ じ や-つに 人間に 至上の 幸福 を 持って 來て くれたから である。 

プ "メシ ウスの ^火、 ^を 作つ た男の . 

入^ は^を^む こ. とに よ：' て祌の ^界の を晛 きこむ 

^に^うた W は 神の W を 忘れて しま ふ 

5^ 人になる とい ふこと はめぐ まれる こと だ。 

コ ス モスの やうに ffl せこけ た 赤い 頭が の 隅に ある 

K 入の 股で：：：^ れば それ はた r の ではない 

そこに はェ 冠が ある、 の屮 のた とへば クレムリンの 大伽 が 見える、 燒け さかる モスクワの 街が ある 

一片 の^が ゆらぐ 

tt;人のs^には 

成る もの  >- さ-. やきが 動く、 逮ぃ 世界の 人々 の 係が 眇、 る、 悠久が 流れる。 

汪 人でなくて どうして ft しき 老は 幸な りと 設 くこと がで きょ 5 

1!^ 人でなくて どうして <C ^の 上に 神の 炎な-見る ことができよう 
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狂 入で なく て どうし て 五 千 人 の 聽衆を た ど 幾片か の バンと たけで 滿 腹せ しむる ことができよう 

狂人で なく て どう し て 十字架に 上る ことが で きょう 

狂人で なく て どうし てィ ダンの 馬鹿の 王國の 赏现を 想像す る ことが できよう 

狂 入でなくて どうして ガ ン ヂの 言葉が 語られよう 

it 然 はいつ も 狂人に 似て ゐる 

自然 は 平 氣で幾 十 萬の 人 を 殺す、 狂人 だから だ、 だから.： IT 然 はまた 全く 無報酬で 幾 倍の 人々 を 生かす 

秋の 風 は 狂人 だ、 だから 界の どこまでも 考へ なしに 走って ゆく 

そこに 生きと し 生 t る もの 心 を 打つ て 寂寞に si. 死せ しむべく  . 

狂人で ある 秋の 風に 吹かれて 狂人 西： 仃が 生まれ、 惟お 坊が 生まれ、 芭 13^ が 死んで 行った。 

1 生 を壺を 作る 男 

1 牛： を 1= 絹の 前に 坐る 3R 

一 生 を i5:+ を 楠 ゑ、 草 を 刈る： SR 

それが 狂人でなくて 何で あらう 

何 かに 狂って 現貲を 忘る \ のでなければ、 生きて をれ ない の だ。 { み： 虚 とい ふ 脅迫の ために 寂寞 そのもの >-楚 音の た 

めに 

偉大なる J4i 入ミ ケラ ン ゼロ の玩具が^^術館にへ？ られてぁる 

てんじゃう 

孤 獨 な 狂人べ ー トウ ズ ン の 手ず さびが 高い 丸： K 井の 窓から 流れて 来る 
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しかし、 かって ありし 偉大なる 狂 入 等の すべての 事？" いっか はすつ かりこの 地上から 滅びて しま ふで あらう 

しかし 入口が 牛； きて ゐ るかぎ り、 狂人 等 は壺を 作り、 詩 や 作り、 縛 を 描く であらう 

絕 えず 人 11 を 《かし、 忍び寄る 或る もの.^ 楚昔を 恐れつ 


雨が 降って 來た。 

$^1 をのみ 見て ゐた 私の 心 は 雨に 濡れた 地上 を 見る。 

柔 かな 草の葉 を。 冷たい 石の 上 を。 

雨の 日に 下った 木曾川 を 思 ひ。 大 井川 を 思 ふ。 今 も その 川の ほとりに ゐる 友た ち を 思 ふ。 

荩の if を 打つ かすかな 雨の 音 は、 きょり さらに 1;^ きに？ おきより さらに 遠き に 私の 心 を 誘 ふ。 

わ- -i  r、- 

草の 雜 もうな だれ、 すべての 嫩 葉もう なだれる。 靜 かな 雨の 音を聽 くごと に、 柔 かな 雨の 絲を見 まもる ごとに、 躕 

れろ 私の 心が うなだれる。 

雨 は 森 を 眠らせ， 草原 を まどろませ、 町 を 休息の につ k む。 靜 かな、 虔 しき 搖籃" 

雨 は 私の 魂に 悠久 をよ みが へらせ、 過去 をよ みが へらせる。 

兩 は 私に 隣人の 吐息 を聽 かしめ、 隣人の 笑 ひを聽 かせる。 雨 は 地に あるす ベての もの を 一 つに つ X む。 生ける 者す 

ベて が 兄弟で あると いふ 寶感 が、 雨の 日 ほど 深く 感じられる 日 はないで あらう。 

馬 単.〉 驅れる 男、 道 を 歩いて ゐる 男、 草の 中 を 走る 犬、 すべてが うなだれて ゐる。 生ける もの すべてが 負 はな けれ 

ばなら ぬ 運命 を 思 ひつ V あるかの やうに。 

さ. 1 やかなる 雨 を聽く 時、 私の 心から 傲み を 去れ。 

さ X やかなる 雨 を聽く 時、 私の 心から 呪 ひ を 去れ。 


町 も、 森 も、 一 はに 靜かな 雨に 暮れて ゆく 時、 どうして 入が 人 を 憎む ことができよう I 

15 の B ぬかるみの を步 きながら 不岡人 を 思 ふ。 

次 は 雨に ぬれ、 i は ew い 波 を 打って 白壁の 町まで つ t いて ゐた。 

si は そこに 立ち止まって 野 茨を兑 た。 稱麥を 見た。 中 時代の 少年の やうに。 

ひ 出！ 入の 涕 I 

ル>ケ 迫 ふ 心 を 人 は 笑 ふで あらう。 

けれども 私 はこの かたくな V 心の底に なほ jt:uv-sa ふ 念の 失 はれて ゐ なかった 事 を ありがたく 思 ふ。 

忠ひ 出" それはたれにも^3-{^せらる>-ことのなぃ私のたど 一 っの自 山な^ 界 ではない か。 

Si ぃ识ひ 出と 入 は 笑 ふか も 知れぬ。 

しかし、 それでた くさんで はない か。 

S に ぬれな が.，：、 茨 を！： iT  麥を見 を、 間に 思 ひ 出の 夢 をた どる 時、 たれが 私が 生きて みつ >1 ある こと を 

知らう- 

しかし、 それでた くさんで はない か。 

A も 幸 S であれ.' B も 幸！ S であれ！  C も 1 

二十 年の 時が 過ぎた U 

なほ ： 入 ：5 の 中に 立ちつ くして 少年の SI- を 追 ふ 自分自身 を あはれ にも 思 ひ、 ありがた くも 思 ふ U 


夢み る こと は 悲しい。  - 

夢み る こと は 苦しい。 

夢み る こと は 懐かしい。 

詩 は 人生の 夢で はない か。 すべての 藝術は 人生の 夢で はない か。 大きな 革命 も 人生の 夢で はない か、 大きな 事棄も 

夢で はない か。 

人 はさら に大 なる 夢 を 求め んが ために 天文 を^ぶ ので はない か。 博物 を硏究 する ので はない か。 すべての 科學は 夢 

の所產 ではない か。 

ソクラテス は さ ら に 大きな を 見ん がた めに 毒盃を 仰いだ ので はない か。 

キリスト は&大 なる 夢遊病者 ではな か つた か。 かれは も大 なる 夢の 代^と し て 十字架 を擔 つた。 

嬰兒は 何故に 天國に 入る こと を 得る か。 

かれは 夢 を： るが ゆ ゑで ある。 

天上の 星 を 見て た V  〔幾 物質の かたまり のみ を 感ずる 人 は 星 を 見 て も 救 はれない。 

天上の 星に、 S 石の さ.^ やき を 見、 無お なる もの At 祕を 感ずる 者で なければ 救 はれない。 

, チォ コンダ の 唇に 神祕を 見出した レオナルド っタ •* ヰ ンチは 救 はれた。 

女の 唇に、 女の K に 何等の 神 祕をも 出す ことので きぬ 人 問 は フィリス ティンで ある。 

フィリス ティン は 神 祕を晃 出し 得ない が ゆ ゑに 救 はれない。 

ドス トイ M フスみ ィは 殺人者の 眼に 神の 世 尹 を 見出し 得た。 ト ルス トイ は -I キタの に 神の 言 紫 を 見出し た。 

-I キタは どこまでも 嬰兒 を^ 殺した 罪人で ある。 しかも -ー キタの1^に神の言紫を聽ネ.52たと信じたのはトル ストィ 
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はない か。 

マ クダラ の マリヤ は どこまでも 汚れた る 女であった。 しかも かの 女 を 友人と して 恥ぢ なかった の は キリス トが夢 遊 

者： あつたから ではない か。 

お" キリ ストに とって、 神の 國の救 ひ は あまりに 偉大であった。 それに 比べて マグ ダラの マリヤの S は あまり 

に 小 ひさな ものであった。 

神の fij^ なる 愛に 比，、 て、 人 il の 罪 は あまりに 小 ひさい。 殺人者 も、 ：&1© 者 も、 娼婦 もす ベて 神の 作った ものと し 

て »:  S につ V まるべき ものである。  • 

どの や-.' な も、 祌ぃ愛 を * らす ほ ど 大きな はない。 

どの やうな * も 神 善に 比 ぶれば あまりに 小 ひさ 過ぎる。 

人 んも し、 ？？： によって 救 はれなければ ならぬ としたら、 恐らく 一人 も 救 はれない であらう。 

人 M は 決して » によって は 救 はれない。 

コ ロレン コ— の r マカァ の！；^」 を んだ人 はこの ことにつ いて 思 ふで あらう。 

マカ ァは神 ： さばきの 前に 立った • 

かれに 一生 を迎 じて 幾お 本の 木 を 盗み 伐つ；：。 かれは 地 に 落ちなければ ならなかった。 かれは 生涯 を 通じて、 一 

つの ゲも なさなかった。 しかも かれは 救 はれた。 

W は マ カァを あはれん だ。 神 は 一 滴，：： 涙 を IJ^ した。 神の 一滴の 涙 は、 マ カァの 生涯の 惡の さよりも かった。 

&は « る：；：、 i8 の 卜： で 不用な に 「そんな こと をしても &く はない」 と H つたこと があった。 一人の »!. 生が S 鹿に 


「いったい 豪い とい ふの は どんな ことです？」 と 訊ねた。 

私 は 何だか 恥づ かしい 氣 持ちに なった U 

まったく 私たち は 豪い 人、 裹 くなる とい ふやうな に、 とも すれば、 取り 憑かれ い。 

人類が ほんた うに 要求して ゐる もの は 豪い 人で あらう か。 頭の い \ 人、 天才 的な 人、 てきば きと 仕事の さばけて ゆ 

く 人、 そんな 人 も 必要で ある。 

けれども もっと 私たちの STra にあって 欲しい 人- 親しんで 見たい 人が あり はしない か。 

ワルト • ホイットマン を 想像して 見る がい. -。 渡し船のお 客と も、 船員と も、 郵便配達 夫と も、 子供た ちと も、 誰と 

でも 心からの 「ハ 口， ：：： 」 を投け かける ことので きた 凡人ら しい 詩人の 悌を 描いて 見る がい >-。 

良 宽を、 白隱 を、 芭蕉 を、 大雅堂 を 想像して 兑る がい. -。 もし こんな 人た ちが 私たちの 周园 から 失 はれて しまった 

としたら、 どんなに か 入 生 は 物足りなく 思 はれる ことで あらう 0 

蕉， 5- 白隱も ホイットマン も 豪い 人と いふに は あまりに 子供ら しい 人た ちであった。 あまりに 人間ら しい 人た ちで 

あった。 K いとい ふやうな 差別 的な 言 莲を用 ふるに は あまりに 薛 であり、 あまりに 深かった。 

すべ ての 人々 が白隱 になり、 ホイット マ ン になる こと はでき ない。 けれども あの人た ちが 歩いて 行った 道 だけ は 心 

がけ 一 つで 歩け る箬 である。 最も 親切な、 子供の やうな 心 を 持って行く 人で さへ あるならば。 

都會に 生きて ゐる 人た ち はたいて いは 田舍に 生きて ゐる 人た ちょり は ほ 分 自身 を K いと 思って ゐる。 世 問 的に 名の 

ある 入 は、 名のない 人た ちょり は、 自分自身 を 豪い と 思って ゐる。 限に 見 ゆる 幾 術 を 作る 人 は、 聪に見 ゆる 勞術を 作 

らぬ 人より は、 自分自身 を 豪い と考 へて ゐ る。 

私たち は 本も捨 てジ t 筆も捨 て . 田伞：： に 行 つて 見る がい \ 。私たち は 名 もな いほ ど の 山間の 小 ひさな 村に もぬ 面目な 


木 

り - で 

て 


mre  gl そこ，… いろくな 美しい 人間の 心の あ 

Ill り、 i への llhus^ui 恐らく 誰 II られ ないで、 か i 生まれた 土地 

が ある。 S 牲が あり、 |!、" 力 P そ""； ult li も、 一つの f 作らな、 

i  5'l?sn 眠つ- 

。  ： m  II 家 il たき 生活 もべ て 劣って ゐ ると、." 

カナ-力 I 17. 


木 w 川 欲の 友の ヒに 祝福 あ 

珠の 友の 上に 祝福 あれ。 

：  )?  コム ザ？ -r 

すべて私たちの^^き仲^の上に 
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淺舂陚  ， 

西 行に しても、 芭蕉にしてもなぜ；^^：涯を旅で過したか。 殊に 西 行に は 妻 も あり 子供 もあった やうで あるが、 その 愛 

執の 絆まで も斷 つて 何故に 漂泊の 旅に 出なければ ならなかった のか。 

人間で ある 以上 は. 殊に 多感の 詩人で ある 以上 は 芭蕉に も、 西 行に も Love-affairs もあった であらう。 しかし それ 

が 家出の 動機で あつたと は 私は考 へ たくない。 

「いつの ころよ りか 片雲 の 志 云々」 恐ら く 芭蕉 自身 すら、 いつの ころから 漂泊の 旅 に 身 を委ぬ ベくな つ たかはつ きり 

と は， 記憶して ゐ ないで あらう。 それほど はっきりした 動機が あつたと は 思 はれぬ。 同時に 何故に 旅から 旅へ 經 めぐり 

歩かなければ ならな いの か、 かれ 自身 答 へ る こと はでき ない であらう。 

「16^角拙者浮雲無住の境界大5^:故如此漂泊ぃ たし候」 

「殘 生い まだ 漂泊 やまず 湖水の ほとりに 夏 をい とひ 候齒 こち 風に 身 を まかすべき やと 秋 立つ 頃 を 待 かけ 候」 

一 所に ぢ つと 家 を 定めて 住んで ゐる こと は芭 焦に はでき なかった。 

諸法從 が、 常 示 寂滅 相。 「しばらく 足のと どまる 所 は 蜘蛛の あみの 風の 間に と存候 へ ば」 

人生 そのもの を 風の 間の 蜘蛛の 奥の 運命に 過ぎない と 見た 佛敎 的な 思想の 货景 が、 かれの 漂泊の 志 念 を  一 3lr 固く し 

たこと は爭 はれない， - 西 行 も、 芭蕉 も佛敎 思想の 背 i なしに は 生まれ 得なかった とい ふこと はでき るで あらう。 が、 

も Ai. もと 西 行なり、 芭蕉 自身 のうちに、 いかに 多く の 漂泊者 的な 血が 先天的に 流れ てゐ たで あらう とい ふこと を も 想 

像せられ る。 


かれ sl^ は： Jf.; まれな がらの lis 泊 者であった。 それがたまく^i^•莊、 或 ひ は 佛敎の 思想と 結びつい たがために、 あの や 

うな 文 ゆ 形式と なって あら はれ、 あの やうな 生活 形式と なって あら はれて 來 たと 兑 るが 當然 であら 5。 

私 はこの ごろ バビニ ー の 「きりすと 傳」 を讀ん だ。 その 中に キリスト は 生まれながら にして 罪 を 知らぬ 人間で あつ 

た、 2；? 初で ba:^ 後まで 完き 人間であった、 子供 そのもの であった とい ふ 意味の 言葉が 語られて ゐる の を 12 んだ。 

顧 昔 派の 人々 に 言 はし むれば、 この 結論 は當然 の事赏 であった にち が ひない。 しかし かの ルナンの 耶蘇 傳を M んだ 

私たちに とって は、 . ハビ -I のこの 言雜 は， 全然 新しい 意義と 力と を 持って 訴 へて 来る のであった。 ルナンが 說 いた 

や-つに、 か つ て^ 野に 於 い て惡魔 い 誘 _ ^を 感じた キリス トが、 入 問 の 達し 得る 最高の 世界まで 精進に よって 達し？ >w た 

とい ふ 風に、 キリ スト を兑 るの もま ことに 面白い 見方で ある。 しかし バ ビ 一一 1 の やうに キリスト は 最初から 最後まで 

完全な <M であった、 祌 の- ナで あつたと 見る の も 面白, い 。 その やうな 場合が S に 存在 し な い と斷 言す る こと はで 

きない。 

久しい il.::! 然せ i^. 的な 兑 方に 馴らされて ゐた 私たち はや.. -も すれば、 あまりに 人間 を あさまし いもの、 卑しい もの 

に 決めて しま ひやす い。 しかしながら、 私たち は. ぱ 際の 人生に 於いて 私たちが 想像して ゐ たより 以上に 醜い もの や、 

呪 ふべき もの 、存在して ゐる こと を 知る と 時に、 私たちが 想像 もし 得なかった ほど 美しい もの や 尊い もの V 存在し 

つ  >- ある こと を も 知る。 

ァシシ の フランシス や、 孔子 や、 ^迦 とい ふや 5 な 人々 は 恐らく、 私たちの 小 ひさな、 卑しい 心で は 想像す る こと 

も ：- きない ほど 立派な 入であった にち が ひない。 かれ^は 生まれな がらの 神の 子であった にち が ひない。 

トル プ、 トイ は^ 常に^ 大な 人であった にち が ひない。 しかし かれは 生まれな がらの 神の 子ではなかった。 口 マン *11 

1 ラン； 流に へ ば、 あのお も 人^らしい； SS? を 持った トルストイが あの 神の i- 兀 きを よ う と し た^し い 修行 の う ち に 
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私たち を國 ます ものが あるに ちが ひない が、 ァシシ の フラン シ ス や、 キリス トの やうに 最初から 神の 子であった 人の 

生活の 尊 さとい ふ ものが しみぐ 感じられる。 

どの やうに 深い 信仰 を 持って ゐて も、 「どの やうな 摸惱を 持つ てゐて も」 ヨブ は ヨブであって キリ ストで はあり 得な 

い。 トルストイ は ヨブで はあり 得る であらう が、 キリストで はあり 得ない。 かれは 最初から ヨブと して 生ま 心た ので 

あって キリスト として は 生まれなかった。 

パブ テス マの ョハ ネ はつひに キリスト になわ 得なかった。 かれは キリスト として 生まれなかった からで ある。 

ァシシ の フラン シ ス は 誤つ て いつまでも 遊蕩 兒の 群に は い つ てゐ たと しても、 かれは その 人々 の 間に 聖フラ ン シス 

の 愛 を 生か し 得た であらう。 キリスト はたと へ 賠博者 の 群に 墮 ちて 行った としても 神の 子の 愛 を周圃 の 人々 の 間に 成 

長させ 得た であらう。 

かれ 等に 生まれな がらの 神の 子で あつたが ゆ ゑに。 

もし、 トルストイが 或 ひ は バウ 口が 誤って 收 税吏 ゃ瞎博 者の 群に 喷 落しつ やけた としたら、 その 結果 はどうで あつ 

たらう！ 

西 行 或 ひ は 芭蕉の やうな 人た ち は、 いづれ にしても あの やうな 漂泊の 生涯に 入る ことが 最も 自然 的な 人間と して 生 

まれた のではなかった か。 卽ち 生まれな がらの 漂泊者で はな か つた か" 

「生まれながら」 のとい ふ 言葉の 尊 さがお ぼろげ ながら、 この ころ 分って 來 たやうな 感じが する。 

人間の いろくな 外的な 努力と いふ ものが、 その 「生まれな がらの」 太 質に 對 して、 ほとんど 何の 力 を も 持って ゐ 

ない とい ふこ と を も 感ずる やう になった。 

したがって、 外的な 努力 を 加へ る 前に、 先 づ眞實 に 「生まれな がらの」 0 分 自身の 姿 を 見出す ことが 何より 大切な 
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ことで あると いふ こと を考 へずに は をれ ない。 

どんなに あがいても トルストイに なれない 人 も あるし、 その や 5 な 「生まれながら の」 人が トルストイ のぬ 似 をす 

れ ばず ゐ ぶん ャ？： 者に もな りかね ないし、 行ゃャ 3 港に 似通った 「生まれながら」 を 持った 人が あると したら、 その 

人 はやつ ばり かれ S ^のかいた を 歩く より 他に、 ほんた うな 生き方 はない ので はない かと 思 ふ。 

萬 人の 人 と^に 生きる の も、 た r 1 人の うちにの み 生きる の も 宿命で あると 思 ふ。 

かれは かれ 以外に は歩ォ 得ない。 ^5命でぁろ。 

或る時 は 死と いふ ものが 非 (めに ろしく 思 はれる ことがある。 生きて ゐる ことが たまらなく うれしく 思 はれる こと 

が ある。 た い ていそれ は 突し い のびやかな .：：1 然 のなかに 自分 を 見出し 得た 刹那で ある。 漂泊の 旅に 於いて t ある n 

或る S- は 死 を さまで 恐ろしく 思 はない ことがある。 生きて ゐる こと を さまで ありがたく 思はなくなる ことがある。 

た い て い は 人 il 生 .5 の 中に 呼吸し つ 》 ある •= 分 N 身 を 見出し た 刹那に 於い て e ある。 

私は牧 Hlsa 山ケ K を；^ り拔 けた。 そして 久し振り にあの 糅 林の 中に 日向ぼっこ をして ゐる靑 年た ち を 見た。 まだ 

^父 あたりの 山に は 白い か つて ゐ た-まさに 芽生えん とする 武藏野 の 喊 を へだて i 遠山の &t を兑た t けで， a 、私 

の 心 は 無 ti に跟 るので あった。 ネ： は 文 iftw りに 瑚璃の や-つに いて ゐた。 それ はこの 十 牧年來 兌た ことのない ほどの 

^；^しぃ穴：でぁった。 地 £ ^以來 $3- の 空 はたし かに S じくな つた。 

私 は 4^ 年；；^ た K ほの さ を ひ 出した。 かって 兑た 馬の 空 を 想 ひ 出した。 

い {^.-の 下に生くる こ と の い か に幸幅でぁるか を つ く》^,\感じ させられた。 

人間 は S を-とる につれ て 足 を兑る ことが すくなくなる" あわた しい 生活に 追 はれ、 人間的な 生活の 屈 托に囚 へ 
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られた 私たちの^ はいつ も 暗い 地上 を！ 0- つめが ちに なって しま ふ。 生きて ゆく ために 人 は 入と いかに 相 憎み、 相嫉み 

相陷れ なければ ならぬ か。 人 は パン を 懇ひ合 ふところの 犬 を 笑 ふ。 けれども 人と 人と^ まると ころに は、 それ以上の 

醜い パンの 爭 窓が ある。 人間の 爭ひ はお g! 裁 を 作って ゐる だけに  一^ 醜い、 一 驛陰險 である。 

小 ひさいに せよ、 大きい にせよ、 いやしくも 一 つの 集 陶生沾 のなかに 生きて ゆかなければ ならぬ 以上、 私たち は そ 

こに 愛よりも、 より 多くの 憎み を 苦しまなければ ならぬ U 

この 大きな 都會の 朝と 夕暮れと に 立って 見る がい &。 

朝の 電車に 群がつ C ゐる 人々 の 顔の あまりに 裔白 いのに 驚く であらう。 かれ 等 は 今日の 一 日 の 仕事の 苦痛 を 恐れて 

ゐ るので はない。 今：！： の 一 日の 人と 人との 憎惡に をの & いて ゐ るの だ。 

黄昏に見るかれ等の顏はさらに^,%5白でぁる。 かれ 等 は 一 日の 人と 人との 憎悪と 陷 に れ、 ずつ 、^1っ て ゆく。 

舉 校の 敎師 であれ" 官： 史 であれ、 會社員 であれ， 勞働 であれ、 いやしくも 人に 使 はれ、 人と 共に 働かなければ な 

らぬ 人であった なら、 そして その 人が 正しい 感受性 を 持って ゐる 人であった なら、 lij 直で ある-」 と を 欲し、 ^^しぃ心 

に 生きる こと を 欲する 人であるなら ば， 恐らく 殆んど (母 n 夜の やうに、 その ste^ 刚 生活の 醜 さから 逃れん ことのみ を 思 

ふで あらう。 

神 は 田 画 を 作り、 魔 は 都會を 作った とい ふ 言 紫 は 恐らく 眞理 であらう。 祌は 孤^ を 作り、 惡. M は 化 采函を 作る。 

黄昏の 町 を 歩 い て 見る が い &  。 

そこに は 俯向きが ちに 歩いて ゐ る 男 を 屹度 兑出 す ことが で き る 。  、 

黄昏の 川端 を 歩いて 見る がい \。 

そ - J にも 靜か に 流れ を 見つめつ. - 歩い て ゐる男 を 發兑 する。 
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「 ：ハ ばの パ T に 资 1$1 の 街路樹の 下に" 

かれ は M を 兌ない。 生活の： S 託、 生 さろ ための 入と 人との^ みのた めに かれ い^は m: く 涙に^ されて るる。 

もし 親がなかったら もし 妻がなかったら、 恐らく かれ 等 は その 夜 かぎり W び 第 翻の 牛： 活へ は歸ら なかった であらう。 

親 を^ ふが ゆ ゑに、 fss,f.i, 、思 ふが ゆ ゑに、 かれ 等 は 憎みつ V も、 ^ひつ- -も， 醜い 國 生活の 中へ 歸 つて ゆかな け 

卜- JVV れ 

れ ばなら ぬ- 小 ひさい、 しかしながら 尊い 夠敎 者た ちが 黄昏の If 車の 前に 群がって ゐる。 

MU い つ も かれ や > の 群の 上に さ V やいて ゐる。 しかし かつ て かれ 等の - つちの 一 人の sf- も 星 を 仰ぎ：^ る こと もしな い。 

かれ ゆの 不幸な ろ 貌^ は 暗い 地上に 1= たい 土 に^られて しまった。 

まったく- 人^ は 一 日 1 日と {<1 を 見る こと をし なくなる。 i 仝の 美し さ を すら 忘れて しま ふ。 

近代の あらゆる 知識が 生んだ この 大きな 都 Z 西のお のす ベての ァ ー ク澄を 持つ ことよりも、 靜 かな 夜の 一 つの 星 を も 

つ ことが もっと 幸 な ことで はない のか。 

王お の 一 Cf! を 5^ つ-、 -とミ り も、 1!^ かな の 上に 仰臥して 天と地の すべてに 抱かれる ことが もっと 幸福な ことで はな 

いの か。 

私たち は 5り はの いかにお さか を ほんた うに 考 へた ことがあ るか。 

私たち は 太 のい かに いか を ほんた うに 考 へた ことがあ るか。 

五1:::の朝の微^に？^ぐむほどの^^謝をさ、げたことがぁるか。 

黑ぃ土 を つて 芬 生えす る ー莖の K 花に 神秘な ろ 大自然の S のさ、 やき を聽 いた ことがあ るか。 

「* を 分けて 兑ぬ W なく 遨 さば やよ しの の 山の 花の さかり を」 C3 行) 

私たち は SJ:,:; 花に 封して. かほ どまで， 欲に なり たか。 


1 太陽に 對 して、 靑 空に 對 して、 五月の 微風に 對 して、 一 楚の 草花に 對 して、 私たち は あまりに 無^で ある。 私たち 

J は 自然に 對 しても つと く S る 心 を 持たなければ ならぬ" 

芭蕉 は 雲と 鳥に 對 して 貧 欲であった がた めに 一 生 を 旅に 经 つた。 

「佛に は 櫻の はな を 奉れ わが 後の世 を 人と ぶら はば」 (西 行〕 

西 行 は その 死後まで も碟の 花と 相 別れん こと を 惜しんだ。 かほ どの 自然に 對 する 執着 を 持つ たれば こそ、 かれは 1 

生 を 旅に 经り 得た のであった。 

「花見れば そのい はれと はな けれども 心のう ちぞ 苦し かりけ り」 (51 行) 

ほんた うに 花 を 愛する 人に して はじめて この 心 を 掬む ことができる であらう。 ほんた うに 人生の 無情 を觀ザ ろ 人に 

して はじめて この 寂し さや 感ずる こ とが できる であらう。 

X 

iHl 燕に 秋の 句 多く、 また 秋の 句の すぐれたる もの 多き に對 して、 西行に^！^の句多く、 また 春の 句の 人の 心を惹 くも 

の少 からざる も 面白い 現象で ある。 

この ことに ついては 私 はかつ て 書いた こ とが あるが、 と 西 行と 比べ て S: 懇は 秋の EC の 靜寂を 思 はせ、 西 行 は 春 

木 宵の ものうき 淚を想 はしめ る。 色 藉の句 は 時として 釋迦 を、 西 行の 歌 は あまりに、 多く^ 肶し 得ざる 蕩 の悌を 聯想 

に せし むる。 しかも その子 供ら しさに 於いて、 匠まざる 句と 歌に 於いて 相似た る 神品の i が： り を 放って ゐる。 

凭 西 行の 歌に は 玉お 相 混じた る 係が ある。 S3 蕉には それが すくない。 S 藤 は 西 行 以上に If に對 して 一 府祌 的で 

あった やう だ。 

C 

西 行 は 世 を 捨て たと 云 ふ もの、 どこ ま でも-死 を 恐れた やう である。 花を兑 ろ につけて も 月 を はる につけ て も。 
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「花に そむ 心の いかで tS5 りけん 捨 * てて きとお も ふ 我 身に 

わ き て み む^i^M4は 花もぁ はれな り 今い く 度 か 春に あ ふ ベ き 

い とふょも；^すむ秋になりぬればながら へずばと思ふなるかな 

捨てい に し Si  ，に 月の す まで あれな さらば 心の 止ら ざら まし」 

老木 をいた む 心の. ゥ ちに は、 すべての 生 はる もの V 死 をいた む 心が 動いて ゐる。 かれは 死の 恐れ をのが れんと して 

つ ひに のがれる ことができなかった。 

4 ^々捨てた と W ひながら も、 かれは 自然 を 捨てる こと はでき なかった。 かれに とって 自然 は あまりに 美しかった。 

あまりに 傚 であった。 かれは 自然の 享樂 者であった。 

兑る 時， 私たち はお！？！ が 無 を 凝視し、 いかに かに 無常の 中に 绿き H を. 寂しき.；！： お を しみ？.； t;,- か を ぼ 

ずる ことができる。 かれは 寂寞 を 主と し， 悲しみ をお とし、 孤 を 主として、 なほこ ハ 1!！ かなろ 無常の 中に 悠久なる 

ものな 樂 しみ^た やうに 思 はれる。 

死 はかれに とって 寂しい もので はあった。 しかし かれは 死^ 恐れなかった。 靜 かに-什】 を 待つ ことができた。 

「花に- 「き^ 我 酒 白く 飯 11 し 

，にさ かろ 花に も 今； 佛. 5. け り 

^«£3^^七党伽ぼ八ぉ.ざ く ら 

花の 山袈 is されな 坊主 達 

初 ざく.，： 折し もけ ふ はよ き 日な り 

さく." 狩？ とく や n! 々に 五 ffiH ハ里 I 
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と*? 

そこに は 落花に 對 する 悲しみより は、 さかりの 花と 偕に 樂 しみ、 偕に 醉 はんとす る^ 間な みの 群の 心が 動いて ゐる。 

あた  >- かな ュ， 'モア さへ 流れて ゐる。 あろが ま k の 自然、 無常 そ の もの  >- なかに 自然 を樂 しむ 心が 動 い て ゐ る、 

「野 ざら し を 心に 風の しむ 身 かな 

秋 かぜ や 藪 も はたけ も不 破の 關 

猪 もと もに 吹る  のわき かな 

死 もせぬ 旅 寢の果 よ 秋の 暮 

馬 かたはし ら じ 時雨 の 大 井川」 

Is じ 

最も 寂 しかろ べき 秋の {II 然の 中に あっても、 かれは その 寂寞 を 主として 靜 かに 寂寞 を 享樂し てゐ る。 靜 かに 人生の 

無常 を觀 ずる ことによって、 さらに 深く 無常の 悠久 さ を 享樂 して ゐる。 

かれは 死に^ち、 無常に 勝ち、 寂寞に 勝った。 

死 も. 無常 も、 寂寞 も かれの 生活 Is:. おの 一部分と して 無くて はならぬ ものと なった。 

かれは 死 を、 無常 を， 寂寞 を is り あつめて その 魂の 藩と した ゾ 

悲しみ を 知る 者に とって、 悲しみな き 世お は いかに S 虚 であらう。 

寂！！ を 知れる 者- 無常 を 知れる 者に とって 寂寞な き 日、 無常な き 日 は い か にブ ランク な もので あらう。 

X 

故鄉を 思..：： W 私の 胸 は 傷む。 

父が た^ 一  人で 夜具に くるまって 寢てゐ ろで あら ，つ。 私が 经 つて やった 毛皮の 精子 を K 傑 かに 冠って てゐ るで あ 

らう。 


子^ら を みんな 旅に 出して しまった 父が、 S の佛 の 前に 夜 も 喪 も 眠つ てゐ るで あらう。 

股が さ， れば 茶の間に 來て酒 を 飲んで ゐる であら 5。 

fft  Q! お 中 も。 父 は 起きて 來ては 酒 を^んで ゐる であらう。 

私に： S しおる たんびに^ を 猫す ろ こと を 父に す、 めた。 そのたん びに 父と 喧； t もした。 

子 C ら を^に 出し てし まつ た 父が どんなに か 旅の 娘ら の こと を 案じ てゐる であらう。 

父よ、 K る ことが あなたに は 救 ひなの か" 

^ふ ことがあな たに は 救 ひな の か。 

父よ、 子^ら を i{! て 、しまって、 妻に 1? れて、 た丄 入で 故郷の 家に 酒 を飮む あなたの 老ハ 牛の 心が、 私に 今 幾分 わ 

か ： て來た U 

</;^,〃. 郯に る 時、 私は雜 の^を 買って 行かう。 

父よ- そして あなたと 醉ひ つぶれる まで 飲まう。 

8U 兄 rl。 

山 SIS? の 山に はまた &^:が &ん が てに ® つて ゐ ろで あ ら う。 

放 の や が 枯 1:^- の 上 に 眠 つ て ゐ る で ぁ ら - 「 。 

あ な たは 小 松 山 を あさって 堆を sa- ゥ て ゐ る で あ ら 50 

「货 山. 兑ぃ。 白^ を兑 い-」 

あなた は 今 も：：： 分.：：： <Jr に 向って か 5ts つ てゐ るで あら 5。 


今 は その 靑山 もま だ 冬枯れの 中に 眠つ てゐ るで あらう。  一 

今 は その 白雲 もま だ @ の 山に 眠って ゐる であらう。 

あなたが 生涯の 事業の 第一 着手と して 作った 大きな 門 だけが、 冬枯れの|^^-の屮に靑山白雲を？1„^として立っ てゐ る- 

で  あらう。  一 

蜜 鋒 の^は 雨に さらされ、 葡萄畑 は 雑草の 中に 蒸條 たる 冬 を 眠って ゐる であらう。 

藥す で に 白き あなた はな ほ 美し い 理想 を 描 いて 門の 前に 立って ぉゐで V せう。 

遠い 山が 瀨戶 内^ の 夕 を 紫色 に 反射す る 時、 あなた は 泊 夫 藍の 畑に 立って 夕燒の {- ^を 見て ぉゐ でになる でせ 5。 一 

れ たる 白壁の 倉が  一 

煤けた ろ 破風が 

あなたの 股に どんなに 映る でせ う。 

あなた は 今日 も 恐らく 半 曰 を あの 荒涼たる 西の 桑畑に た \ すんで、 人生に ついて ぉ考 へに なった でせ 5。  i 

あなた は 恐らく 今夜 も あのお 寺の 裡の やうな 廣ぃ 煤けた 母屋の 爐の 傍で 悠久に ついて^ 想して をら れ るで せう" 一 

姉が 經濟 上の 問題で 1 人 胸 を 痛めて ゐる時 も、 あなた は 自分 ひとりの 哲 14- を考 へて おいでにな るので せう。 

恐らく あなた は 今日の 午後 葡萄畑に 山の 兎が： M つて ゐ たこと を 姉に お 話になる でせ う。 

さ-,? ど いも 

姉が 馬鈴薯 や 爐の中 で 煮な が ら あなた の哲 學を聽 いて ゐ るで せう。  一 

村の 人た ちが、 絲を 繰ったり， 藥 +を 刻んだり、 町に 出す 米 を ごまかし たりして ゐる 時に、 あなた 方 だけが 突し い 

夢 を、 永遠 を， 語って ぉゐ でになる でせ う。 

村の 人た ち は S やらく この 夜中に も、 今 は あなたの 東の 山が H 物に 出される H を 想像して ゐ るで せう。 
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り IE に 木 


或 ひ は 沼の 下の W が 誰かの 手に 渡さろ、 日 を。  . 

あなたの 畑が だんく 狭くな つ て 行つ て も 

あなたの 山が だんく 小 ひさくな つて 行っても 

あなた は iikC な ひ、 人生 を觀 じながら， 寂しい 微笑 を^の 火に^ してお ゐ でになる でせ う。 

恐らく この 夜中に 山陽 線の 汽車 は 旅 入 や 1£ せて 山 一 つ 隔てた 線路 を 走って ゐ るで せう。 

よ し^を 明いて； ffi の 下に あの 山 を 見た 旅人が あつたと しても、 かれは どうして 山 一 つ 彼方の f:!?- の 中に 美しいた  1- を 53 

ふ老 者が 住んで ゐる こと を 想 傲す る ことができ ませう。 

私 は 夜 汽&の 旅に、 窓に 映る 山 沿 ひの 孤燈を 見る ごとに、 よく あなた を 思 ひ 出します。 ^の あると ころ 4 す あなた 

の や. つな 美しい 夢 を ひつ、 ある！^ gl.*; を兑 出す であり ませう。 

c の あると ころ 必ず <:1?的 の 苦 惱が ありませ う。 に 悠久 を 思 ふ瞎れ たる 哲 舉 者が 生き てゐ るで ありませ う。 

あなた を 思 ふ 時、 私の 股に は 冬枯れの すべての 山 も、 町 も； &く 吹って 來 ます。 

そこに ほれた る 多の 3^ 入 や i?: 稱者を 39 ふが ゆ ゑに。 

のな？ ことよ。 

しかも Kse のおに よってい かに 多くの 入々 が.； n 已を 最も 正しと し、 いかに 多くの 人々 を Si 打ち， いかに 多くの 人々 

を批 Si し、 いかに 多くの 入々 を しつ、 ある ことよ。 

aisf はさまで st:=a にす ベての 入々 が 所有し 得る もので あらう か。 

キリスト は g 理を 見出し^た であらう。 


釋迦は 眞理を 見出し た であら う。 

イブセンの 「ブランド」 は S 一- t の 山の 屮 にた ヾ 一 人の 愛 兒を亡 ひ， 妻 を 失 ひ、 しかもな ほ © 理を兑 出し なかった か 

れ はかれ 自身 を さらに 深く  ift の 山の 中へ 抛げ 棄て なければ ならなかった。 

眞理を 出す ことのい かに 闲難 であろ べき か を 想像す る ことができる。 

眞理を 口 にす る ことのい かに 恐る べき か を 知ら なければ ならぬ" 

さらに 眞理の 名に よ つ て 人 を-裁 斷 する ことのい かに 恐る ベ きか を。 

赛日 遲々。 人間と 人間の みが 相 愤 み、 相〔^?ふ。 

私 は卷の H の 旅 を 愛する。 

伊豆の 山、 久能 w、  法 降 *-、 近 江の 寺々 を 愛する。 

京都の 春の 夜 街を步 くこと を 愛する。 

春の 日に 大 井川 を 下る こと を 愛する。 

春の 日に 木曾川 を 下 る こと を。 

私は卷 雨の 京都の 街 を 歩く - J と を 愛す る。 京都の 町 を ルゲむ 人の 靜 かな 下駄 の 音 を。 

春雨の 大划路 の 巡禮を 愛する" 

菜の 花と 麥の 畑の ところどころに 粟の 花の 由 き 法隆寺 へ の 道を愛す^^ 

？!^ は 旅の 宿の 孤獨. V. 愛する。 殊に 雨の 夜の 宿 を 愛する。 

そこで は 私 は ほとんど 絕對の 孤！？ レ. 沈 默とを 持つ ことができる。 


あわた Y しい 生； 沾 のために 忘れられて ゐた 過去の 自分の なつかしい 姿が 私の 心に しみじみ とよみが へって 來 るの も 

の^で ある。 

n 分 と い t の を ほんた うに 考 へ させられる の も 旅の である。 

-ゥ いは：： どう 

の&の 旅の は、 殿かな^ より.^、  一  &r 私の 心 を 落ちつかせる。 

mial. もな く、  .M 動 ¥ ない W<KI: の 町を靜 かに 1 人で 歩む 旅の 夜 は 殊に うれしい。 

低い 軒の 下に 戶は 鎖され て、 奥の かすかな 燭 のまた、 きが 雨に 濡れた 往來 まで さして 來てゐ る こと も ある。 

その や-つな 時、 私 はかって 夢の 中に その やうな 町 を 歩いた こと を 思 ひ 出す こと も ある。 

たに I  & 二 夜の ゆかりで あっても、 その 宿の 人々 に對 して、 その 靜 かな 町の 人々 に對 して、 何 かのお 命 的な ゆかり 

でも ある やうな 懷 しさ をし み <\ と 感じさせられる ことがある。 

たいていの 町に は靜 かな 川が 流れて ゐる。 あてもなく 夜の 町を步 いて 道 を 迷って ゐて も、 いつの 間 にか 同じ 川 SI4 へ 

出て 來る。 輕ぃ安 猪の 心が Jg いて 來る。 

によって 水の お" を^きながら 来し方 行く末の 旅 を 思 ふの もな つかしい。 

IS 上りの 穴. 一 に はお ぼろな 星の 影が 雲の 切れ；；：： から 親いて ゐる。 田 <w: の 町の 星の 光り は 殊に しい。 

このごろで はたいて いの ス テ ー シ m ンに は乘合 自動車が あるが、 旅に はま だ 古風な 乘合馬 审の 方が^ 趣が あって い 

上りの 石 こ， を M つて ゆく 蹄の 音 も 旅 なれば 興 深く 聽 かれる。 乘り 合せた 旅の 人に も かりそめの 親しみ を 抱く。 

麥 畑から 吹いて 来る g: 月の 柔 かな 風が 旅人の 頼 を 撫で ゝ祷 の列樹 をく  つ て麥畑 へ と 吹く。 

「ぃざともに！^！麥くらはん^：^-枕」 


木 

凭 


S S 句の 思 ひ 出さる & の もがた 馬車で 走る 春の 野で ある。 

陽炎に つ k まれ、 春光に 溶け、 野火 を みつ- - 走る 旅 は 思 ひ 出す だけで も 胸 をと^ ろかす。 

雲 崔 啼く靑 草原」 立ちて、 山の It を 見る 時、 一番に 胸 を 打つ もの は 「生きて ありき」 とい ふよろ こびで ある。 

もし 私たちの 世界に、 美しい 人の 心がなかったなら、 何で 生きて ゐる ことが うれし からう。 

もし 私たちの^ 界に 春の 微風がなかったら、 小鳥の 喷 がなかったら、 51  お 山の 雰 がなかったら、 ni^ の 山の 野火が なか 

つたら. 川の せ.^ ら ぎがなかったら、 何で 生きて ゐる ことが うれし からう》 

春！ 生きる 時 は 今 だ 1 

私たち に めぐまれた 命の よろ こびに 胸の 血 を 波打た せる 時 は 今 だ。 

,、 やう  せ rt- 

義 朝の 墓 も、 小 督の塚 も、 重 衡の蘭 塔 も 春の 光りに 供 妻せられ てゐ るで あらう。 頸 靡. 革 も 咲いた であらう。 芹の 蒲 

も 驚る であらう。 

麥の 畑：： 徑を めぐり、 S 豆の 花 をい としみ つ 、あてもなく 春の 草原 を 歩いて ゐる 間に、 私たち は、 たまく 古き ゆ 

かりの 塚 を 見出す。 或る時 は 妻女の 塚 を、 梟 S いの 塚 を、 力士の 塚 を、 旅に 死せ る 人々 の 塚 を。 あはれ な 物；； E り を傳へ 

られ たろ 塚 を。 すこし 氣を つけて 見ろ と 名もない 木の 上に も 必ず 小鳥が 啼 いて ゐ る- 或 ひは啼 きつ 6 れ ては魏 しい 翅 

を 休めて ゐる。 

名もない 草の葉 を 春の 柔 風が 吹いて ゐる。 

名もない 花が 古い 嫁 や、 朽ち か、 つた 草 3^ "根 を かざって ゐる。 

1 塊の 土の 上に も 陽炎が ゆれて ゐる。 

私たちが 長い こ と 忘れ てし まって ゐた 燈心 草が 小川に 沿 ふ てす くくと 繁 つて ゐ る。 


川， i.. 流れて ゆく 小 ひ さた 木片に も： # の 光りが 踊って ゐる" 

杠ぃ 怖に は ベ が 

iGSS 水に は J« が 

水 松^に に 四 十 5e が 

小 粋 代 からすつ かり 忘れて ゐ た •：！！： 然が私 の 胸に、 び * 取り もどされて 來 る。 

もし 詩人 ゥォ. 'ヅォ , スが うた ふやう に、 少年 期 は 人生の 最も めぐまれた 時代で あると するならば、 かって 生まれ 

ざり し 以前の^ か ： 天福に 充 たされた 日の 悌を 持って ゐる ものと するならば、 の 日の 旅人 はよ し、 しばし であると 

しても， 人： if.:: ャ： 上の 大 を びす る ことができ るの だ。 旅 は 人 をして 少.ポ 期に よみ か へらせる から。 

旅人は？！！-の^；ケ^^む" 

かれ 15^ の逋 の！ W 側に は 光りが ためらうて ゐる。 かって： 大上を 照らした 光りが。 

かって H<w の 世界に めぐ： -んた 微風が， の 烏が、 空の 色が、 も贫 しき 旅人の 上に ほ、 ゑんで ゐる、 

^あれば こ そ 人生 は 生きて あ ろ 0ig を 兌 出す" 

風に 吹かろ \か た ポの 巧し き 旅人！ お前 は 人生で 最も めぐまれた 日を兑 出して ゐ るの だ。 

は 二 三0:前 とげ ぬき 地 « の 前々 步 いて ゐた。 

竹で a まれた 小 ひさな ^ を 山門の 前で s_f つてん る與 があった。 

私 は 三 十 年；； S の.：：： 分 を-そ こに 兑 出した。 

竹で w まれた^" 紫 や W や 赤の 市松ぬ はに 染められた 花 龍。 
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木 一 


私に あの 花 籠 を どんなに か 欲しがった であらう。 

削り 立ての 竹 は 銀の やうに 春の 光りにか^ やいて ゐた。 

削り 立ての 竹 は 幼い 子供の 心に い 世界 を 夢み させる； 小 可 思議な 香 を、 春の 風に 、は せ て ゐた。 

麥 畑に 働いて ゐた 母に せが んで私 は 楚度花 籠 を 買 つ て 貰 つ ただら う。 

人生の すべての 幸福が、 春の すべての 光りが あの 小 ひ さな 花 籠に 盛られ てあつ た 

擄の土 堤の 下で いつも 赤い 股引 を は いて ゐた 大チな 男の 栗毛の 馬が 死んだ 時、 土 の 下で 火 を 焚 いて 人々 は お を 

とりかこんで ゐた。 

蠶 豆の 花が^い てゐ た) 

人々 は蠶豆 畑の 傍に 馬 を 埋めた。 

私 は ffis を 抱へ たま、 馬のお 葬 ひ を 見て ゐた。 

g 乏な家 の 子供と し て 私 は 1% 染み た 襤襖を 着て ゐた。 

幼な 心に も 母が いつも 金の 工面に 淚 くんで ゐ るの を 感じた こと もあった。 

しかし あの は 一 番 幸福であった やうに 思 ふ。 

た r 1 つの i に 人生の すべての 幸福が 盛られて あった。 

また あの 頃 は 鉋： g で 作った チヤ ル メラ を賈 つて もら つたこ とを暨 えて ゐる。 

春の 音と いふ 昔が、 あの 赤く 靑く 染めた チャル メラの 巾 か. つ 流れて 來る やうに 思 はれた。 

菜 畑の 問 を、 簇に 沿うて どんなに チャル メラ H りの SR の 後 を 追つ かけて 歩いた であらう〕 

父 は 怒る 時 は 私 の 頭 をな ぐり つけたが， 機嫌が い V 時 はよ く 屑 馬 に-梨せ て チャル メラ を つ て くれ た。 


木 I 

に 

て 


私が チャル メラ を 吹く 時、 母 はよ く默々 として S ^畑て 働いて ゐた。 

?!^"の風が吹ぃても滅多に2?は笑はなかった。 

しかし 世 屮で私 は 母が 一 番 好きであった。 

私の 故 S では どこの に 行っても 土で こしら へ たぬ が、 張り の 店で ほられ てあつた リ 

い 土 で 作. りれ た？！ &の ぬ は.！ II い 胡 粉 や W 調な 紅色 の^の 具で 统られ てあつた。 

の 日な. 浴びた. H のぬ は雨戶 を W にして 作られた i 幾の 上に、 きょ とんと した， Ht- い、^ を^つ てゐ た" 

ぉ优 の 方に： « や-あて、 吹けば ほうく と 山ぬ の 整 をして ％ いた。 

伊太利の ocarina とい ふ 陶土の 笛 を^いた ことがある。 その 形が！ (つ <y) に 似た ところ からこの 名が 出た と醉 

S に は ei いて あるが、 设 つかの 耿ロ もつ いて ゐ るし、 私の 故郷の 土の ぬより は 幾分 P 一んだ 玩 4、 であるが、 私の ^ の 

土の « と、 その に 於いて. |^.^さに於ぃてす-」ぶる似てゐる。 

太 利で は 森の 屮で牧 欲た ちが 吹く とい ふこ.. である。 牧耿 的な 感じ を 抱かせる ものである。 

^の 土 ハぬも その な路、 その 澜な 形に 於いてす こぶろ 鄉 七-的で あり、 牧歌的で ある。 

セル II イド やい ろくた 池步 した 玩 =；； が Ess の 町の 店頭に も かざられて 來 ろので、 このごろ では 土の ぬ はだん/ \ 

すくなく なって しまった。 

私は》•のW<^町で吹ぃた土のぬの^^•Hゃ愛する。 

あの 胡 で » られた ffllj-s する。 

ほうく と 土の を 吹けば 筑 紫の i;v がよ みが へ つ て來 る。 


筑紫の！^^の風が、 春の 光りが、 少年の 日が。 

伊太利の w<f;: の 子供ら は泰が 来れば 今 も あの osig を 吹いて ゐる であら-つ。 

S の麥 畑の 中で は 今 も 子供ら は あの 土の ぬ を 吹いて ゐ るで あらう。 

春 の 風が 吹けば 私 は 筑紫を 思 ふ。 

花 籠 を 思 ふ。 チャル メラ を 思 ふ。 土 の^を 思 ふ。 

私が ほうく と 土の 旭 を 吹いて ゐた 時 • 默々 として 麥の 畑に 働いて ゐた母 ズピ- 思 ふ" 

S の 赛を 今日 この 刹那に 歩いて 晃 たら 屹度 

あの 黄金の 菜の 花の 平 ©に —— まったく  周の 榮の花 はか r やいて ゐ るが 11 

あの 限り もない 麥の 平鮮に 

0 の 微風が 吹 いて ゐ るで あらう。 

昔の ま、 の 私が、 ^襖の 着物 を 藩て、 げんげ 畑の 傍で 土の 鳩 を 吹いて ゐ るの を兑出 すで あらう。 

麥の 畑で 私の 母が 默々 として 働いて ゐ るの を 出す であらう。 

三十 年 前の 母と 私 は、 今日 も あの 筑 紫の 野に 寂しい 眼を微 つて 泰の 光り を 浴びて ゐる であらう。 

春が 来る ごとに 恐らく 永 J1 ほに 

私 は 故 m の げんげ 畑で 土の 鳩 を 吹く であらう。 

亡くな つた S が あの 麥 畑で 默々 とし て 働きな がら、 私の 鳩の 一 を聽ぃ てゐろ であらう。 


^^^^ 

s:s、 巾^ の 旅の 到ろ ところ 楚十年 來の旱 峰た とい ふこと で、 八月に なっても まだ もせず 荒れ たるま.. -に 拾て 

られた W もあった。 田の隅に^^戶を！*ち、 一本の Ja.s に 一家 總 出で、 女 も 子供ら も 焦く やうな 日に 照りつ けられな が 

ら水を 出 に^げて るろ ところ は まだ めんす ベ も あ る や-つ に5^-はれた。 美し い 伊^ 岐 の 山々 を s:!:^ と し て 七十に も 

は * つ- 5 

^！ったほどのぬが ！ 本の.；！ ilS: の 網に 鎚り ついて、 赤く 燒 けた ー£ 田 を 見つめて ゐ るの は 言 ひや， 「もな く あはれ であった U 

大和 法 寺 近く に 友人. ^訪ねた 日 も 大和 川に は 一 滴の 水す ら兑 なかった。 

京都に W つても、 一 一 一條の 描簡に 凭れて w 川の 夜風 を 納れて をれば、 京都 をめ ぐる 山々 に 雨 乞 ひの 火が^の に 3^ え 

てゐ るの を兑 かけた。 

今年 は 比 35 にも る つもりであった が、 その 夜から ひどい 5^ がお 都の 町 を 吹 いて、 三， 怖 四條の 大通り の アカン ャの 

#.^£の^が地に叩きっ けられるほどでぁっ た。 八十 りの： ゆた、 慈雨 だとい ふので 誰も 彼 も その 闹を 心から Js|S ん だ。 

になって：. S は ^sl 小 ほり になった。 しか し 比 3& も 鞍 も い 雨 Jiw にと ざ、 れ てゐ た。 とも か くも こ、 二三 日で は 

比 W になれ さう もない。 急に！ 5 お を換 ゝ て 伊 上 に 一の 故 鄉を訪 ぬろ ことにした。 

鉄： ム 格- is^lj- 出て、 三^描から七^;仃きの1^^3^に乘る" 顧 外の 小 說に高 瀨川を 下る 舟 中の 囚人と 役 スの物 を 

S いた. * のがあった。 闪人は 若い であった。 一一： 條小 機に 來て& :• 准 .V 待つ 間 私 はよ く 狭い、 IS といった 方が い、 くら 

ゐ の， そし て 家 々 の軒ド や ^！！；：^て ゐる*?1 い tMJS 川の 水 >>. 眺める - 

ほ. r ほ. 「と、 初秋の 町， VJiis' る扭仁 寺の 肘た もが ョ人； 二 條の大 は を 渡つ て 来た。 
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七條で 電車 を 捨て &、 ステ ー シ ヨンの 方へ いだ。 ゎづ か に 手の甲に 感ずる ほどの 钿 を 伴うた 雲が 低く 東 山 あた 

りの 塔 を かすめて ゆく。 

廣 場で 七つ 八つぐ らゐの 一入の 巡 隨が後 を 追うて 來た。 銀貨 一 つ 手に わたして、 「御咏 歌 をうた つてお くれ」 と 言へ 

ば 小娘 は 笑 ひながら 別れて ゆく。 菅笠 はい &が、 ゴムの 靴 を iu- いて ゐる のが 可笑しい U 

奈良 から 夕方の 汽車に 乘 るたん びに" 伏 見あたり を 通る ころに なれば 京都の 夜の 町が 車の 窓の 左手に 11:^ える。 あの 

あたりから た 京の 夜の 町 はいつ も 面白い W 朝 京都 を 出て 奈ぉ 地方へ 出かける 時 は、 また あの 附近で、 右の 窓から：！^ 

りか へれば 束 寺の ん兑 える。 四月、 菜の 花の ころ は、 畑 をへ だて、 殊にい ゝ 眺めで ある。 

今日 も 東 寺の 塔 は 雨に 煙つ て 見えた。 

木お 川の 土 堤の 下に « 衡の墓 をいた みながら、 關西 線に 乘 りかへ る U 私に とって はこの 線 は 初めての 旅で ある。 

/ぐろ 

汽車 は 木？ i 川の 左岸に 沿うて 喘ぎ る。 右 も 左 も 美しく 繁 つた 松 山、 杉 山で ある- 時として^い 岩に の ごとく 聳え 

立った 孤峰 も ある。 柔 かな 山 を 負 ひ、 淸 冽な 流れ、 い 睛 を 前に 控へ、 杉 や 竹の 林に 抱かれた 小 ひさな 村里が 木 ii 川 

の 兩岸を a? 凝して ゐる。 壁 は 白く、  51； 根の 勾配 も 形 もき はめて 落ちついて ゐる。 一 つ 一 つの 小 ひさな 村が ほ然に i! 術 

的な 均齊ゃ 調和 や 落ち着き を 感じさせる。 笠 置の 溫泉 村の 下に は 深い 淵が 淀み、 ボ， トを かべ て 遊んで ゐる 人た ち 

もあった" 

汽車 は 木 Si 川の 左岸より 右岸に 移り、 山 を 縫 ひ、 高原 を 走る。 山が 迫り、 水が 急になる につれ て 山 は  一 美しく、 

は 海の ごとく 輝く" あたりの 風光が 何となく、 去年 下った 球縻 川に 似て ゐる。 

汽車 は 步ー步 大和と 伊賀の 國 境に 近づく。 振り か へれば 大和の 道 は 斜に木 律 川に 沿-^ て、 麓へ 麓へ と 消えて 行く。 

私 は 未だ か つ て 大和 と 伊賀 境の 高原の やうに 美し い 姬百 合の S< きみ だれた 草原 を兑た ことがない。 靑ぃ in:} の 中に 燃 ゆ 


♦ 


るば かりの 姬 合が 2.- いて ゐる" $5 搜が^ い てゐ る。 

谿の s、  S: の 紅葉が .H い 瀬に 臨んで 燃えて ゐ ると ころも ある。 月ケ瀨 まで 二 a、 三 里な どと いふ 榮が兑 える。 

^つかの f&g のス テ-シ m ンを 通る。 

人な 恐れろ こと を 知らぬ ので あらう か、 一！^ の er か、 1^ ぐ^ 造の 傍の 三 四 尺の 稚 松に 啼 きながら、 汽車 を見经 つて 

ゐる。 

木；^川の^！^しぃ水と山と村とを兑っ .-、 登りつ くした ところに、 大和 を 越えた ばかりの 伊賀の 高原が ある。 

S: に 山 一 つ 越 ゆれば ifi^ils- である。 北に 山 一 つ 越 ゆれば 近 江で ある。 京で ある。 焦が 近 江に ゆき、 奈 良に 遊び、 京 

にさ ほうた ことな ど を さま <\« に 想 ふ。 

鈴 腿 は 〈につ V まれて ゐた。 is,(K南北みな秋の風に吹かれた山にとりかこまれた高山とぃふ^^じが、 伊賀 を 見た 刹 

那に？^^の胸に.沏ぃたリ 

山沿ひの 上野町の^5;^2^墩から、 さら に町までは小ひ さな輕便錢551の |?^1絡がぁ つ たの だが、 それ を 知らな かつ たので 

g: を W ふこと に した。 ステ ー ショ ン から 十：； 三^ を 離れて、 桑の 畑 ゃ稻の W をへ だて. - ！  の 丘阜が ある。 北方 は 

しい 杉の 山に なって ゐる" ，HMg とい ふ の 城の 址と いふ ことで ある。 その 城址の 山 を 北に 《: うて 丘の 上に 11 がって 

ゐ^0のが3-,パ上g^の町でぁる。上i:^^町个：Kが 一 つの 觀 つた 丘の 上 S 町に なって ゐる。 ステ ，シ 3 ン 前の Kil を 下りて、 

怖 は と 桑の n を 一 藻に 白^ 城の 丘に 走る。 ^g:址に近づくにっれて道」また上りになる。 梶棒の 下に 結びつけられ 

た 犬が， W きつ 、仲 を曳 く。 

上 町 の 四 はづ れ、 丘 を 下 りた あたり に 木立が 兑 える ) 

「あすこが 伊 § な； 3 になって ゐ ます。 荒木 又.： や 3 門の 仇 討 は あの 通です。」 i£ 夫に f おにな つて、 荒木 又 右 wtos: の 仇 
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討の 話 をして 聽 かせる。 士 3 野 山の 武 51 坊辨慶 の 話， 笠 置 山の 後醋糊 帝の 話と 俾夫は 白 鳳 城に 着く まで 少しも 話 を 休ま 

せない。 

白 鳳 城跡の 杉林 を 通り過ぎ ると， 上野の 町が 見える。 藕を 小山の やうに 精んだ 家が ある。 くづ れか& つた 土塀に か 

こまれた 家が つやく。 修 竹の 戴が 多い。 

「こ  >- は 丸の 中です」 と 俾夫は 言 ふ。 どこに も 昔の 城下に 見出さる V  士族 町で ある。 

^1^^の 兄松尾半左衞門 の邱 もこの 近くに あつたの であらう。 城 孫 太夫 の 邸 も。 

「さまぐ 櫻」 もこの 近く に 保存され て ある こ と を M いて ゐ たが、 時 ii がな い の で眞っ直に松尾家の菩提^||-愛染院に 

俥 を 走らせる。 

愛染 院の 前に 俾を 止める。 舞 を 越し て芭 蒲の 葉が £^ に つく。 近くの 子供ら が めづ ら しげに 門の ^1に むらが る。 

ビきゃ 5 

本堂から は讀 J の t きか 聞え て來 た。 

堂の 前 を 左に、 さらに 右して 竹に かこまれ たさ & やかな 草堂が ある。 堂の 中に 丈 二 尺ば かりの 自然 石が ある。 蕉 

の 故.^ 塚で ある。 浪花からへ か. 川 を 溯って 伏 見に 出で、 狼 谷 を 越えて 近 江義仲 寺に 芭蕉の 亡き 骸を 運んだ 時、 伊賀上 野 

から けつけ た 土芳， 卓 袋が 蕉 のか たみを 抱 へ て來て こ に 葬った の であろ。 

「家 はみ な 杖に， 臼 髮の墓 詣」 

愛染 院の門 をく  る 時、 ヌ石を 踏む 時. 御堂の 前にぬ かづく 時、 筘ー に 思 ひ 出さる、 の はこの 句で ある。 s 髮ゃ. - 

.H き笆藉 の瘦 せぎ す な 姿が 修竹 の 前 に 浮か ぶ。 

讀經 を-終 つた 住持に 案內 せられ て k 裡 と 本堂 の 間の 廊下の 薄暗い ところに SM- の 位牌 を拜 し、 ^a3^i の 傺を觀 る 。 笆 

蕉が 死ぬ る 一 年 前に？ S 子と：： 人して 作り上げ たとい ふ 塑像で ある。 朴々 たる 老人で ある。 好々 爺で あろ。 梅 i„fli? が 


一 5S ん たと 傳 へられて ゐる太 像 はずつ と兑 劣りが する。 

禾ー 

= si, パ とした WH" の ^31? 醉 して 門 を 出づ。 新ら し ぃ塔婆の前に立っ て讀！^-てゐろ住持の裝裟が苔むしか 

» 碑の 小 i5 に兑 えた。 門前で は itJK が ビス ケ ットを ig: を曳く 犬に やって ゐた。 雁來 紅の 秋風に なぶられて ゐろ のが、 忘 

り れられ たや 5 な. t 町の しさ を I 麻 くして ゐた。 

て K れか、 つた 土の 辦， e い 武家 風の 門の 奥に は柔 かな 修竹 がつ 、まし やかに 邸々 をつ k んでゐ ，0。 或 ひ は 大和へ 或 

ひ は 近 江へ 山 を えて 走る 初 時雨が 山々 につ k まれた 伊賀の 町 を 一 薙 ぎに 橫 切る 時、 修竹を 打つ 時雨の 音 は どんなに 

かお 1* の 人の 心 を 打つ たで あらう。 

ト： の 町 はまった く 竹の 突し い 町で ある。 竹叢の 寂しい 町で ある。 修 竹の よぎ？ 靜 かな 町で ある。 

「降ず とも 竹植 うる 日 は 蓑と 笠」 

東西 5 北に 山を控 へ た tss の 伊賀の 町の 人た ち は、 s; 境 をめ ぐる 山々 の 雨 を氣づ かひつ 、竹 を^ ゑた であらう。 

fts. つろ とい ふ 5- の 感じ は修 竹に つ、 まれた 伊賀の IT に來 てはじめて W 感 となって^ か-ふ。 

it を^へ 走らせる。 たいてい は 軒の « い 平家で ある。 京都の を 聯想 させろ 感じの い、、 落ちつきの ある、 ^る 

いきちん と «! つた 町で ある- 晝 ながら、 旅人の 胸に に 黄昏の 街 を ゆく や. 「な，；： びし さ V, 湧く。 

さ、 やかな： せ 木 門の 奥に 修 竹の 林が あり、 中に お 庵め いた 家 を 出す こと も ある。 

「冬 龍 またより そはん 此 はしら」 

； S に B つて、 冬 を 353 つ- -WJISit: 恐らく その やうな 竹林の 中に、 11 木の 床柱に 凭り か、 つて 旅の 疲れ を 憩うた で 

S あらう。 旅に»ぃた時55の^„:::を思ひ出したでぁらぅ。 « の s« に 耳 を toi けたで あらう. - 

1 5f::l-、 R« 東、 西 sr 蓑 Ale を はじめ. 庵， 風麥 亭等算 ふれば ■ この 小 ひさな 秋の：： T や 浴びた 
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修 竹の 中に 幾多の ゆかり 深い 枯枝廢 を 造し てゐる こと であらう 

のどか  . 

「長閑 さや © の 上に ちる 樱 

さ ま >^ の こと 思 ひだす かな 

土手の 松 花や 木深き 殿 作り 

風い ろ やし どろに 植 ゑし 庭の 莪 

枯芝 やまだ 陽炎の 一 ニ寸 

丈 六に 陽炎 高し 石の 上 

故鄉ゃ K の 緒に 泣く 年の くれ」 

これら の か 作られた の はこの -±:の 上の靜 ^！な町でぁ つ た。  • 

そこに もこ、 にも こん もりとした 竹の 林が あり、 傾き か \ つた 門が ある。 の 花の 腐つ 紅な 間に レグホンが 餌 を 

あさって. める 家 も あろ。 

蓑 蟲庵は 上 町の 南" 上野 町 を 抱く 平原の 丘の 端に ある" 

愛染 院 から 商賈の 軒に 沿 ひ、 幾 曲り 俾を 走ら せ て蓑蟲 庵に 着く。 雨 催 び の 雲が 時 々 上野^の 空 を « く かすめ て 飛ぶ。 

蓑蟲！ g の 南に も 今 は 幾 軒 かの 家が 立ち並んで ゐ るが、 昔 は 庵 は 丘の 端に なって ゐて、 そこから は 遠い 山が 伊賀の 平 

原 をへ だて 正面に 見えたら し" 今でも 綠に 凭れば 木立 を 通して 南の 山が 兑 える" 

い つ 住む ともなく 占び た る籬、 いつ S1 かる \ ともなく 鎖され たる 門の 前に 車 を とどめて、 左り 手に 片^^^ つ た 小 門 

から f 水 内 を 乞 ふ。 五十ば かりの 女が あわた^ しげに 走り出て 來て. 庭に 案內 して くれた" 外庭に は 秋单の 巾に 秋 茄子 

が 赤く 枯れて ゐた。 


木 柴折戶 をく ビ つて 巾に 入る" t.4 菜 朽葉 二 三寸が 程に おもり. や > な-すれ. は 飛石 を 塊め る" 梅が あり、 櫻が あり、 m 

に =ii が あろ。 w-JIS.iKi の 松が. ある。 一抱へ ほどの 松で ある。 朽葉に つ  >- まれた 池が あり、 池に は 水 の 花が 暗い 底に 

^ まどろんで ゐる。 小 ひさな 梳が ある。 力 南隅の や、 小 きと ころに 亭が あり、 亭の 前に si 造 愛の 澄 龍が ある。 

n  く せて- 苦む して ゐる。 

て む iwi が 夜もすがら 月 を 眺めて 土芳と 語った であらう Si れ緣 も、 沓脫ぎ も その ま \ になって ゐる。 濡れ 緣に腰 を 卸し 

て さ IJft^ れば、 小 2„= きまでに 紫った 木立 を 通して 靜 かに 秋の 雲が き、 秋のへ おが 流れる。 

水 を 含んだ 老木の 枝に は 糊 午が 眠" 、 siilS 焱 が^み てゐ る" 2?牛も；1^3も色^|^が この 庭を步 いた 日以來 眠り つ 1* けて 

&ろ ので あら 50 それほど 陷 は！^ く、  ^り、 靜か である- 1 紫の 地 を 打つ 音す らも 秋 を 深める ほどに。 

「今 たれ 古 好の 月 も 十六 敏」 

この：？ を， ^んだ§ の 心 も、 こ、 に來 て、 この Si れ綠に 腰を师 して、 蝸牛と si^ 齒の 眠り を 見る 時、 はじめて 想^す 

る ことができろ。 

まったく この 一句の ゆ も、 e^t:: の を 訪れて はじめて 味 ふこと がで きた やうな 氣 がする。 

「みの a の をき V にこよ の 庵」 

は どお を は い て を^ ふに ふ さはし い 庵で ある。 

あわた しい 旅に は jjj^; ぬの ぐ ^裕 もな い 0 

洱び！^を+：^^：せて上^町を  一 に 北に tS 切る。 めづ らしげ に； S の 問から 走り 寄る 子供ら も ある * 

0 赤い. H ハ.. S りかへ した； K の に 古い 屋敷 風な 家が 兌え る" さっき た 薪 を 欲んだ 家の 前 を り 過 ぐれば 間もなく 

] 0»5^の，.^林でぁる。 てた 彼方の 山の jK の ステ， シ ョ ン へと fi に 走る。 七 八耔の 家が 小 ひさな ス 


り に 木 
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テ，' シ ョ ンを 困んで 山の 报の 小！ い -JIl に 並んで ゐる のが うら さびしい。 

鈴 鹿 はま だ 雨 ま、 に 0 れ て ゐ ろ リ 

ステ ー シ ヨン 前の 坂 を， 荷^31.を曳 いて 下つ て 來た 五十ば か りの 男が、 愛染 院 の i の 像に 似て ゐ たの を 振り かへ つ. 

て 見た。 

I は^ 51； の 山 を 越えて、 15 び 大和 へ か へ ら なければ ならぬ。 

B は 大和^の 山に れか . "つた。  - 


^yjs の小驟 からさら に ほつ.. In な 埃 道 を 小 一 里も步 いて， 二三 お 年 も 昔から 眠って ゐる やうな^ かな 山の 巾に、 Ir 

十 ら ずの 家が 小徑に 沿うて 並んで ゐる。 陶土 を 抱く 水审 小： e がー つ、 小川に 臨んで 建てられて ゐる。 の 花が 

紅く なき、 ^の！^ が 山の 中の 村 をつ V んでゐ る。 -ト 供ら は 征の藥 に 結びつけた 虽 祭りの 色紙 を かつぎながら 跌足で 

飛んで るる。 

1 一度 H に 私が 右 の 家 を たづね-;,: 夏の 印象 は これで あ つ た。 

折り 山 一 つ 越えた 線路から 汽車の 音が かすかに SS えて 来る ほかに は、 そこにはまだ近代：^^^：ぉの何物をもはぃって. 

來てゐ ないやう に忠 はれた。 

その や 5 な 山の 巾で；；； 十 人ば かりの 3： や 女た ちが、 ^の 中の 白い 土を揑 ね、 i„ 。轆を 踏み、 fl- を 作り、 十： を 刻み、 

t^f を^め てゐ るの を 兌る の はむしろ 一 種の^ 異 である。 

E おの 小 校 や 想 はせ る やうながら ん とした 建物の 中に、 人々 は， g 子 窓 を 拽れ て來る 光り を 浴び ながら £S 々として 

ぬいて ゐる。 iSS の 勉 ろ Ji" と、 時折り 整の 土 を まぜ か へす 音の みが モ ノト ナス な竊タ を 部屋の 中 へ へ る。 

こ、 では S 十 V. ー揑 わる こと も、 J3„; を 作ろ こと も、 ケ-哲 くこと も、 に 火 を 入れろ こと も 三十 八 足らずの 人々 によ. 

つ てな される。 モリスが いふ やうな 近代の G-licrclaLS ョ によって？. ：！ せられた 分 11^ 作 菜の 機械的た 感じ は 見出されぬ" 

？^る 一 人の»はニ^*^或ひは三^^の時を§1してた^*ー  つの 制作 を i 元 成しよう としてみ る。 かれの 机の 上に は、 11^ のモ 

デルの f と；；； 脊 とが 並べられて あった" 
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庭に は雜 柿の 靑ぃ顆 が 落ちて ゐた" 

「經濟 力の 照 迫が 私たちの 仕事 をまで 左右しょう として ゐ ます。 その 鼴 迫に 勝つ て 少しで も 立派な 仕事 や. 成し遂げて 

ゆかう とする こと はず ゐ ぶん 苦しい ことで はあり ますが …… 」 十二 代の 柿 右衛門 氏 は 素朴 そのもの、 やうな 風^の 入 

• である。 家 を 賢り， 田 を K り- すべての もの を資 りつく してな ほサ： 派な iK^ を 遺さう として ゐろ 人た ちが この 山の 中 

に 働いて ゐる。 

レオナルド， -タ. ギン チ はすべ て の藝 術の 中、 德は 最もす ぐれた もの であると 言 つ たこと を 記^し てゐ る。 或ろ 批評 

家 は 音樂を もって 最も すぐれたる もの とした。 

しかし 私 はこの 靜 かな 山 屮に默 々として 働きつ  ある 陶工た ち を 見た 刹那に" かれ 等が 手に しつ k ある 一 個の 壺の 

い か に 尊き 藝 術で あるか を 思う て 頭 を 下げな いで は をれ な かった。 

默々 として 山の 中に 作られた ろ壺 は、 今默々 として 私の 部屋の 棚の 上に ある。 かれは 何もの を も 語らない。 私 は 何 

物 を も 語らぬ 1? 術の 尊 さ を 知る。 

詩歌 小說 それらの 藝 術のう ちに はや 、も すれば あまりに 多く の ^\fG が 潜む。 

私 は 言葉 を 語らぬ 藝 術の 深さ を 愛 する。  - 

X 

柿 右衛門の 村から さらに 幾つかの 山 を 越えて 三 河內の 村が ある。 そこで は 昔から 唐子の 物 を燒く 。牡丹の 花 問に 蝶 

を追ふぃたぃけなる唐子等の^！が、 た t 一色の 藍で 描かれて ゐる。 昔、 異國の 三人の 陶工が 捕 腐と なって 日本に 述れ 

ら れて來 た。 かれ 等 は 陶器 を 作る ことのみ を 知って ゐ たが、 繪を 書く T ベ は 知らなかった" しかし かれ i^i^ はどうして 

も^ を 書か ない わけに は ゆかなかった。 


て リ ^ に 木 


おも  >1> 

故 に錢し て來た 子供ら の a: を S 心 ひ 出し て 描い た 稚拙な 唐-十 模 ST か 今日の それで ある。 

あの is い 山の 中で 三 入の 捕战 たち は 被 年の 間、 子供ら を 3^ ひながら あのた どくし い 榜筆を 握った ことで あらう， 

® 執から や： み 出された いお 山の 中の藝 衍 1 

私に 默々 として 作られた， C 山の 屮の 三人の E?: の 藝術を 愛する。 そこに は 全 ％ 的な 熱が あり、 愛が あり、 憤 0 が あり、 

E;:^ さが あろ 0 

H は 夕 «れ の 町に か X つ てゐ た。 

私 は お を ひひ、 敢貌を n ひ、 お" 烙ケ n つて 歸 つて 來た。 

私 は 市のお を-愛する" そこでに みんなが、 た V その 一夜 だけ は 過去の 人々 のこと を 思 ひ、 しみじみとした 心 を 持 

つ ことができる。 

ふだん は みんなが てんでに C 分 勝手の こと を考 へて るるの が、 その 夜 だけ は 1 樣に 死の^ 界 につ いて 考 へる。 殊に 

今 iii- の nlia はいつ にもまして あはれ である。 

九お 一 IH の 午 is の大 a りで. 死に か、 つ てゐた 十四 五 の 娘 や、 兩國の 橋の 上で 倒れて ゐた 老婆の 俤が 私の 頭に 

ej; かんで 來た。 

大川 1 に^かんで ゐた 人々 のこと や、 龜澤 町から 綠町五 丁  H までの 間に 燒 けた^れ てゐた 幾千の 人た ちの 姿 は 思 

ひ 川丁〇 さへ 心苦しい。 

十；；；=も月は い つ になくポ：しか つ た。 

6^く^った«の下で迎火を^ぃた。 


_ 故鄕の や、 妻の 母 や、 殺 をした T が 来て くれさ 5 な氣 がする。 

燃えさ かる 迎 火の 前に 合掌す る 刹那 だけ は 私に も宗敎 がよ みが へ つ て 来る。 

I, はるかに 定 家の 骨 を 探り、 西 行の 筋 をた どり、 樂； K が 腸 を 洗 ひ、 杜 子が 方寸に 入べき やから ゎづ かに Itll かぞ へて 

十の 指 をふさず」 (芭 

H 憩の 時代に もほんた うな 藝 術の 道を覺 りえた 人た ちの 數 はこれ くら ゐの ものであった であらう。 一 生藝術の^！；^を 

求めて な ほ 求 め えな いのが 普 一 1 であるか も 知れない。 蝸牛 角 上の 〔中 ひや、 名站ゃ に 走り 疲れて ゐる 問に かれ 等の 藝術 

はいつ か てし まふ。 は 一 人の 仕事で ある。 唯 一 人の 精進で ある。 唯 我 の氣魄 である。 

もし i 添の 道に 正 m:^ する 精進 を 持たず、 大謄さ を 持たず、 孤 獨のカ を 持たぬ ならばむ しろ 藝術を 捨てた 方が い >-0 八 

^八 千 M のために。 

繒師の 誰か e 歌右衞 門と El じ^ 代に 生まれ 合せた こと を ありがたく 思 ふと 言った ことがあった が、 資際 生まれ 合せ 

に は蓮不 蓮が あるに ちが ひない。 

同じ 時代に 生まれ 合せた こと を ありがたく 思 ふ 人た ちの 藝は できるだけ たくさん 見て 置きたい。 その やうな 入た ち. 

とはできるだけ幾度も5^^^って1^きたぃ。 その やうな 友 だち とはいつ まで も 一 緒に 生きて ゐ たい。 


旅ん の ごとく 

私 は を 愛する。 

旅とぃふ苦葉ほど不思！^な肽^^を持ってゐろでのはなぃ。 

かって マァ カス .ァ ウレ リウス は 人生 vv 旅に なぞら へ、 1 も 一 牛 VIS 旅 土に 過した。 三界を輪5«する佛！^^-の am 

s« は 魂の 旅 を 意味す るので はない か。 

何故に とい ふ 5!" 紫 は、 私たちの 心 をい やが 上に も 執念く 惹き つけろ ので あるか • 

恐らく 入 W の. s= の. E. に は、 かの 渡り鳥の や 5 に、 野から 野へ、 萆.！5^<^らな原へ と^{り步ぃた1^始入の血が、 今 も 

なほ 港んで ゐ るので あら 5" 

そこには^ifた&5^とぃふもの、 社^と いふ もの、 都市と いふ もの、 經濟 とい ふ もの、 束 m もな く、 鎖 もなかった。 

かれ «^ は の 如く R 山に ^ り、 rti? の 如く 自山 に-つた ひ、 鳥の 如く E 由な 世界 を 持つ ことができた" かれ 1； サ はまた 鳥の 

.g く {n.B に、 時と {.il-^ と を 支配す る ことができた。 

そこで はすべ ての 人 ii がボ へ ミア ン であった" コ ス モボ リタ ン であった >  そこで は 恐らく 誰もが 入 を 支配す る こと 

もな く、 支 K せらる、 こと もなかった であらう。 そこで は 誰れ もが この 大 C 然の 所有者で あり、 たに 一人の 飼 人が、 ：！？ 

をめ ぐらして、 或る^ W の c^l や 土地 を 所お せねば ならぬ やうな 必要 もなかった であら ぅ0 そこで は、 小 悧巧な 入 間 

の によって w み 上げられた S ねだの、 eiriw だのと いふ やうな もの もなかった であら-つ 。すべてが あるが ま、 に 尊く、 

あるが ま V に 仲び て 行った であらう。 
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そこで は 人 は金錢 だの、 土地た の， 名譽 だの、 とい ふやうた 人間の 魂 を 歪に し、 入 問の 幸： il を «1 ら せる 誤った 我執 

を 持 つ 機會 すら も與 へられなかった であらう。 

そこで は 人 はた 人で あると いふ こと だけで この 上 もない 自由 を 持ち、 jiK 存の喜 悅を 持つ てゐ たのであった。 生き 

て 野 を 歩き、 草原 を 旅する とい ふこと だけで、 かれ 等 は 人間と しての 幸福と 名 譽とを 持つ ことができた のであった。 

神が 人間 を 作った として、 神が 同時に 人間の ために 金錢を 作り、 劃ら れ たる 土地と いふ もの を 作り、 名譽を 作った 

と はどうしても 考 へられない。 

裸體 のま \ の 人間 を 神 は 作った であらう。 人間 は 神が 作つ た 魂 と 裸體だ け を 持って ゐれ ばた^ それ だ けで たくさん 

なの だ。 それが 1 ^立派な ことで あり、 尊い ことで ある 箬だ。 

金錢、 土地、 名 ia、 これ は惡闥 によって 作られた もので はない か。 そこに は あまりに 多くの 魂 をけ がす ものが 潜ん 

で ゐる。 

かって 鳥の 如く 自由に 野 を、 草原 を、 雲 を、 流れ を、 微風 を 翔けめ ぐりながら、 神に よって 作られた 人 問の 幸. 1 を 

味 ひ 得た 原始人が， 何故に 入 間と しての 幸福 を 失った のか。 かれ 等 は 排他的な 一 民族 一 都市 を， 趟き 上げる ことによ つ 

て、 そこに 城 を 作り、 町 を 劃った。 そこに は 富、 土 地. 名譽 などと いふ やうな 人間の 呼吸 を 窒息せ しむる ところの 凝 

物が 積み かさねられた。 鳥の 如く 自由に { 仝 や 翔る 人間の 魂の 翼 は、 それ 等の 凝滞 物の 重みに よって 折り曲げられ てし 

まった。 かれ 等の 魂 は 今や、 富、 土地、 名譽 とい ふ惡 魔の 銀に よって 總られ てし まった。 

翼 を 折られた る 人間 は旣ぅ 天上 を 見る こと を 忘れ て、 地の 上に のみ 惡魔 的な 視線 を 投げる。 地の.^ に のみ 繁 がれた 

るかれ等の視！^の满濁を見ょ。 かって はかれ 等 もまた 聖母の 如く 澄みた る 股 を 以て 天上 を 仰いだ であらう に。 
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地上に K 姊せ にれ たる 人 SI の 魂が、 W び 原始人の 自由 さと、 光りと、 幸福と を 出す 機 さが あると するなら 

ば それ は、 旅の 界に 於いての みで はない かリ 

そこで は；； ^ たち は 家 を も、 都市 を も、 ^家 を も、 社お を も 持たない ところの 赤裸々 な 一人の 人間に よみが へる。 そ 

こで は 私たち は A でもない *  B でもない。 私たち は 魂 そのもの として 生きる。 

fS に は 名 はない U  .c 分の 名 を すら 持たない 人^ そのもの である。 そこで は 私たち は ils の 名 を 名のる 必 S すら も 持 

たない。 そこで は 私た もは^り c« の ごとく， H.S に 翔り、 自由に 思 ひ、 CE 由に 默 する ことができる。 

そこで は； 5$ たち は C 分の 魂 を 兌 つめて ゐれ ばい、 の だ。 た 父 ft-^^.H# でさへ あれば い-の だ。 人の ために 强 ひられ 

たろ S 笑 を 作る 必5< もな く、 人の ためにせ い 沙， 默を 趣きみ ださる & 必 もない。 そ こで は 私たち は 何 を忠ふ こ とも、 

何 を gi る こと も n 出で， 5 る。 久しい 問 失 はれて ゐた { ^問と S. 問の {Hffi が K; び 私たちの 魂に よみが へ つ て來 る" 

私たち は 1 人の 入 間と なって W を 歩く。 

兑ょ、 私たちの SP- に展 M せられて 來る f おい 山 も、 お 原 もみな 私たちの もので はない か。 空 も lasf も 微風 も夕烧 i， 

ベて JS5 たちの もので はない か" _ ！; いに 仰臥す る 時、 地と 天と すべて 私たちの もので はない か。 鳥の と 星の さ-やきと 

すべて；；^たちのものではなぃか。 

人間が 神に よ つ て 作られた ま、 の 人^に S る S -、 かれは 神に よつ て與 へ られ たす ベ てのもの を n 分 の ものと して S 

け V ことができろ。 

「R し.？ * は 幸な り …： ごキリ ストの；：1;葉は旅人の心をねっ人にょってのみぉ^2^せらる、。 一 坪の. f, 地 を 持つ もの は、 

： ： &の佌 おのみ を兑 る" ： 埒 の 土地 を も 所有せ ざる もの 、みが、 神に よって 作られた ろす ベての^ 界を 所有す る こと 

がで.？ る。 
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渡り鳥の 如き 旅人！ 汝は家 を 持たず、 E を 持たず、 社會を？^！たず、 都市 を 持たぬ。 

渡り鳥の 如き 旅人 ー 汝は 何物 を も 持たざる： K 人で ある。 g 人で あろが 故に めぐまる、。 汝は 貧しき が ゆ ゑに 國 

家 以上の 人類 を 持ち， 都^ 以上の 全世界 を 持つ。 

i り 鳥の 如き 旅人！ 汝 はいつ も孤獨 である。 けれども 孤 II なる が ゆ ゑに めぐまれる。 汝 は孤獨 なる が ゆ ゑに めぐ 

まれる。 汝 は孤獨 なる が ゆ ゑに、 自由に その 隣人 を， 選む ことができる。 孤 II なる が ゆ ゑに すべての 入 間 を 受け 容る、 

ことができる。 

キリスト は 一人で 祈った。 かれはい つも 孤 濁であった。 g 獨 であつ たれば こそ、 マ グ ダラの マリヤ を 愛し、 ラザロ 

を 愛し- シ モン、 ベ テロ を 愛する ことが できた ので はない か。 

旅人よ" キリスト とその 弟子た ち、 信徒た ちの あの 始 的な， fi しい iBS を ましい と 思 はない か。 

五 千 人の 聽 衆に 封して 分 たれた 食物 はわ づ かに 幾 尾 かの 魚と、 幾つかの パン だけではなかった か。 しかも かれ Si? は 

世界の 人類が かって 經驗 した 3 おも 尊い 幸福と 名譽を 持つ ことができた ではない か。 

かれ 等 は あの 馬 太傳 第五 章 11 七 章の 山上の 說敎を * かれ 等 自身の 耳 を 以て く 機 會を與 へられた ではない か。 か 

れ等は キリスト 自弁の 唇 か ら、 あの 美しい 言 一： i を く ことができた ではない か。 

かれ 等 はまた キリスト と共に、 {.?^ 息 y に 麥の穩 を &んで 食った。 いかに かれ 等が 貧しく、 飢 ゑて ゐ たかと いふ こと 

が 想 傑され る。 けれども 人 Si の 歴史上、 かれ 等 ほど 幸福な 人 問 を 他に 求める ことができ ようか？ 

かれ 等 は キリストの 衣に 觸れ、 キリスト と共に 草に 眠る ことができた。 

旅： <ょ0 もし 汝が キリ ス ト の 弟 千た ちの 貧し い 放浪者の 旅 を まし い と 思 ほないならば、 汝は救 はれな い であらう。 

旅に 在る とき、 私たち は 土地 を 持たず、 富 を 持たず、 名 を 持たず、 たに 一人の 人間と して 赤裸々 の 人間と して、 生 


木 

に 


き ^sじ、 思 ふ- 

^花 のドに 水，^ 乞. つた キリスト， 掘 W 人の 家に おり を もとめた キリスト、 娼.； g マリヤに 香油 を そ 、がれた キリス 

ト。 かれはい つも 土地 をお たず、 富 を： Si たぬ © しい 旅人ではなかった^。 かれは 小 ひさな 敎 8! を すら 持つ- - ともで 

きなかった。 枕 丁る ところ すら 持たなかった。 

旅人よ" 私たちの 生活 をして、 キリストの それの 如くな さしむ る ことに 到底、 不可能な ことで あるか も 知れない。 

殊に めぐまれない 私たちに とって、 それは《.^:„»^なことではなぃ。 

しかしながら 旅人よ。 私たちが 旅 をして ゐる間 だけで も. せめて 私たちの 心のう ちに、 始 人の 自. S さと よろこび 

と々. 収り もどす こと をつ とめよう ではない か。 何も彼も 忘れ て、 .QT 分 自身 の 名 をす ら 忘れ て、 fii を；：^ ようで はない か。 

や 兑ょ 5 ではない か。 

それ こそせ も い、 1« も は M な 祈りで はない か。 

お 人よ. ネ： を 兌よ。 野 や. 兑ょ。 すべての，， 、のが、 日 もな ほ 私たちに 賦へら れてゐ る- 

恰 か.. f. 人 切の 組 先た ちに めぐまれて ゐ たやう に。 

ほが 吹く。 

旅入の心はかすかなる§に封しても^£»を*^する。 

柔 かな H の 光りが ic^ の^に W く。 

旅》;>の心はかすかなる=の光"にも；^;ぐましぃ^^36を兌出す。 

兑 知らぬ 人の 微笑に も 旅人の 心 は 躍る。 


て リ 凭に 木 
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旅人の 魂は處 女の 如く 素直に， すべての ものに 羞&む 

生ける もの X よろこび、 生ける もの \ 悲しみ、 

生ける もの、 孤獨 さ、 すべてが 旅人の 魂に のみ、 さながらに 迫る，、 (W- 海港 汽本屮 にて) 


"  バイ ロンの 日 を 

り S 兄 二十：！： の 旅 を 化 Hi で；； は りました U 花の 前から 後に かけて 雨が 多く 天 城に はいつ も 雲が か、 つて ゐ ます。 

て  一 二三 B 前け なに くな つて， 約 入れな ど 行李の 底から 出して *w ました。 

昨《:扱ケ^に„"^;;々^3ゎて行って、 B がすつ かり 暮れてから 下田 街道 を 歩いて 天 城 を 振り返って 見 まし r スが、 荩山 

にに 淡い ん 效、 むの 中に ほの 兑 えて ゐ ました。 

今 B は 昨日に 引き かへ て 再び が もどって 來 ました。 久し！ 1^ りで 雲 一 つ 見ぬ 靑空を 見ました。 今日は バイ c ンの死 

後 Im 年の^ 念 日です。 かれの 作品 を » んだ 入に とっても、 ！^まぬ入にとってもバィロ ンとぃふ名は不可思錢な»^き 

を 持って ゐる や-つに 思 にれ ます。 恐らく 都 W: の 何 かで はバ ィ 口 ンのために今日は美しぃ3:^|{りも催されてゐる事でぁ 

り ませ-、。 私に 天 W の 山の 中で 靜 かに パ ィ ロンの こと を 思 ひながら、 草 山 を 越え、 ss^ 林に 入り、 さらに J:^. 山 を步 きまし 

た。 そこ はかなり い ii 山でした。 天 城、 十 st、 乙 か 港 野に 至ろ 春の 山の背が ほ丧の 春光に 揮いて ゐ ました。 

高 はの icf はま だ «: うご ざいます が、 高い i!:^ 山に 芽生えた ばか" の 樣の柔 かな 新綠が W 空に 投 おして ゐる 色の 美し さと 

いったら ありません。 私 は 二三 日： S から ド田 街道 を 通る たんびに、 山の^し い ISi 綠に心 を きつけられて は、 何の 

秦 であるか をお つて ゐた のでした が 、へ， ttt^ 山に 上って はじめて！ K であろ^ を 發：：^ しました 。天に 投げられ たる 

Si は 東 山 を 仰いで は W の *^、 かな jIK 光りに i たらざる を傳 ませんで した。 

る 馬車が Sfi-Jffl の雜 1J- 低く、 白い 路を 走って ゐ ました。 平 IS は 花に かざられて ゐ ました" 

1 そこから は 天： K の >K に 抱かれた S ケ ft の 白い 會の S も 見えました。 そこに は 二三 株の かま だ hi く、 麥畑 やみせ に 


3 燃えて ゐ ました。 黃 金の 棒 を 掘 3 すの だとい つて 町の 人た ちが、 昨日 も 山 を 掘って ゐ ましたが、 その 小高い 丘 見え 

] ました。 今の 世に、 その やうな 神のお 告げ を 信ずる 夢想家 を 見出す とい ふこと を而 白い と^ひました。 

旅役者の 群で ありませ う。 赤い 旗 を 立て、 太鼓 や 叩きながら te^ 畑の 間 を、 杉 山の に隱れ てし まひました。 昨 R 下 

田 街道 を 通る 時- 私 は 或る 煤けた 旅 ®iM の 二階で 旅勉 りの 役者た ちが 立^りの^ 古 をして ゐ るの を 兑 ました。 軒の 下 

に は 山 龍が 一 挺 Si かれて ありました。 

どうかした 風の 調子に しばらく 太鼓の 音 だけが M の 上まで 響いて 來 るので した。 

岩燕が 草 山の 胸 を 撫で- -SH:{-i- に 向って 矢の やうに 熱り ました。 山& マが 飛び、 雉がぬ き、 fr がいつ と はなしに 天 城 を 

つ 、み はじめました。 

十 r« ばかり 前の 雨の 夜に 旅の 女が 身 を 投げて 死んだ 淵の あたり を、 子供の 群が 步 いて ゐ ます。 £. ぼった やうに。 

私 は 時々 不：^ 〔該に 思 ふこと があります。 二十日の 2^ の 旅に、 私 は 1 度 も： らの 敬を聰 いた ことがない のです。 

なぜ 山の 子供ら はうた はない のでせ う。 春に なっても) 

そこに は 天 城と いふ 大きな、 餘 りに 靜 かな 自然が、 何 かの 原 因 を 作って ゐ るので はないで せう か。 

しかし 私 はこん な 話 を 聞いた こと を 思 ひ 出します。 かって 1 人の ス コ-ト ランド 人が 信. 濃の 商 を 歩いて ゐ ました" 

木 かれは 不阖 或ろ 山家 から パアン ズの" Should  Auld  Aqgintance  be  Forgot  - がうた はれて 來 るの を 聽 いて、 あまりの な 

に つかし さに？ g を 落した とい ふので す。 しかし それ は 「袋の 光； を 子供が うたって ゐ たのです が、 が！！ じ 所から， そ 

凭 んな印 效をス コ ット ランド 入に 與へ たのでした。 私 は 今日 バ ィ ロン の 記念の n に 伊豆の 山 を 歩きながら、 信 濃の 子供ら 

I のこ.^Jゃ、 その外 1： 人の こと を 思 ひ 出しました。 そして 春に なっても 歜 一 つうた はぬ 天 城の 子供ら を 寂しく 思 ひまし 

て 

た。 子供ら の 歌 1 っ聽 かぬ バイ a ンの日 を 哀れに 思 ひました。 


かすかな 光りと も兑 えぬ 光り を 生命と して 夏の 夜 を S2 ひゆく s は、 闇の 中に 忘れられた 人 Si の 魂の やうに も 《 はれ 

る。 成 ひ は 何時か、 何時の^にか 悠久 を S ひつ、 死んだ 人々 の 吐 .M の や，^ にも 忠 はれる。 

W: い 火 は 或 ひ は ほのかに. 或 ひ は 暗く. たえず 叶 をつ いて ゐ る。 

なく かすかなん 光り を 抱いて 閣の 中 を かける。 

1W い 光りの 紋が 或る時 は  一 H 線に、 或ろ 時 は S る やかな 曲線 や 描いて、 やがて 滅ぇ、 やがて 星 の 群の なかに 見えな 

くなっ てしまふ- 

s  ろ  時  は  f;^  ば  た  の  小  ひ  さ  な  埯れ  に  沿  て  靑  い  光  り  の  吐  息  を  兌  る  。 

^5:.ケ時に^:^畑の中に、 "：^ ろ S- は 眠った や.^ な 数い 大河の ヒに、 た^ 1 つ 飛んで ゐる。 一人 行く 旅人の ごとく。 

ffi い 平 たル くお 入 は、 る 沼の ほとりで、 或 ひ は 或ろ 川の ほとりで、 そして そこから は 地平 の のまた、 きが 

兑ゅろ 時、 群 をな した^の 光りと、 E!: の 光りと を^ 別す る ことができなくなる こと を-純 驗 する であらう。 

その や 5 な 夜で あろ。 地と 犬の ffir か 取り のぞかれて、 星 は 地に、 经は 天に、 そして 人間の 心け 经 と共に 天上 を 思 ひ、 

天上 を步 くの は。 

R や-迫 ひつ ゝ 私たち は； 小圃 立ち止まって 天上 を 見る。 そこに は 私たちの 美しい 傳說の 天の川が 琉 れてゐ る。 時と し 

て Iffi は 織女星 を がけて 高く、 森 を かすめ、 塔 を かすめて、 かけり ゆく。 

ぉを^^ふ入たちは、 遠く稻5の1^を越ぇて夜の^?をたにょひ來ろ笛の昔ケ^^くでぁらぅ。 


1 ひ 
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木 

凭 

て 


あ， S るん 

夏の 夜の 笛。 それ は 都會の 人た ちの 夢にも 想像す る ことので きぬ 哀？ と悠々 の 情 を こめた る ものである。 そこに 

は 人間の 憎み もない。 そこに は 人間の 愛愁 もない。 

夏の 夜の 稻 田の 笛！ 私 は それ を 思 ふだけ でも 苦しい。 

入 間の子が 生まれて、 天に 對し、 地に 對し、 生 そのものに 對し、 はじめて 驚異 を 感じ、 悠久 を 感じ、 寂寞 を 感ずる 時、 

少年の 唇に は あの 夏の 夜の 笛の みが 捨てられぬ ものと なって 來る。 

人間の 宗敎、 人間の 哲學、 人間の 寂寞、 恐らく この やうな 悠久に 對 すろ 人間の 思 情 は 少年の あの 笛の 音の なか i ら 

始めて 語らる. - もの であら う。 

螢を追 ふ 人た ちょ。 あの 黑ぃ a の 少年の 笛 を 酸け。 天に 訴 ふる！ i。 地に 訴 ふる 聲。 訴 ふるところ を 知らざる iir 

天の川の 星 も、 地平線 も、 かれ 自身 も としてた e 一  つの 悠久のう ちに 溶けつ.^、 漂 ひつ &、 やがて、 、成え て 行 

く 少年の 符の聲 を聽 け。 

かすかな ろ？ 坂の 光り は 穴 >i を かけり、 ^き is に滅ぇ ゆく。 かすかなる 少年の 笛の 音 は，； 仅の { • に滅ぇ ゆく。 

太陽 は 私たちに ソロモンの 榮 華を兑 せる。 夜 は 私た もに たど かすかなる の 光りと、 少年の 笛 をめ ぐむ。 

太陽 は 私たちの 魂をソ C モンの 王宮の 美し さに 誘 ふ。 

夜 は 私たち を 寂しき 魂 の 世界 へ み ちび く。 

. ま は 私たちの 窓 を かすめて、 野 を 越え， やがて かすかな ろ (i に 消える。 

私たち は 天 を 思 ひ、 悠久 を 思 ひ、 人 を 思 ふ。 

少年の 笛 は 然55 の 光り を 追 ひつ、 野 を 越え、 やがて かすかなる. S に滅 える。 

私たち は 生 を 思 ひ、 死 を 思 ひ、 悠久 を 思 ふ，、 


Iti6 


て リ に 木 


*E を 吹く 少年 は 眠った。 

はつば さや やすめて 草に 眠った。 

に 地平 紛の 上に さ、 やき ややす めた。 

地. -空 も^った。 

私はたた 一 人^$-.^.步ぃてゐた。 

恰かも fi^ の や 歩く 旅人 の ごとく。 

私 は 何も 考 へなかった。 

を に ij^ くこと が 私の 宿命で あろ かの やうに 私 は 闇の 中を步 いた _ 

かすかなる 光りが 私の 胸に 歩みお つた。 

かすかなる m の 昔が 私の 胸に よみが へ つ て 来た" 

私 は 翻い 平 顷 の 中に 立って ゐた。 

E に 眠って ゐ た。 

少年 も 眠って ゐた • 

、眠って ゐ た。 

たに 二十 年 前の 私自 IJT が 

二十 の 夜が 

私の 心に よみが へって ゐた。 

私 はた 1 入 S ざめ てゐ た。 


三 保まで は 二十 町、 龍 一 S 寺まで は 一里、 久 能まで は 十五 六 町。 しかし 口中 はま だ 焦く やうな 暑さです から 三 保に も 

P ぷ举せ にも ゆき ませぬ。 久 能に は 親しい T 氏が 病 を 養って ゐ るので 一 rule きくら ゐに は濱を 傅うて 出かけます。 T 氏 

の 方から も 何 かおい しい 物で も 出来れば 女中に 持たせて 屆 けて くれます。 昨日 も T 氏の 小 ひさいお 娥 さんが 茄子 を滾 

けたの を 持って 來て くれました。 私たち は 妻と 二人で 濱に 沿うて 小 ひさな 橋の 袂 まで T 氏のお 嬢さん を 一って ゆき 

ました。 道ば たに は 木槿 が^き * 赤い 百合が 盛りです。 海 沿 ひの 小 ひさな 松 山 を 越えて ゆく 入 を 見；？ S つて ゐる 間に 日 

が 暮れて しま ひました。 ほんの 十四 五町の 間を歸 つて ゆく 入を经 ると いふ ことで も、 こ、 では 何んだ かしみ，^ と 1^. 

た 心になります。 

昨： n は 二 里餘の 道を淸 水まで 出かけて 行って 臺 所の 物 を 3 ひ 集めました。 土釜、 鍋、 まないた、 庖丁、 しゃもじ、 

土瓶、 火箸， 筆、 インキ、 87 各々 一、 茶碗、 箸 各 三人 前、 木炭 一俵、 白米 マと いった 風な-買 ひ 物 を 滞 合 自動車に 

託し て 蓮んで 來 ました。 

mi は 一 日に 一 度淸 水の 町から 1 入の 男が 運んで 來て くれます が、 濱に 出る と 地 曳網の 魚が 手に はいる こと も ありま 

す。 仕事に 疲れる と 濱邊の 道に 出て 待って ゐ ますと， いろくな 野 楽 を擔 いだ 女た ちが 通ります ので、 その 女た ちか 

らさ X げだ の、 茄子 だの を 買 ひます。 淸 水から 魚を賣 りに 來る は 面白い ひょうきん 者です。 正 m な 聖人 見たい な 3? 

です。 

濱で地 曳網 を 引 いて ゐ る 男た ち とも 顔馴染に な れば手 傅って やりたい と 思って ゐ ます。  ， 


お 天； 3? つ t きで 水が. 涸れ か、 つて ゐ ますので 水 だけ は 心細い やうです が、 少し 山 を 下る とい、 Isg: の 井戸が あ 

こ ります。 朝、 寺のお； 5ii 持さん が 丰 桶で 汲んで 運んで くれます。 そのうちに は 私. W: 身で 汲む つもりで ゐ ます。 

« 私たちの 1^ 在の 生活 は § に 第 調です。 理想的な ほど 單 調です。 

り _ 朝 五 時 か， 五 時半に は 起きます。 海が 煙って ゐ ます。 冷たい 水で 顔 を 洗 ひます。 もう そのころ は 寺のお 住持さん は 朝 

て 一 のお め をす ませて 莓に水 を やって ゐ ます。 お 住持さん は 毎朝 三時に 起きて ゐ ます U 

私たち は R つ 先に 庭の g ぐ 下の 海 を 眺めます。 そして 白い 波頭が 立って ゐ るか、 ゐ ないか や .氣 を 付けて 見ます。 波 

の W い：：： は 使凉 しいから です。 駿河 «e の 面が 鏡の やうな 朝 も あるし、 また 朝から 白い 波が 高く 立って ゐる時 も あり 

ます。 S£ を 洗 ふ. in い 波の音 は 四六時中 絕ぇ もありません。 

^^が土签で|£^を焚ぃてゐる間に私は.ぉを步ぃて歸ります。 地曳網を手操ってゐる男女の8^が筋の中をほ，^ほぅと«| 

い て來ヰ (す" 御？ 1W や 伊豆の 牛 島が 水 渺の問 を 走つ てゐる こと もあります。 

伊. お 湖 w はこ 、から は兑 えませぬ" 御前 岬 を 一 つ 越 ゆれば 伊 A 湖胛 になる のでせ うが。 

； はこ、 からかす かに 御：. を 見る たんぴ に 伊良湖！. を 思 ひ 出します。 さらに 世 を つ て 伊良湖 1- に 寂し い 生活 を 

Is つ てゐた 若い 天才の 杜 S や、 1!3 を 曲げて わざく 杜 M を たづね て 行った 芭蕉の こと を 思 ひます。 

「騰 1 つ！^ つけて うれし いらこ 押」 

海 や 渡つ て 來ろ騰 を 水- 大 ls„? 鬆の 問に 見出 し 35 た^ と、 lit 命な 弟子 の 當 時の 心情が い ろ./ \ に 想像され ます。 

8  時に 劇の $事 をす ませます。 手^ を s きます。 九 時には 新 が來 ます。 地 曳網 を 引く 人々 の as が濱 から 高く 聞え 

1 て 来ます。 前の iisvMsi へ ゆく 汽船が 一 日に 一 度、 一 一日に 一 度 くら ゐの劑 で、 大きな 影 を 水平線の 上に？ $1 げかけ ま 


9 す。 汽船 を 見る とい ふだけ でも こ、 では 懐し く 思 はれます。 

1 こ、 に來て 一番 驚く こと は 土地の人々 の 勤勉な ことです。 今ではた いてい 三時に は 起きて、 四時 少し ま はると 畑に 

出て ゐ ます。 十三 四の 娘た ち すら 手桶 を擔 いで 1!.? 畑に 水 を 注いで ゐ ます。 草 を |„^1 つて ゐ ます。 朝寢 をして ゐる のがす 

まない やうな 氣 になります。 私たちが 朝の 食事 を はじめる ころまでに、 村の 人た ち は 一 仕事す まして ゐ ます。 手 甲 脚 

紳を 着け て 手拭 を 冠った 娘た ちが 鎌 を 持ち、 鍬 を 握 つ て 終日 働いて ゐる姿 を 見る と 白い 手の 都會 人た ちの 怠惰な 生活 

が 直ぐ 聯想され て來 ます。 まったく 田舍の 人た ち は 終日 休む 暇な く 働いて ゐ ます。 焦く やうな 太陽の 下で。 

人々 は 夜が 明ける の を 待ち かねた やうに して 野良 に 出ます。 人々 は 私たち が 想像し てゐる ほど 決して， y 然に對 して 

心ではありません。 否、 田園の 人々 ほどよく 自然 を 感じ、 ，2 然を 知って ゐる人 はありますまい。 朝の {1! の 美し さ 

微風の 快 さ、 小鳥の 鳴く 音、 それらの 自然の あら はれに 對 して 人々 は 最も デ リケ —ト な 感受性 を 持 つて ゐ ます。 

都 <|a の 人々 が il=s の 上に、 或 ひ は 社會的 地位の 上に. 名 # の 上に、 生活 欲の 刺衝 を 見出して ゐろ 間に、 田園の 人々 は 

むしろ 自然 そのもの  > 藏 された る 龜 惑の なかに 生活 を享樂 しつ、 ある やうに 思 はれます。 

恐らく 都會の 人に とって は單 調す ぎる ほどの 同じ 波、 同じ 島影  >  同じ { 仝： を 眺めつ \ も、 田園の 人々 は 飽かず 一生 を 

自然の 中に 经 つて ゐ ます。 私たちが 賴傺 して ゐる 以上に 人々 は 自然の 單 調な 表現のう ちに、 深い 複雜 な蠱 1 を 見出し 

^ てゐる やうに 思 はれます。 

に 私 は 日が 暮れ か、 る ころ か.. r 濱邊を 歩きます。 三 保から 御前 W ま での 山の 裾 を 縫う て 走る 白い 波頭 を 見つ め て ゐま 

凭 す。 

リ 夜釣りの 男た ちが 砂の 上に しゃがんで 白い 波頭 を 見つめて ゐ ます。 

C 

入々 まきつ と聲を かけて くれます。 いかにも 溫 かい ホ ス ビタルな 心 を 私 は 入々 の 言葉に 貝 出す ことができます。 


木 


「！^那、 殺生の 方 はお 好きです かい？ わたしの 絲を 貸して 上げ ませう。 月の 夜の 美し さったら ありま せんよ。 濱に 

出て 而の 1 枚.' 敷いて おて ゐて ごらんな され。 こ、 のお. ほどえ、 ところはありません。」 

私 はよ くこん なお： ト i を 夜釣り の S? たちから 聽き ます。 

： がに 夜 釣す/.^ 3? の 焚火 は迎 火に 似た あはれ さや 资 えさせます。 こ 、 では 都會 生活に 於け るより は、 ずつ と 人と 人と 

がほんた うに 仲 問で あると いふ 感じ を 抱く ことができる やうです。 都會 人が ほとんど 共通に 持つ て ゐる裘 がり や、 ヱ 

.コ イス テックな おへが、 ^の 人た ちに はない からだと S ひます。 

すべての 入 は、 この 大きな B^i の 前に かれた 刹那に すべて 平等で なければ なら なくなって 來 るので す。 人間の 少 

か，： -S-E たの、 才智 だの、 お だの、 門地 だのと いふ ことが、 こ、 では 言 ひやう もな くく だらない ものと なって しま ふ 

のです。 

こ 、では 雄れ も 彼 も に、 大瞪に 働いて ゐま r。 こ >- で は 働き さ へ すれば 最も 正直な 收 iS の 報酬が 與 へ られる の 

です。 g-^ に 行って 御， ベなさい。 tas^ に 行って 御 なさい。 會 社に 行って 御 なさい。 そこで は排 E と、 -H 卑と、 ffi 

從と、 i のみが 投 りかへ されて ゐ ます。 かれ 等 は 人^ を 封 象と して 生きて ゐ ます。 それ ゆ ゑに かれ 等 は 人間 を 恐れ， 

人間の 前に^々 恂々 として ゐ ます。 

この 械の 人々 は 海 を屮： 活の對 <S ^として 生きて ゐ ます、 山 を、 畑を對 手と して 牛： きて ゐ ます。 こ、 の 人々 S 恐る V と 

ころ は 种 であります。 自然であります。 

入 を 恐れず して、 c:^ を 恐れて 生きる 人々 の大朥 さと 正直 さと 勤勉 さほど 氣 持ちの い、 ものはありません。 

入々 は. KK と共に 起き、 太陽と 共に 锄き、 思 ひ、 牛： き、 太陽と 共に 眠ります。 人々 は 太陽が いつも 一 つの 軌道 を 走 

る やうに、 いつも 生活の 軌ぬ ヶ步 いて ゐ ます。 人々 は 太 隙の.^ く大 贈に、 太陽の 如く. 1^ 裸々 に 生きて ゐ ます。 
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水 

凭 


太陽の 如く 絶えず 燃えて ゐ ます。 動いて ゐ ます。 そして 太陽の 如く 深く 夜と 共に 眠ります。 

今夜 は濱の 人た ちに ぐち 釣りに 誘 はれました。 ぐ もの ほかに わかさ ごも 濱 では とれます。 久 能まで 絲と 釣を賈 ひに 

行 つ て 日が 暮れ てから 濱に 出ました。 私 は 東京の 生活に はいって から 二 十 年、 釣と いふ もの を 忘れ てゐ ました。 

暮れて しまった. K 洋に 向って 力い つばい に絲を 投げます。 白い 波が 膝の 上まで も 襲って 來 ます。 指の 先き に 二十 年 

夾 忘れて ゐた 釣の 絲の感 .1 が目覺 めて 來 ました。 

空に は 星が また、 き 始めました。 秋 近い 空に は錢 河が 大海 を橫 切って 沖の 涯ま でも 流れて ゐ ます。 

夜の 空と、 無限な ろ 海と、 その 悠久なる なかに 投げられた 一線の 絲と， そして 私の 魂と。 

絲を 指頭」 感じて 海の 中に 佇立して ゐる私 は 空に 對し、 海に 對し、 無限に 對し て 永遠に 解き 難き 或る 不思議な 謎 を 

II かう として ゐる ことに 氣付 きます 0 

そこに は社會 もない、 人類 もない、 僧し み もない、 愛 もない。 た^ 私 は 波の 中に 佇立して 無限の 扉に 指 を 觸れて 

ゐる こと を 感じます。 

もし 私の 生命が その 刹那に 波と 共に この 世界から 失 はれた としても、 私 はた 還り ゆく ところに 還りつ いたと いふ 

感じの ほか、 何 ごと を も 思 はない かも 知れません。 人間の 生や 人間の 死 は 無限に 直面す る 時 あまりに 小 ひさ 過ぎます" 

しかしながら 私の この 超人的な 考へは 直ぐに 打ち消されて しま ひます。 

白い 波の 帶に 沿うて 遠い 岬の 爝が 二つ 三つ 四つ と 殖え て ゆ ？ ます。 私 は 今日 島 田から 訪ねて 來た 友人 八 木 氏の こと 

を 思 ひます。 

靜 岡に 買物に 行 つ た 留守に 友人 は あの 岬の 向う か ら 訪ね て來て くれたの でした。 久 能に 魁って 歸 つて 來た の と、 ほ 


木 

雙 


0* 
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んの少 かの 行きち が ひで 友人と は 逢へ なかった のでした。 私 はかれの あと を 追 ひました。 港に うて 松 並木の 間 を 走 

りました。 一 つの 丘 を 越 ゆれば、 一つの 松林 を 通りぬ くれば、 かれの俾を發！！^^-ることができるでぁらぅと思ったか 

ん でした。 

=1 は 日 ざ かりの 遠い を 一 人で 疲れて^ りました。 

； は 岬の かなたの 友人の こと を考 へました。 もし 私たちの 生活から 親しい 幾人 かの 友人 を 取り去つ としたら、 私た 

ちの 界は どんなに か •  おしい ことで せう U 

私に ひたすら 故郷の 父の こと、 妻の こと、 姉妹の こと、 友人の こと、 誰れ かれの こと を 思 ひます。 それらの すべて 

の 入々 から 雠れ てた V 一  人 旅立たなければ ならぬ 日の 寂し さ を 思 ひます。 

X 

^が 荒 い せ ゐ か こ 、 の 沖で は に 往 ？來す る 船 を 兌ません。 海 は 暗 い 雲 を 0; う ていつ .<、 に 沈んで ゐ ます。 

銜. 山屮、 沖ゃ通ん船を！^出してすら懷しさを^^ずろほどにものさびしぃこ乂の然邊では、 夜た まに 沖に たに ー點の 

饤， >;KU^ した 時には、 私たち は 灯が 水平線の 下に 隨れ てし まふまで 飽かず 眺めて ゐ ます。 それほど こ、 では 私たち は 

£ピ いふ ものに 阢 ゑて ゐ ます。 日が 暮れる と共に ほとんど 澄 一 つ 見出す ことができません。 權を 歩いて たま/ \ 遠い 

政の 上に 饤 を；：^ 出し 利那 に、 私たち は 珍ら しい もので も 3 兑 したやうな よろこび を 感じて 人 を 呼びます" 

\ ^が こ の W^B^; に 屮：きてゐる と い ふ こ と、 そし て. に なれば 燈を點 ずると いふ こと だけで も、 それは い 仕 

事なん だとい ふお じが a いて 来ます。 s*? 守 だけが 燈を點 して 人々 に 喜び を與 へる のではありません" W の 見 も 知ら 

ぬ 入々 の 1 つくの 窓の 燈 は どんなに か 旅人の 心 を 慰め ゃ與 へて くれる か 知れません。 

叮の 人.^ よ、 濱の 入々 よ、 供界 巾の 人々 よ、 1|« 等の 窓の を できるだけ 明るく、 そしてで きる だけ. く か V げて くれ 


,3 給へ、 夜の 旅人の 魂 は それによ つて どれほど 救 はれる か 知れない！ 私 は 夜の 濱を 歩きながら こんな こと を考 へます。 

X 

裏の. W ではよ く瑶璃 鳥が 啼 いて ゐ ます。 T 氏の 家で は久能 山の 御堂の 根に 囊. 「 て ゐ た 瑠璃 鳥 の 雛 を、 三 羽 貰つ 

たといって T 氏が 時間 をき め て 措り 餌 を や つ てゐ ます。 

瑠璃 鳥 も 早く 大きくな つて あのす が/ \> しい 高鳴き をせ よ" T 氏 も 早く 元氣 になって お子さん たちと 一 緒に ie^ 、京で 

暮らす ことができる やうに なれ。 

私たちが 知って ゐ るかぎ りの 人が みんな 丈夫で 幸福で ある こと は 何よりも まし い ことで ある。 

夜になる と 寺のお 住持さん と 奥さんが やって 來て 波の音 を聽 きながら 緣 端に 腰 を 卸して いろくな 話に 夜 を 更かし 

ます。 蚊が 多い ので 榧 を 焚いて ゐ ます。 

十 幾年 前に こ &の寺 は 燃えて しまったの ださ， 0 です。 その 少し 前まで はこ \ の 沖から 網で 曳き 上げた 一 寸八 分の 黃 

金佛が ありました。 それ を塗師 がすり かへ てし まった のです。 塗 師は佛 罰で 失明して しま ひました" 寺の 奥さん はよ 

くそん な 話 をし ます。 波の音が 夜と 共に 高まって ゆきます。 恰度 嵐の や- 「に。 

木 寺が 燃えた について は 劇的な 話が あります。 隣り 村の 或る ST か 一人の 女を戀 して ゐ ました。 女 は 男から s!a げ てこ  >1 

に の 寺に かくれて ゐ ました。 寺に は 老僧の 他に 一 人の 若い 僭が ゐ ました。 隣り 村の 男 は、 若い a? とその 女との 間 や」 疑つ 

^ たの， です。 男 は 怒って 寺に 火 をつ けたと いふので す。 

て もう その 時の 老僧 は 死んで しま ひました。 その 若い 僧に しても 今では かなりの 年配に なって ゐる ことで せ./。 若い 

娘 は その後 どうしました か。 


こ& いらで は 夕方に なると 庭の 眞ん 中に 野天の 風呂 を 立てます。 私 は 三 十 幾年 振り で このごろ は毎晚 野天の 風呂 に 

はいって ゐ ます。 亡くなった 25 に 抱かれて、 故 1^ の 母の 里の 野天の 風呂に はいって 月 を 見た 記 がよ みが へって 來ま 

す。 

子供の ころ 父 や 母に 敎 へられた 天の川 だの、 牽牛星 だの、 纈女星 だ の を 毎晩 野天風呂に つかりながら 眺めて ゐ ます。 

誰でも その やうな. 場合に は、 人間の 一 生や、 渾- 命 やにつ いて 考へ るに ちが ひない。 私に しても 考 へないで はない。 

しかし めと いふの マ せ- 「か 私 は その やうな こと を 成る たけ 考 へない ことにして ゐ ます" 耐ら なく 苦しい からです" 

すべての こと あるが ま、 にある の だ、 どんなに 考 へたと ころで、 もがいた ところで 人間 は 人間の 蓮 命から 1 歩 も 1§ れ 

ろ こと はでき ない， - 天 風呂の ま はりで 鳴いて ゐる 草の 中の 蟲と入 間と がちが つた 蓮 命の 下に かれて ある やうに 考 

へる のからして 間^って ゐる。 あの 革 叢の 中の 蟲が 生き、 すだき、 やがて 死んで ゆく やうに、 そして 何の 疑 ひも 抱か 

ず 21 然 そのもの ゝ澳 にす ベて や 委ねて ゆく やうに， 私たちの 生涯 も 自然 そのものに 委ねられ ないだら うか。 悟道と は 

そんな心の坊地ではなぃのか。；；^はょくこんなことを鮮天風呂の中で考へます。 

亡く. >ぺ つた n の ことな ど ..v 考へ ながら 野天風呂の 中にはい つて ゐ ると 耐ら なくなる ことがあります。 しかし？^ は そ 

の やうた 時、 の 中の のお 命を考 へます。 悲しい こと も、 igS しい こと も、 すべて を あるが ま k に 感じ、 あるが ま、 

に 忍んで ゆく、 それより 他 I 生き方 はない。 悲しむ こと， 靜 かに、 忍ぶ こと も靜 かに。 

凡夫で あり、 下 根で ある iE 分の 性 を どれ だけ 押しす、 めて 行った ところで、 どこまで 達せられる もので もない とい 

ふこと が 年と 共に はっきり 分って 來る やうな 氣が し ます。 淋し い 氣に もなります。 しかし： ト 根 は 下 根な りに 進めて ゆ 

けば 自ら 1 つの かな^ 界を、 小 ひさいながら も、 兑 出す ことが 出 米る ので はないで せう か。 


田舍を 廻って ゐ て不阖 訪ね 寄った 山寺の 中 や、 在家な どで 思 ひも よらぬ 立派な 入に めぐり 逢 ふこと があります。 そ 

の 人た ち は 色々 な 物を讀 んでゐ ます。 人生に ついても 眞 面目に 考へ てゐ ます。 a: 分 自身 を 顧みて 恥づ かしく なること 

があります。 

い つ の 時代で もさう である やうに 思 はれます が、 都會は 決して 思想 を 生かして はゐ ない。 ほんた うに 思想が 牛： きて 

底强く 動いて ゐ ろの は 田 園 であろ やうに 思 はれます。 ^會の i! 者 や 思 和： 家た ちが 後から後からと 流れて 來ろ 思想の 外 

さ -- ラ <  , 

殼を 楠へ て 左 顧お K しつ.^ 持. ち あぐんで ゐる 間に、 靜 かな 田園" 人々 は その 單 純な 心境に 一 つ/ \の 思想な 觀照 しつ 

つ、 思想のう ちに. z: 分の 生活 を 色 づけ 力 づけつ V ある やうに 思 はれます。 かれ 等の 受け 容れ方 は 時として 間違って ゐ 

るか も 知れない。 けれども 浮 iS なと ころがありません。 どこまでも 眞劍に 自分の すべ て を 投げ出して か、 つて ゐ ます" 

それゅゑに恐ろしぃ！^カを^^^ってゐます。 馬鹿力と も 思 はれる かも 知れません が、 それだけ 鈍 重な 迫った 力 を もって 

ゐ ます。 

私たち は 色々 な哲 學を敎 へ られ ました。 しかし 結句 敎 へ られ たもの は 再び 敎 へ た 者に 還さなければ ならぬ。 ？4 たち 

は哲舉 を^ぶ ことによって 何等かの 暗示 を與 へられる にち が ひない。 しかし 暗示 は、 私たちの 内に、 1^ 示に 應答 する 

だけのカを把^&してゐなぃかぎりは何の足しにもならなぃ。 

一番 悲しい こと は 私たちの Iw: の 力 を {0 分 自身に 見出す ことので きぬ 場合で あると 思 ひます。 私 は 信ずる。 下 根 は 下 

根な りに その 力 を 私の 内に 持って ゐ るに ちが ひない。 私 は その 下 根の 力 を 出さなければ ならぬ。 下极の 生活 を 見出 

さ.^^けれ ばなら ぬ。 下 根 の |*ぉ を 見出さなければ なら ぬ。 

トル ス トイの If を 聽 くこと もい.. - ことに はちが ひない。 ァ シシの フラン シスの 生活 を 見る こと もい、 ことで ある。 

しかし 「闇の 力 J の -ー キ タの聲 を聽 くこと， 「罪と 罰」 の ラス コ ル -I コフ の 罪- sf; 苦 を 自分の 内 に、 如資 に、 苦しみ 喘ぐ 


こと はさら に 必要ではありません か。 

私たちの 牛： 活で 一番 恐ろしい こと は. N 派な 言^ を 入に 敎 へる ことで ある。 立派な 言葉 を 人に 敎 へる 結果、 自 分 自身 

« を 立派な {.y 全な もの、 やうに 錯誤の 上に m 値 づける ことで ある。 た しこ、 にい ふ 立派な 言葉と は、 聖 でなければ 

9  8S つて はならぬ.： H 菜 を.？ i ふので あります。 

て しかし 下 根の 人の 生活に も 立派な 言 紫 は ある。 ニキ タ が-一 キタの あの 恐ろしい 罪の §悔 者と して 神の 前に、 戰 凍す 

べき： scffif を «i る S -、 かれの (K 葉 は f 美しい 言 紫で ある。 下 根の 私が、 下 根の 言葉 を 率直に JSE る こと や. 得るならば、 

私の 官葉は その 時 はじめて^ 實の言 紫で なければ ならぬ。 しかし 下 根の；？？ はま だほん たうな 下 根の 言 を 語る ことが 

できません。 

一一： 十に して 何の 言 紫 を も 0^ 出し 得ず、 四十に して 何の 言葉 を も 見出し 得ず、 五十に して 然り、 六十に してお り、 そ 

して 七十に して 何の 言葉 を も 見出し 得ず して 死な  > ければ ならぬ としても、 私 は 55^ の 下 根 を、 私の 性の^ 鈍を輕 蔑し 

よ 5 と は 思 はぬ" 私 は 私の 下 根 を あはれ む。 私の ド根を いぢら しく E 宁弋 た 私の 冀 として は 下 根ら しく 人生の @ 

さ、 ありがた さ孤獨 さを昧 ひ ん ことであります。 下 根ら しき 言 紫 を 31 分自. せに 見出し 得ん ことであります。 最も 深 

く-  も 切に 凡夫ら しき 悲しみと、 ^びと、 凡夫ら しき 言葉と を 見出し 得ん ことであります。 

子供ら と^ 戲 した. や 子供ら の $5 すと ころ を兑 よと 敎へ た芭 想、 弟子の 足 を 洗った キリスト。 あの人た ち 

はほんた うに 下 根 の^の， 「ちに、 凡夫の 言葉のう ちに 美しい 言葉 を兑 出し たので ありませ う。 

まったく 素朴た 田 3 の 入々 の 間に ゐ ると、 自分が 一番 怠惰 者で、 自惚 家で ある ことに 氣 付きます。 

； が 3i つ てゐる Si にも.^ あの人た ち は 草 を 刈って 山な 下って 来る。 私が 長くな つて 畫 寢 をして ゐる枕 もとに 鎌の 音 

1 が S える。 私が ぼつねん として 夜の {.51: を 眺めて ゐる 時、 あの人た ち は や 打って 夜なべ をして ゐる。 しかも あの 入た 


7 ち は 疑 ふこ ともなく、  5 る こ ともなく 默ト々 としは" 一」」 u;^. れだナ で 自分の 仕事 は 終った 思って ゐ る私自身 

^ 一日に 數 時間 本 を讀ん だり、 ペン を 走らせた りして な それず て 自分 

の 生活が 恥づ かしくな ります 

iillli つ ろ ii  。それまでお 月 

さ" を 待って、 mll!l!,u^ 

r の. * ち こそ ほんた うに 詩の 心に 生きて ゐる！  liif 


木 

こ 


き 濃 の ^s- 


お- 1  c  I  ノ 

、  ； i  i 茶の II 頭で 賈っ た。 8 町の 柊 家の 一室 

hFIII  "ns" "さなければ I かった し、 五十 幾""：" 

I  くら > 、ト t^sT^ 设 ほとんど 壯年 ffl- を 旅 力ち ハ I、 -1=-,- なす.. へよ ならぬ 家は燒 カオ 

一一 一 ix: して 母 を 失 ひ i に *sl-i.£-  T, 、 ,」 、cf 共 + ぬ、 妻に は S れ. *^ ぃォ {  „ 

め； r へ it つた！"；^;:;, a2:";r の もの- I4;;"r:" 

る、！ か" u:pp,H「r まの 故錢， 討 

ど ら！  I こ！： 

き m>  、ぼの 林の 上に 秩， 乂  ^^-as,  S  P  so 

ii-ilH^^lt あこがれ s でもあった ； 却き y し. 旗 

i 旅 はき」 つて はまつ 、の 骨 t ク の I， シ 3ンの中には| 人た ち 力 i! 

地 S5t 初めて 上野から 汽 つた" 

一 を 押し 立で.. a きもなら ぬ ほどであった。 


て り 凭に 木 
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雨が 降って 來た" 窓の 外 は « つ 暗で あるが、 電燈に 照らされた 窓 を 打つ 滴が 硝子 窓に か ぼ そい 白線 を 描いて 閣の 

中 を 滑って ゆく。 

淺 草から 向島 あたり の燭が 雨の 签に 赤く 映つ てゐ る。 まだ 燒け 焦げた ま 、の S きな 建物の 雨に 濡れた 姿が 周圍の m 

燈に 浮き出されて ゐ るの も ある。 

去年の 九月 二日、 三日 …… 私 は 田 端 や 飛鳥 山の 崖の 上に 立つ て、 汽車の 屋根の ト： まで も 群がって 都會を 落ちて ゆく 

人々 の 姿 を 見つめて ゐ たこと があった U 

若い 女た ちが タンク や、 石炭の 上に 隙 這 ひに なって ゐ るの もあった。 機關 車に も、 窓に も、 尾根に も 入々 は 獅喷み 

ついて 恐ろしい 姿の 都會を 捨て、 行った。 

私が 立って ゐた 草の 中には 二人の 女が 燒 けた どれた トタン 板 を 拾って 来て、 方 四 尺に も 足らぬ ほどの 小康 を 作って 

ゐた。 その 日 も兩催 ひの 日であった。 最初 は 女で ある ことす ら氣 付かなかった ほど、 かの 女 等の 顏も髮 も 土と 煙に 汚 

れてゐ た。 年 かさの 女の 方 は細帶 1 筋であった。 二人とも 跣 足であった。 

恐らく 妻と 子 を 火中に 見失った 男で あらう。 淺 草の 見 當の炎 を 見つめて ゐ たが、 何 かつぶ やいて は 憂 liH」 の もの 、 

やうな 顔 をしたり、 やがて 笑ったり した。 

誰も 彼れ も 見失った 親 や 兄弟 や 子供た ち を 探して ゐ るので あった。 長靴 をぬ 3? いて、 たや 一枚ち V みの シャツと ズボ 

ンに、 肩の 水筒 を 頼りに、 行方 知れず なった 老人 を 探し 歩いて ゐる 私自身の 姿 を その 入た ちの 間に 見出した 時， 私 は 

草の 上に しゃがんで しまった。 

「淺 m 猿 若 町の XXX X 」 かう いった 文字 を 書き つらねた ボ. -ル紙 や、 白い 布 を 竹 掠に く、 りつけ て 呆然と して 歩き 

疲れて ゐる 人々 を 見る たんび に、 幾度 淚が こみ上げ て來た ことで あらう。 


服 も 彼れ もが あの 時 は， 稱入 のために 泣く ことができた。 

^  夜の ia^ 京の 明りが ITiiif のなかに 消えて ゆく。 

« 私に 明 U の^-  が < の 丸-十と いふ 町の 講 ig が あるので、 頭から 外 S を 引つ 冠って 眠る ことにした。 汽車が 急に 停つ 

り てがたく と搖れ るたん びに、 地 かと つて 眼 を さました こと も 二度 や 一:； 度 はあった。 まだ 去年の 地 ほのおび えが 

て 私の 心に それほど. 傑く^ ひこんで ゐ るので あった。 

& 巾であった。 汽&は どこかの 寂しい 停 率 場に 止って ゐた。 妙義 山に 登る 人々 の 群がな だれ を 打つ てブ ラッ トフ 

ォ， ムを 出て 行った めであった。 閣 のなかに 提灯が 動き、 喇叭が 楚 いて ゐた U 

夜が 叨け か、 つて ゐた。 輕井？ S とい ふ路を il いた。 板 一 せきの 屋根 を や は. りかに つ k んでゐ た。 

« の 下 を 飛び飛びに 別莊 風な 家が 草枯れの 中に 建てられて あった。 瘦せた 針 M 樹が 高原の 涯を 緣耿 つて ゐた" ネ 3 い 

«? が廣ぃ キヤべ ッ畑を ほの 白く つ、 んでゐ た。 

,ss、 小^、 そんな 名 は 私に とって はかなり 久しい 間い ろくな 聯想 を 抱かせて ゐた。 私 は 今 眼の あたり $s を兑、 

小 雜 を兑 た。 jeSi は 雨 fif につ」 まれて しまって 野の 秋す ら兑る こと はでき なかった。 

£^1«は商5^の^てぁる- コスモスの 画で ある。 野菊の 國 である。 高原で あるせ ゐか、 空氣が 澄明 あるせ ゐか、 山が 

美しい せゐ か、 私 は 信 港 でれ： た ほど 笑し い コスモス を 見た ことがない 。信 濃 で兑た ほど 美しい 野菊 を 見た こと はない。 

. t^lw で：：^ た コスモス は 可憐 さのうち に 山 図の 人の ねばり 强さを 持って ゐる。 山の 小 ひさな 徵道 は舍の 垣根 や、 

の Si を かざって るるの は 1« 石 のか t やき を 持った 高原の コスモス である。 牛小舍 のま はりに も、 堆肥の 蔭に も、 石 こ 

ろ ® のほとりに も、 小 校の 窓の 下に もコ ス モスが か^ゃいて ゐる。 みがき 上げられた 靑 空と 高い しい 山脈 を？ 

1 として 0 


s 
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私 はまた 信 濃の 高原の 野菊の 美 を 忘れる こと はでき ない。 草枯れの 中に 自らなる 品位と 可憐 さと 虔 しさと を 持った 

野菊の 美 は、 信 濃の 高原 を 旅する 人々 にどれ ほど フ レツ シ ュな 慰め を與 へる か 知れない。 二 坪に も 三 坪に も あまる ほ 

どな 白い It の やうな 野菊の 群 を、 淡い 霜に 掩 はれた m 枯れの 中に 《^ 出す。 

沓掛、 追分、 小 諸 …… 高原の 町々 は コスモスと 野菊に っ& まれて ゐた。 

小 諸の 町と いっても、 停車場の プラット フォ ー ム から 爪先 上りに なった 小 諸の 町を視 いたば かりで ある。 汽車から 

下りて ゆく 人た ちの 後ろ姿 も 何とな しに、 山國の 寂し さ を 聯想させる。 

この 夏 四國に 旅した 時 も、 私 は 亡友 T がかつ て 父の 死 を 悲しんだ 海岸 を 見た。 

この 秋、 私 は 信 濃に 來て 再び T の こと を 懐 はなければ ならなかった。 

T と 私が 二人で 武藏 の 中の 古い 森に つ れた 寺の 中に 自炊 生活 をして ゐ たころ であった。 そのころ は武藏 野の 

くぬぎ チ やき 

中 はまった く 寂しかった。 到る ところに 櫟 や！； の 林. か あり、 家 を 見出す こと すら 滅多になかった。 思 ひも よらぬ とこ 

ろに 水車小屋が あったり した。 庭に は 夜に なれば が 鳴き、 秋に なれば 終日 鴨 やかけ すが 鳴いて ゐた。 

T は 父 を 葬つ た 足で 四國 から 東京 へ 歸 つ て 来た。 T は そのこ ろ 或る 役所の 事務： 貝に 雇 はれ て、 士宫畢 校に はいる 準 

備 をして ゐた。 

八月の 末で あつたか、 九月の 初めで あつたか、 T は 急に 旅 を するとい ひ 出した。 私 はかれ を 一人で 旅に 出す こと は 

不安で ならな かった。 それ は T の 胸に 數年來 苦し い 影 を 刻んで ゐ たかの 女の 結婚が 決つ て 間もなくで あつたから であ 

つた。 

T と 私 は その 日 も武藏 を 歩いて ゐた。 T はたう とう 1 夜き りで 歸 ると いふ 誓 ひ を 立て 郊外の 汽 卜に、 私から 逃 

げる やうに して 飛び 乘 つてし まった。 


0 


に 

て 
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3« 日經 つても T は K つて 來 なかった。 数日後であった 甲 州 石 和から 鉛 簕 で 書いた 菜 書が 一枚 屈いた。 かれは 自殺の 

I？ 所 を 探し て^い てゐ たので あ つ た。 

にしゃ がんで、 亡くなった 父の ことな 思って 泣いた こと を 雷いて あった。 

さ " に a^H 後 私 は 小 諸からの かれのた より を-おけ .耿 つ た "一 

私 は 今； 一十 f;i の 小 諸の 町 を 眺めて ゐろ。 柔 かな 雨が 間 を つ- -ん でし まつ た。 板 庇の 上の 石 を灞ら してし まった。 

T は S!S で ぬつ もりであった。 しかし 小 諸の 町の 牧師さん に 救 はれて^ 間をド つて 來た。 私 は その 牧師さん の敎 

^ 2  、- も；：^ た いと 5^ つ たが、 わからな かつ た。 

T は 乞 i ソの やうに やつれて 私 2 家に 歸 つて 來た。 

父 を 持たず、 生みの 母 を 持たなかった T はほんた うに 氣の 毒であった。 

S£M で 救 はれた かれは やつば り 一 度 は 死な、 ければ ならなかった) それ か， つ 十 年後 T は 千 紫の あの 1 いや-つな 喊野 

の 巾で C 殺 をして しまつ た。 かれは かの 女 を 忘れえないで 死んだ。 

T も 死んだ" 或る 3^ に 嫁いで 行った かの 女 も 数年 前 んで 死んだ。 

T も かの 女. X？ 私 も 幼-友 fiS であった。 そして？， 4 一  人 だけが 生きの びて かれ 等の こと を考 へた-がち 旅 をつ ^けて ゐ る。 

コ スふ スと レ -.:i:H! 一 is; と とに かざられた ®; 間の 据を めぐって 汽車 は 走って ゐる。 

力 ieig を 走って ゐる 間に 私はパ ァ ンズ の 詩に 描かれて ゐるス コ ット ランド を i せずに は をれ なかった。 

は" アン ズの W ふ ハイランド である。 そこに は 可憐なる 野菊が あり、 朴々 たる 小作人の コップ 1- チが あろ。 黍 

畑の t&ar か んでゐ る。 


s 低迷す る 山腹の 雨雲 を 分けて 一毫の 自動車が 走って 來た 女の 運轉 手で ある 。露つ 赤な ジャ ケッを 着て、 黑 ずんだ 

袴 を 穿いて ゐる。 赤い ジャ ケッ の 色が いかにも 高い 山の 色と 美しい 對照 をな して ゐる。 

信濃に-^！はまだ秋のせゐか想傺してゐたょりはずっと明るぃ感じを與へた。 けれども 耀嶸 として 錄ぇ甫 なり 合って 

ゐ る無氣 味な ほど 高い 山の け はし さは 旅 入 をして むしろ 或る 穩の 冷た さ嚴 さや 感じさせる" 肌 を あら はに した^い 岩 

山が つ 1- くせ ゐか * 或 ひ は あまりに 峻 なた めか、 そこに は晴 ぃ孤獨 さが 漂うて ゐ る。 

長野の 町に^||5ぃ た の は 夕暮れで あ つ た。 東京 を 出ろ 時、 ilIiE 濃 は 寒 いとい ふ 話 や 聽 いて ゐた の で 冬の 外 g を f55 て 行 つ 

たが、 東京の 十 1 月末の 装 さであった。 俥 を 走らせて ゐ ると？^ 先が 冷たくなる。 雨が 降って ゐ るせ ゐ でも あら- 「が。 

枝から もぎ 取 つたば かりの Is が 小山 の やうに 時雨の 街の 店 に みかさ ねられて ある。 

お 座敷に 呼ばれた 妓 であらう 雨の 中 S 禁石 を橫 切って、 寺 町の 方へ 小 急ぎに 急いで ゆく。 

夕暮れの 善 光 の大 g 藍の 中 はさす がに！ 15 い。 夢に 見る 界の やうに 糜ぃ、 階い、 高い 御堂 をめ ぐって- 钺 抱へ も あ 

りさうな 丸 柱が 奥へ 奥へ と 並んで ゐる。 堂 を 塊め て 香煙が 漂. つて ゐる。 そこに は 一 つの ランプ も、 電投 もない。 if 燭 

の燭 のみで ある。 大 伽藍の a を かすかに ゆれながら 燃えて ゆく 蛾燭の 光りの 巾 を いて ゐる 入々 の 々は- 世の 物の 

影と も 思 はれぬ までに 1^ い。 

木 善 光寺の 朝の お勤め は 西洋の i. 語に 讀む彌 ぎの 勤め を 聯想させる。 

に 朝 まだ 階い うちに，；^ の 男に 起されて、 石 ！® みの 街 を 仁王門の 前の 僧院へ ゆく" そこに は 日本中の 國々 からこの 山の 

凭 中め 町に 集まって 來た 人々 が 御堂 を 埋めて ゐるリ 夜が ほの ぐと 明けて 來る。 

若い 尼宫 さまが 朝のお 勤めの ために 本堂まで 二三 町の 祭 石の 道を步 かれる。 後 か.，：' は 一 人の 男が B 伞を さしかけて 

ゐる。 善男善女 は 霜の 上に ひざ まづ く。 若い 尼： a さま は ひざ まづ いた 善 男 # 女の 一人々々 の 頭 を、 その御^||-で撫で- 


て ゆかれろ" 私たち は大 伽藍の 西の 廊下に ひざ まづ いて 尼宮 さま を 待った。 

>5 ぃ大 伽お の屮を かすかに 照らす の 炎の 下で 朝のお 勤めが 一 時間く らゐ もつ V  くで あらう か。 

の ド にた、 ずんで 尼 さまの ，^ まし ％ダ 侍 つ てゐる 間に、 私 は不阖 い たまし い 鳩の 死 1^ を兑 た。 

人 =1^ の £丄、 軒 をめ ぐって 一面に 網が 張られて ゐる。 寺の 媳に 汚されな いためで ある。 

たま/ 、網の. おけ 目 を 見出して 網の 中に 飛び込んだ 一 羽の 媳は 終に 出口 を 失って. 網に か、 つた ま、 死んで しまつ 

たので あらう。 

"5 い 御 5:.= の^り 網に 引つ か、 つた ま  > -飢 死して ゐる 鳩の 姿 を 眺めて ゐる 間に 私はゥ オルタ ー • ベ，' タ ー の 作品の 巾 

に IS かれた 一 羽の ii- の を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 

竊 撒のお 勤めからの Si る さに、 寮 エア ント -ー ィ， ワット ゥに 別れた 女が、 高い 御寺の 尾根 を兑 ながら 抱いた の は 「も 

しあ の^い 窓から 一 羽の 鳥が 御 の 中へ 飛び込んだ としたら、 そして 出て ゆく 道 を 失った としたら、 はたして 誰が そ 

の d? を 救 ふ ことができ や-つ？」 とい ふ 疑であった。 

；: S 今 股の あたり 不運な S つの 死を兑 た。 

ぬ ははた して かの ァ ンゲ " • サクソ ンの 祖先た ちが 傳說 として 持って ゐた閣 の 中の 鳥の やうに、 御 党の 光りに あこが 

れて 飛び こんで 來 たので あらう か。 王の 華やかな！？ お の^を^ が けて 飛び こん で來た ので あらう か。 

或 ひ は 恐らく さ-つで ないか も 知れない。 23- に^ を もとめる ために 軒の 下に 近づいた のか も 知れない。 しかし いづれ 

にしても かれは 何もの か を もとめん がた めに 軒の 下に 近づいて 來 たにち が ひない。 かれは その もとむ る もの  >- ために 

半； 命 を 松て 、しまった。 

すれ ゆく 法^の 光り を 浴びながら 死んで ゐる ％ の 柔毛 を、 朝 まだき の 山風が、 かすかに 搖 がせて ゐ るの も あはれ- 


8 


木-一 

て 


である。 

朝のお 勤め をす まして 再び 整 石の 上 を 三人の 若い 尼^に まもられながら 僭 庵 へ 歸らる 、尼宮 さま を： 送つ て、 仁 ：+; 門 

に 出た 時、 私 はさら に そこに 淡い 霜の 上に 干からびて 死んで ゐる ) 羽の 脇 を 見た。 

X 

兩が小 止みな く 降って ゐた。 

直 江 律 行きの 汽車に は 遠足の 子供た ちが 雨に 濡れて 額 へ ながら 窓の 外 を 眺めて ゐた。 

雨に 濡れた 峻し い 山が 遠ざかり、 信 濃 川に 沿うた 高原の 平 鮮が展 けて 來た。 山 は 雨雲に く とざされて ゐた。 

長 野から 越後 境に 近づく につれ て 家の 形 も 面白く、 尾 根の 勾配， 尾根の 形 も 一層 美しい 感じ を 抱かせる リ §) 鮮を ts 

ぐた めに 根の 上に しつら へ られた 雪よ け を 見る だけで も 雪 國に來 た 感じが 湧いて 來る。 大和で 見た 尾根 は < ？宁な 勾 iJ 

をして ゐてゴ シ ック 風な 建築の 美と 落ちつき を 想 はせ たが、 こ \ の 尾根 は それに くらぶれば もっと ゆるやかな 勾配で、 

さらに ゆったり として， 軒先き がかな り 長い。 大まかで、 いったいの 尾根， 壁、 門、 庇、 E 出しと いふ もの、 線が シ 

ン プル であり、 明る い 均齊を 持って ゐる， 雨に 濡れた 黑ぃ t; 根と 白 い 壁の 色の コント ラス トもき はめて 縛 書： 的で ある。 

山に 沿うた 農家の 庭に はコ ス モス や、 向日葵 や、 ダリヤが 殊に 美しい 色を觅 せて ゐる。 草の 中には 月兑 草と 野菊が。 

かばち や 

中 一 一階の 窓に 十 も 一 一十 もの 黄. 巴な 或 ひ は眞っ 赤な 南瓜が 並べ られた 家 も ある。 

丘から 丘へ とつ く 林檎 畑 を 見る の も 私に とって は 初めての 雜. 驗で あり、 嬉しかった。 林檎が、 伊豆 あたりの 乙女 

椿 を 想 はせ る ほどに 眞っ 紅に、 枝 もた わ、 に實 つて ゐた。 私 は 山の 林檎 畑が 近づいて 来る ごとに 窓 を 明けて 見た。 

，  f  f ぬるで 

アカン ャの並 樹には 三 羽の 鴉が 雨に そぼ 濡れて ゐた。 山と い ふ 山は瀘 ゃ白膨 木の 紅 薬に つ まれて ゐた。 紅 の 山 

を かすめて 雲が 飛んで 行った。 


i 一永が 父に られて 江戸に 出た 時、 一 茶の 父 は 柏 原から 牟蹬の 二！ 本 松まで 经 つて 行った と へられて ゐる Q 

木 牢！^ の 町 i 雨に 降り こめられて ゐた。 ステ， 'シ ヨンに は 山から 蓮 ばれた 薪の 小山が、 すでに 冬の 準備 を 急. ぐ 山國の 

究 八々 の 心 を 描かせて ゐた。 

リ 柏 の^に 下りて、 直ぐ 前の^^ || で 麥ケ- あつら へ て 休む ことにした。 I® 一 一枚ば かり を 仕切った 爐に はも-つ 炭火 

て が： iii がれて ゐた。 土！！にはぃって來た旅人は爐の中に^^鞋^？きの足を投げ入れた。 黑姬山 登山口と 記された 道し るべ 

に は 三 頭の 馬が つながれて 雨に 1^ れてゐ た。 戶趙山 講中の 奉納 手拭な どが 軒の 風に 吹かれて ゐる のが、 遠い K 心 を 打 

柏； S の 町 は 北 S 街道に 沿うた 小 ひさな 宿場で ある。 爪先 上りの 舊 街道が 町の 眞ん中 を 南から 北 へ 走つ てゐ る。 

造の 傍に はやさし い 菊が， き - J ばれて ゐ ると ころも あ つた。 

雨の 中 を 一 茶の 家な 訪ねて ゆく ことにした。 

1 茶の 家.， この 北國街 に 沿うた 殺 家と も 商家と もっかぬ 煤けた 家で ある。 暗い 土 Si に はいって 行った 時、 三 入の 

老 姐と 一 人の f 右い 女と、 作男ら しい 若い と、 赤ん坊が く づれか \ つた 壁の 前に 坐って 食事 をして ゐ たの を 見た。 

豆腐 を-作な 石臼 だの、 豆^を5^:る &手桶だのが暗ぃ土^の眞ん中にほはかれてぁった。 蠅が露 夏の やうに 元氣 よくし 

くと しとった 部： K 屮を 飛んで ゐた。 

豆腐 を 作る 卜； 間の 隅に 馬小屋が 仕切られ てあつ て、 小 ひさな 馬が 路地の 方へ 首 を 出して ゐた。 

路 地に 沿うて 馬 小 の 前 を W 户の 方へ 少しば かり 歩いた ところに、 一 茶が 晚年 を绘 つたと いふ 籾 倉が 一軒 楽 W の 中 

に 立って ゐた。 

^ 典^ 弟の W 六と 爭 つた はすで に 一茶の 生存 中に 燒 けて しまったので、 今殘 つて ゐ るの は 小 ひさな その S 倉 だけ 


7 である" 粒 だの、 蠶 のか ごだの、 馬秣 だのが 叙 倉の 中に 積み重ねられ てあつた。 一茶が 生きて ゐ たころ は 北の方の 壁 

] に 窓が つけて あり、 土間 に は 板が 敷いて あつたと いふ ことで ある。 

籾 倉の 裏 は 一 町ば かりの 菜 畑 や、 藹麥畑 をへ だて.^ なだらかな 山に なって ゐる。 そこに はかれの 恩人であった 柏 

の 本陣の 中 村 家の 墓が ある" こん もりと 茂った 森に つ \ まれて。 

「不 思議な り 生まれた 家 で 今日の 月 

露 の^は 露の^ながら さりな が ら 

名月 や 膳へ 這 ひ 寄る 子 が あ ら ば 

小 言 い ふ 相手 も あらば 今日の 月 

故鄕 やよ る もさ はる も 茨の 花 

ともかくも あなた まかせの 年の 暮」 

1 つくが 凡人ら しい 凡人の 腸 を 絞った 句で ある。 一茶の 生涯 を 見る 時、 私たち は 運命の 冷た さに ついて 人 ごとな 

らず考 へさせ. しれる。  . 

五十二に して はじめて 曲り なりに も 1 軒の 主と なり 得た かれの 凡人ら しい 喜び、 子 を 失った 凡人ら しい 親と しての 

木 なげき， あきらめ、 すべてが そこの 菜 畑の 中の 三 問 幾 尺の あはれ な 倉の 中の 世界で うた はれた の だと 思 ふと、 何とい 

に ふ 人生の 尊い 苦しい 記念碑で あらう。 

凭 私は鄕社識^^神社にも行って見た。 恐らく そこで はかれ は 旅から 來た 角力 を-見たり、 野 芝 lis を 見たり した ことで あ 

り ら V 

畑の 中の ぬかるみの 道 を 横切って 一 茶の 墓に 詣 でた。 丘の 上の 深い 木立の 中の 一茶の 墓の ま はりに は 白い 小 菊が^ 


いて ゐた。 

維の^^みでぁらぅ？ 高い， 結構 過ぎる ほどの 碑が 一茶の 古びた 小 ひさな 塚の 後ろに 立てられて ゐた。 さらに その 

傍に は 新しい 標木 さへ 樹 てられて ゐた"  _ 

墓 はたに 南無 阿 彌陀佛 と 刻んだ あの 小 ひさな 墓 一 つで い、。 それでこそ い。 

私 は 菊の ^きみ だれた 丘の ヒに 立って 暮れて ゆく 柏 原の 小 ひさな 町 を 見た。 幾つかの 騷 々とそ、 り 立った.！ 4 立の • 

間 を 錢-ゥ て 廢墟の やうな 町が 黑く 塞い 雨の 底 を 流れて ゐ る。 

芋の M 板が 見え、 秋の色に つ & まれた なて へが 見える • 

.. 茶が ま 、つ- レ として さげすまれつ 、泣いた 道、 軒端。 一 茶が 里に 歸 つた 妻 を 待ち あぐんで 立ちつ くした であら 5 

小山、 失った 幼兒を りに 行った であらう 草路， みな 昔の ま X である。 

55 姬山 も、 妙 tl^ 山 も この 小 ひさな 破萨々 を 脅 かすかの やうに 数い K 人の 影 を 夕暮れ の 空に 聳え 立て 、ゐ る。 

tt.^ の 町 を wrtf: の ，尻 湖 の 方へ 歸っ て 行く 駄馬 の 群に は、 すでに 越後 近 い 冬の ^ さが 迫 つて ゐるリ 
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自  ¥ 

未來 とい ふ-? のに 對 して、 私 は 色々 の 疑 を 持って ゐる。 未来 は 私の 心に は 決して 明るい ものと して は 映つ 

•T なに 

て來 ない。 萍 明の 底に 一 人 I 人が © 頭 れつ 」無 限の 時を步 いて 行く やうな 氣 がして ならぬ。 

未 來に對 して はっきりした 信仰 を 持つ ことので きぬ 私に は. 現在の 世界 ほど く、 懐かしく、 靈 しきもの 

はない。 

しかも 人は餘 りに 早く 死ぬ。 私たちの 死の 幕が 卸されぬ 間に、 私たち は 貧る ほどの 心で、 生ける ことのよ 

ろ こび と^ 謝と 苦： S と を 味 は、 なければ ならぬ。 

1 葉の 落ちる ことに も 限りなき^ 異を覽 ゆる 私の 魂 は、 今生き つ V ある ことに 對 して 涙ぐましき ほどの 1^ 

しさ を 感じて ゐ る。 

^異に 生き、 驚異に わな 、く 貧しき 魂の 寂しい、 弱い、 しかしながら 嬰 兄の やうな 心 を もって、 生 くろこ 

との よろこびと、 やがて!! れ 行く ことの 傻 さと を 私 はうた ひたいと 思 ふ。 

大正 七 年 十二  n; 九 n 

著者 識 


Gl^ 衆 または 人類の によりて 立 て る 残；： 術、 愛 または 義の 標號の 下 に絕 叫せ る 幾 術、 人生 を W て 最も s@ な 生命の 

な： S としょ 5 とする j» ^術 …… この やうな 種類の 術 は 今 m 世界の 思 S::B^ の 最も カ强ぃ 主潮 をな して ゐろ n そして これ 

^の « 術の 中心に は 何時も 愛、 善. 永遠、 不. 死と いふ 润 念が 色. 庐 f 織り込まれて ゐろ。 男性的な 雲で ある。 

八， n の n 本の 文：： »3 サ の 主潮 をな し てゐる もの も、 この 極の 藝術觀 である と 見て 差し 支 へ は あるまい。 

けれども 私たちの 偽らない 心 を 切り開いて 見たならば、 存外 私たち，； m 身の 心の奥底に は、 あの 騷々 しい 巷の 叫び-ほ 

に！ fJS を 感じて ゐる 何もの か e あるので は あるまい か。 ^に 出て 民衆の ために 角笛 を 吹く もの は 吹け。 しかし 私たち 

のうちに は、 少く とも 薄喈ぃ tss の 前に 跪いて，：：； 分 一入の ために 先 づ^ ひ、 先づ： ひ、 先づ 恐れ、 先づ析 らんと する 

； W 虔な 入々 がゐ ないで あらう か。 私 は その 一人と して ァ 、サァ .シ モン ズ Q 詩 を而 白 い， V 思 ふ" 

シ モ ンズ を！^ むで 直ぐ さる、 のはォ スカァ . ワイルド である。 しかし 齊 しく 快 樂を 中心とし、 美 を 中心として は 

ゐ るが、 その 生 5S 方法の 主張 または 肯 {.14 すろ 力と いふ やうな 方面から 見て シ モン ズ は 甚だ 女性的で ある。 かれは 肉の 

生沾 をた、 へる。 けれども かれに は 「€; は 接 を 救 ふ」 とい ふや，^ なォス カァ. ワイルドの 大謄 さはない。 尤も かれは S 

の 生活に a? して どこまでもた れ たやうな 肉の 生活 を 主張す る。 けれども そこに は 哀願 的た sif が ある "斑 は 肉に 向つ 

て 「！^ き肉改 よ、 <s いよ- 肉 H よ、 汝が • ；：^ なぬ. つちに 悔いよ」 と 命ずる。 肉 は 接に 向って 答へ て 「苦い、 やかまし 

やの 靈ょ、 め が この やうな 生き方 をす るの を教 せ、 (The  tUal gue  of  the  Soul  and  Body) と 言つ てるる。 シ モン ズの 


3 肉 は靈を 支配す るに は餘 りに 弱い。 けれども かれが 殆んど 戀愛を 中心として 生きつ 、しかも ドリアン. ゲ レイ ほどの 白 

9 

] 熱 g な戀 愛に 生きる こと もで きず、 接吻の 香に あこがれつ も、 「遊蕩 兒」 の 口 ード. へ ン リイ ほどな 道德 に對 する 强 

い 反抗 を 持つ ことので きないと ころに、 却って 一 屏複雜 な氣の 弱い、 そして 頭の 支配 を 追れ る ことの 出來ぬ 現代の 耽 

美 主義者の 一 面 をば 私たち は窥 ふこと がで きる ので ある。 

そ はと まれ ワイルド にせよ、 シ モン ズ にせよ、 更に 溯って ゥ オルタ，. ベ， タ ー にせよ、 これ 等の 美 を 中心として 生 

きて ゆく 人々 が、 その 晩年に 於いて 極めて ©ils 的な、 寛 やかな 愛に つ、 まれた 生活、 または 人類 的 悲哀 を 中心とした 

生活に はいって 行く とい ふやうた 傾向 を 持って ゐる こと は 興味の ある 問題で ある。 更に かれ 等が 最も い 愛、 11 そ 

れは 人類 を も、 ほ 然をも 含んだ 愛！ を 以て 最も 完全な 自己 完成で あり、 唯一 の生沾 法で あると する に 至った とい ふ 

こと はまた 興味 ある 問題で ある。 しかも その 愛 は {s^ なかの 人類愛の 主張者た ちの それに 比べて 極めて 純一な、 赏感 

味の 豐 かなもの である。 

X 

殊に シモ ンズの 詩を讀 むで 愛 11 戀 愛と は 別な i とい ふ 言葉が 何の 偽善 もな く、 街 ひもな く、 少しの 無理と いふ 

感じ もな く £ ヌけ容 れら る.^ こと は 私に とって うれしい ことであった。 かれの 愛に は 世の 說敎 者た ちが 叫ぶ やうな 理窟 

、レ つぼい、 不 i なと ころ は 一 つもない。 かれの 思想が 何時も 灰色の 霧の なか、 ら 洩れて 來ろ 蛾燭の 火の やうな 感じ を 

よ 抱かせる やうに、 かれの 愛 は 何とな しに 温かい、 極めて 自然 的な 感じ を 起させる。 何故かれ の 愛 は その やうに 自然 的 

り な もので あらう か。 私 はこの 短い 論文で 主として かれの 0 然 的な 錢 美な 愛が 生まれて 來たブ II セスに 就いて 考 へて 見 

、い  . 

一 たいと 思 ふので ある。 

1 と 口に 言 ふなら ばかれ の 愛 は 悲しみから 生まれた 愛で ある。 寂しみ から 生まれた 愛で ある。 頭 か.， r 割り出された 


ひ _ 


愛でなくて、 心から 流れ出た 愛で ある。 大嵐の 夜、 羊稱 のなかに 額へ てゐる 小羊た ちの 心に は、 暗い 力に 對 する 恐怖 

や 不安が あるば かりで あらう。 その やうな 時 かれ 等の 心に は 何の 憎み もない。 た V 窓 さに 耐 へて 生きよう とする 一念 

ふる  あ Jik.^ み 

のみが ある。 かれ 等 は ひた 抱きに 拘き 合って 額へ てゐ る。 やがて かれ 等お 互の 肉 3S の 快い 溫 ぬが 感ぜられる であら 

50 シ モンズ の ® は その ag の 夜の 羊と 羊との 間に 通ふ溫 味で ある。 

夜 を 泣き！： かした もので なければ 朝の よろ こび を！ S 謝し つ k 受け 容る こと はでき ないやう に、 に 人 si、 1, 

すべての もの を かしむ 心、 いた はる 心 は 俊 も 深い 人生の 暗 さと 傻 さと を 知った もので なければ 抱く こと はでき ない。 

この 意 ゆで 十九^ 紀 後半 か ら の 耽美主義 者 のうちに、 却って 私たち は 人間ら しい 入 間の 自然 的な 愛 の 资感者 を 見出す 

ことができる。 

「刹那々々 に类 なる もの、 生ける もの、 光 被せら る、 もの を ；… 靜 かに 味 到す る 時人 生 は 牛： くるの mig が あり、 人生 

それ •：《: 身で 涨足 すべき ものである。」 これ はシ モン ズがゥ オルタ ベ ，タ， を 批評した 文中の 言 紫で あるが、 恐らく 

この 人生の 見方 はシ モン ズ せ の 入 生の 見方で あらう。 そして かれは 更に 「ゥ オルタ ー • ベ ー タ ー は 老年になる に つ れ 

て、 SSie な ェビキ ユリアンの に 更に 蓊；？ S とい ふ ストイック 風な 味 をば 快 樂に對 して 附け 加へ てゐ る」 と 言って 

ゐ るが、 シ モン ズ. uiR,  K い 味の 愛と いふ もの を 取り 容れ て、 かれの 美 生活 を廣 くし、 深く しょうとして ゐる。 更 

にかれが西ぉの^！^^院に行ったり、 または 聖ァゥ ガス ティン や ブラウ -I ング 等に 興味 を 持って ゐる とい ふやうな こと も 

•rffln い 巧 1$ を與 へて ゐる。 r 過ぎ行く 時の 刹那々々 に & 高 &: を與 へる」 とい ふこと が、 かれの 生活に 對 する 出 發點 

であった。 この 刹那の 現 K 生活の 主^ はいふまで もな く 過去に 對 しても、 i に對 しても 光り を 兌 出す ことので きな 

い wfi 、！ な 思想と、 現 K 生活に 對 する 餘 りに デリ ケ-ト な 官能と から 生まれて ゐる。 かれは 普通の 人々 に幾浩 


5 
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した 詩人ら し い 鋭い 官能 を 持って ゐる。 刹那々 々 にかれ の デリ ケ I トな 「霤の 手」 が 觸れる 現赏の 面は餘 りに^し く、 

まち 

餘 りに 温かく， 餘 りに 輝いて ゐる。 脚光の 前の 舞姬、 街の 歌 ひ 手、 阿片の 煙、 薔薇、 接吻、 灰色、 綠色、 靑 色の 贺昏、 

ち 

白い 夜 >  柔 かな 手、 牧場， 明け方の 雨の 紗， 街の 光、 後 朝の黑 髮の 香、 暗と 金色の 巴 現の 夜、 驟の 底の 倫敦、 淚に濡 

れた戀 の 夢、 すべての 刹那的な 現實 はかれの 魂 を 溶かす 魅惑で ある。 しかも 現责 刹那の 歡 を ま感す る ことの 鋭いだ 

け、 かれは また 現 實の餘 りに 過ぎ 易き こと を 感ずる 悲哀 も 人一倍で ある。 「女の 美、 かの 女の 接吻の 甘味」 も かれに と 

りて は 死の 「永遠の 殘忍」 に 脅かされて ゐる。 女の 豐麗な 肉蹬の 美に は 何時も 「墓場の 姐蟲」 が $5 覺 せられて ゐる」 

「この 世界に は 確かなる もの 1 もな し 

戀を 恐る &な。 

世界の 水は變 るべ し。 

世界の 山 は 顔るべし …… 。 

時 は 强く戀 は 弱し  」 CA  Song  cf  :Love  and  Time.) 

餘 りに 鋭く 流轉し 易き 現實を 見る ことができ、 そして 未来に 對 して 希 S¥ を 抱く ことので きぬ かれに とりて は、 生き 

て 行く た 父 一 つの 道 は、 現實の 短い 時の 間に 出来るだけ 多くの 生活 lil に 觸れる ことで ある。 本能 的に 賦 へられた 刹那 

の 人間 力 を燃燒 せしめる ことに ある。 燃燒 せしめさへ すれば {且 い" かれの 人生に は 目的 はない。 

一 神は惡 しきもの を 造り、 善き もの を 造る、 

祌は惡 と 善と を 造る， 何の 注意 をも拂 ふこと なく ；… 

人間よ、 この 世界 を汝 自身の 創造たら しめよ、 努力せ よ …ミ 

躊睹 なしに 働け、 よろこびつつ、 され ど 間 ふなかれ 


い "を、 人間 はた 1 事 をな すべし。 

-れか し 能 ふ 1 ^を …… J  CHyI§  to  Energy.) 

祌 はお 初 か ら H 的な き w= 的な 創造 を つ r け てゐ る。 神に は 善 .51- の 差別 はない。 「神が：^3 つ た 大{ の 星 は 必ずしも 神 

心 一 が^^った蛇 〕衣ょり美しくはなぃ。 人問は^^1の色を人問の手にょりて染め直さなければならぬ。」かくして入問自身世 

へ 界の i» 術 家と なり、 創ル 3 主と なれ、 この 外に 生く る 迫 はない。 

刹那； e な の 商な、 最も 强ぃ 緊張と 純一 性と を 保つ もの は戀 愛で ある。 かれに とりて G;^ も 端的な の 生活 は 

磨 である。 

「ほ.. -何 かせむ" もし 口つ けせら る、 ことなくば？ 

g も 何 かせむ。 もした 、へらる、 ことなくば？ 

の 突し きも 何 かせむ？ 

腹の 細き も 何 かせむ？ 

IK の柔 き- -何 かせむ 

もし 31 ハ 格む ことなくば？」 (violet.  IV.  S3g) 

、， 。や 

かれに とりて 入：^ は »| の 他に ない。 脚 光の 前の 衣 措れ の 音、 紅赛 石の 盃に 1^ つた の 1^ にの み 生命の か ある。 

R まぐろし いまでに 磨へ、 踊 へ 抱け。 

, 「1« せよ、 我が 心 • 今 はた t« せんの み。 

1 他に 何もの を ももと むる 勿れ、 た V 1 つのね が ひに て 足れり 


7  , 一  刹那、 汝 のうちに 溶けな ば。 

9 

f 刹那 を 堅く 握れ、 に 永 刼の命 あるな し。 

過去 もさな りき、 朱來 もさな らん。 

噫、 心よ、 現在 を 堅く 握れ。」 (A-  Epilogue  to  Love.) 

永遠 の 心靈 の 生活 を 信ずる 人々 にと りて は、 私たちの 人生 は 更により 光り ある 次の 世界の ための 準備 と 見られ て ゐ 

る。 メェ テル リンク は 死 こそ 生命の 解放で あると 見、 トルストイ は fflli; 界の 中； 活は 永遠の 心靈の 殿堂 を 築かん とする 

神の 大業の 一 階段に 過ぎない と 見た。 トルストイに とりて は 肉 は心靈 の^ 堂な 築くべき 足場に 過ぎない ものであった。 

かれ 等 は 個； S 生命の 限なる 生長 を 信じて ゐる。 かれ 等 は 幸福な 入々 である。 

肉の 生活、 しかも それ は 刹那に して 滅び 行く 幻影で ある。 この やうな 肉の 上に 築かれた 生活の 肯定 者に とりて は、 

未 來は餘 りに 暗い もので あり、 望みな きもので ある。 現實に のみ. ゆせんと する 心の 强 ければ 强 いほ どかれの 朱來は 光 

りなき 虚無の 世界と なる。 かれの 詩 "The  Fool  of  一 he  World" は 確. 麗な 肉の 耽美 者の 死の 兑方 をよ く 現 はして ゐる。 

卽 ちかれ によれば 人生 は 死の 祭壇で ある。 しかも 人間 は 死に 面して 死と は何ぞ やとい ふ 疑問の 聲を發 する こと もで 

きない。 死 は 問 ふだに 餘 りに 恐ろしい 事實 である。 それならば 生 は 何- 「であるか。 生 は 幸福で はない、 生 は 終り を 持 

心 つて ゐる。 生 は 弱き もので あり 、無智な もので あり、 盲目な 苦痛で ある。 しかも この ありがた からぬ 現 資の 生活す ら資 

よ は 死の 支配と 制限の 下に 儘に 充 たされて ゐ るので ある。 結局 はこの 少 の 光榮も 喜び も 草の 花の やうに 散って 行かな 

り けれ 1^ ならぬ。 そして 滅び 行く す ベ てのものが やがて 受け 容れら る、 處は 死れ 無智な 階い 掌で ある 。死 こそ 入 問が 必 

心 ず 持たなければ ならぬ 唯一の 友人で ある。 

それならば 死 そのもの 本體は 何で あろ か。 シモ ンズは 私たちと 问じ やうに 死 そのもの につ いて は 何も 知って ゐな 


一 い。 かれの心*-に»^った死は人間のために平和な^^^を挤へ てくれる默と、 棺と、 美姬 ヘレン の 肉體を ふ： 姐 5® のみ 

• である。 死の 女神 は 七つの 鈴 を 持って ゐる 無智な 女性に 過ぎない。 かの 女. 01 らを 世界の 馬鹿 だと 呼んで ゐる。 そして 

り かの 女 nc5T 何故に 鈴 振らなければ ならない か を すら 知って ゐ ない。 しかも かの 女の 鈴の 昔が 一 つ 鳴る ごとに^ 界の 

心 入 S がかの 女の I* に 飛び込んで 行く ので ある U かの 女 はほんた うに 世界の Sil 鹿で ある。 

、一 シモ ンズ にと りて は 生 も 死 も 免る V ことので きぬ 運命で ある。 

そして 生 も 死 も 何れも 不幸な ものである。 た^ 生に は 光りが ある。 死に は か ある。 生に は不 is か ある。 死に は 化 

ぬが ある。 二つの 世界の 幸福 を t にかけ て 見ても どちらと もっかぬ やうに おも はれる。 この 詩の なかに 三人の SfT が 出 

て來 るが、 靑 年で 死んだ 5?： はた V 生きて ゐた 日の 光り だけが 忘れられない、 それが 悲しく も あり、 苦しく も あると 言 

つて ゐる。 中年で 死んだ 男は瞎 しく もない、 悲しく もない と 言って ゐる。 老年で 死んだ 男 は 死の 方が なつかし いと 言 

つて ゐる n この 三 入の 死^の 言 頻を考 へて A ると、 そこにまた枕美主義^1<?の生活の肯定が 「五月の 朝の 斑 T 格」 とも 兑 

る ベ I 春の ト. にの み « かれて ある こ とに 氣 付く。 中年者の sfs: 的な 生活 は 無意義で あ る。 老年 者 の なき 生活 は 

死よりも 劣って ゐる" 

Si 人パ T ンズは 冬の H に^ゃ： ：13 はれた 野の 鼠 を 悲しむ だ。 けれども 同時に かれは 耿 ふて みろ。 

「され ど 我に 比して 汝は  一 3; 幸福な り I 

汝 にある もの はた i-sf 在，： みなり U 

S され ど 嚷，' 我 は 後 を顯る 

1 そこに は 31 な？ K* を：：^ ん I 


、ヒ 


さら に 前方 を あた は ざれ ど 

^は豫 想し つ、 怖る！」 

バァ ンズに は 過去 も 苦しかった， 現在 も 苦しく、 そして 人間の 想像力に よりて 推し ft る 未來も 暗い ものであった。 

しかも バ アン ズは その 三つの 苦痛 を 荷 ふこと が 人間の 命で あると 思った。 「人間 は 悲しむべく 作られた。. I かれはいた 

ましく も かくして 運命の 敬虔な 徒た らんと した。 けれども シ モン ズ に は その 過去の 苦痛 を 顧る こと は餘 りに 苦し い 

ことであった。 かれの 餘 りに デリ ケ ー トな心 は その m 荷 を 負 ふに 耐 へない。 かれは t; 愛の よろこびの 刹那に その i わ 人 

を 捨て k 更に 第二 第三の 戀を 見出さう として ゐる。 かれに とりて は 刹那の 戀愛を 問 もな く 過去のう ちに 見出さな けれ 

ばなら ぬ こと は耐 へがたい 苦痛であった。 それ故に かれは 刹那の 心の 振蕩 のうちに すべての 符命 的な 悲哀 や 忘れ よう 

と 試みた。 

かくして かれは 未來 から も 過去から も i^i れょ うとして ゐる。 

現在 を摑 めば 宜ぃ。 戀人は 現在に のみ 醉 へば 宜ぃ。 人 si に賦 へられた 唯一 つの 生命 W 感の 刹那、 または 人間が 所有 

し 能 ふ 唯一 つの 時 は 現在の 他に はない。 

然 らば 現在と は 何で あるか。 悲しむべし 人間に は實は その 現在す らも 與 へられて ゐな いので ある。 現在 は 幻影に 過 

ぎない ので ある。 爛れる やうな 禁 愛 は赏 は將來 せんとす る ものに 對 する 债憬 であり、 ^愛 後の 吐息 は旣に 過去の もの 

となって ゐ るので ある。 

「未だ 生まれざる 希望、 

遠い 過去に 滅びし もの」 

これが 人生に 於け る戀 愛で あり、 現在と 想像 せられて ゐ るすべ ての 歡喜 である。 かやう に考 へて 來 ると 人生に は 1 


- の 現 w とい ふ もの もない。 シ モン ズ にと りて はすべ て は 幻影に 過ぎない。 それ はなや ましき ほどに 心 t,;- の 底 を 搖り動 

え かす 大歡 喜の 幻影で ある" 生活と は 一?;- の 花に 過ぎない。 藝 術と は 「心靈 の 夢」 の 香に 過ぎない。 人生 は 到底 夢の 連 綾に 

リ 逝ぎ ない" おい？ S を 忘れ、 Sit い 過去 や 未來を 忘れて ひたすら 現資の 夢に のみ 心靈 のす ベて を 投げ こむ ことが た V 一  つ 

心 の^き 方で ある。 卽 ちかれ の. 生活 は 現 の 夢に 陶醉 する ことで ある。 かれは 自ら 「夢の 牢獄」 を たづね て、 そこ 

へ 一 を-かれ •：《 身の 隱れ 家と してす ベての 苦痛 や 悲哀 を 忘れよう として ゐる。 

「我が 心 眠りて、 |»\ は. 股 さめず、 

我が 千 々の 思 ひ は 風に 吹かる、 煙の 如く 症き みだ されつ、 顔き つ. -, 

我が 心 ^ ベ き に 我が 心 まず、 そ の 何故な ろ を 知らず。 

何故に 我れ 泣きし や、 我れ 酒 を砍 みし や、 我れ は 忘れたり。 

家の © は ffi されたり。 窓拼は 引かれたり. 

我 は <=i? の 泣きし を、 また S の 搖げる を-忘れた h。 

忠 ふなかれ、 我が 心よ、 これ 等の もの を 忘れよ、 かれ 等 は じ。 

ひとたび «i み られた ろ の K: び 夢 みら るべ き や？ 

*^S5-S, いに とりて 眠りつ 、、 ^しみ を 忘る、 ことより 幸 顧なる もの あり や？」 

^  :R りつ 乂 、夢み つ \ すべての 入 の 悲しい 運命 セ. る、 より 善キ 生活 はない。 この 刹那の みが 箕の入 生で あろ。 過 


ぎ 去りし 幻影 を 追 ふて 心 を 傷む る は、 愚な ことで ある。 

「た t 少時 戀 する は 宜し、 戀 せらろ X は 直し、 

やが て 忘る、 は K し、 忘らる \ は 宜し … … 

nr 曰？ ：… 明 曰、 さようなら、 さようなら。 

涙なくて 別れむ、 逢 ひし 日の 微笑 もて。 

旌戬の 時ま^ ぎぬ。」 (rove  in  siring) 

u は i の コスモ ボリ タンで ある。 かれは 一人 S 人 を 守って 戀の蒸 的 幻滅 I つに は餘 りに 弱い 心 を 持って ゐ 

る。 か ょ餘 りに 早く 綴 愛の 悲しい 運命 を 見 透して ゐる。  ひラ  ， 。 》 - 

ulll  flu  if  i 戀 ilt 戀 

人 lm、 日の 光り を 吸 ふ。 戀人は 家に 束縛 せらる、 ことがない。 HJ^ftA 

世 5; もとめて 步 く。 かれ 等 は 鳥の やうに 自さ 終日 S かな 太陽の 光りに 響れ で 流菌泊 S を囊 する 

(1 の コスモ ボリ タン は 「餘 りに 多くの 女 I した。」 けれども かれは 一人の 女に 向って 言った ことがある、 「私が 捨 

てられて 歸 つて 來 ると き、 お前 はまた 私 を 凌け 容れ て吳 れ。」 

かれの 變には 何の 藝も S もない やうに 見える。 けれども 私たち はかれが そ S 人力ら 1 一 1.7 那に」 ての；： 

ち こ、 ？て P 、に まさる 人間的 苦惱を 謂す る ことができる。 かれは ff- る 刹那 に戀 人 4 れ ようとす 

けれども r は戀 人に 向って また 何時か は 「私 を受 け 容れ て くれ」 とい ふ。 かれの 過去 を 忘れん とする 心 S め 力た 

ぃ諳 めで ある。 


力 の Byvix. 那に 生きようと すいよ g  I  ./、  H 

て 5 な 愛と なって 現 はれた。 ； S の. £ の 他に El& 對 して. 或 ひ は 不運なる 人生 S 伴れ に？ 

「IWM だに なし 

i の 木？ 紫 timli あ、 

^は^ょり 落ちたり、 

我は樹 下に 化-しつ、 I 格^ をお、^ す 

€ き： の * は にか、 りて あり 

小 ひさき 灰色の^ 過ぎ行く、 

31 おの 底より？ a ひがたき 幸 「^の 

化 t ちに 加 ひ^る を ず。」 901 

力れ はまた その tep  "cities-  OF,  -  .  f  . 

ョ OS の 序に 力う いて ゐる。 

「なにと りて 都市 は 八 g の やう  ^tl^L  、 

みかれ srf  M する ..：： J  "  S 力 S へのみ I する やうに、 都市 S はまた 都市 I する 人 この 

いた シ i は、 また  一 ill 


5 に醉 うて 步 いた シ モン ズは， また 自然の なかに 夢の 香 を 見出して 居る。 こ \ に 自然の 靈 とかれの 靈 との 愛の 關 係が 生 

2  . まれて ゐる。 「靈の 門 は靈の 手で 叩かなければ ならぬ。」 自然の 愛の 心 は 人間の 愛の 心に よりての み 切り 拓 かれな けれ 

ばなら ぬ。 

シ モ ンズ の戀 愛、 耽美の 底に 流れて ゐる 近代 人的な 絕望 —— 未来に も 現在に も 過去に も 希望 を 持ち 得ぬ —— そして 

その 絕 望から 生まれて 來る 避 的な 享樂 主義に ついて、 かれ を 見る と 同時に、 かれが 人間 や 自然に 對 して 感じて ゐる愛 

の 交 涉を考 へて 見る こと は、 私たちに とりて 最も 大切な ことで ある。 しかも その 愛 は、 かの 聲の 大きく、 主張の 堂々 

として、 理窟つ ぼい 割に はかす くして 眞實 味の 乏しい 人道主義者 たちの 愛に 比べて 極めて 自然 的な 純 1 な もので あ 

る。 ロマン. B オランが ミケ ラン ゼロ 論の 序に 書いて ゐる キリスト 敎と 悲哀の 關 係と は シ モン ズの 場合に も當て はめ 

られ る。 キリスト教の 悲哀が この 世界 を 美化した やうに、 シ モン ズの 非ハ哀 はかれの 純 I な 愛 を 生み， かれの 耽美、 王義 

の 上に やがて 宗教 的な 博大な 愛 の 影 を 役げ か けて ゐる。 

晴ぃ 沼の 1! に 一 つの 花が 疾 いて ゐる。 花 は歡樂 のす ベての 色 をた X へて ゐる。 けれども 私たち は その 花の香 を 忘れ 

て はならぬ" 香 は 人の た靈を 溶かす 愛の 心で ある。 私たち はこの 花の 色と 香との 底に 尺に も 足らぬ 根 を 想像して はなら 

ぬ。 暗い 沼 を 通して 大地の 底 を M く 幾千 里の 暗黒から 生まれ 出た 刹那の 光りと よろこび を想傺 する ことなしに は、 眞 

、い 實に 花の 靈の 愛と 美と を 感ずる こと はでき ない。 

よ 幾千 年に、 或 ひ は 11 の 時に、 た 父 一度 不可思議な 蓮 命の 機緣 によりて、 幾千 里の 深い 闇の 底から 沼の 面に^い た 

リ  一 H 半時の 可憐な 花、 それが シ モン ズの靑 春で ある、 楚々 として 迫り 來る 刹那の 香， それが かれの 愛で ある。 絕 望と 暗と 

心 か ，.^生まれた愛、 それ は聲の 低い、 乙女 の やう に隨 病な 愛で ある。 けれども 靜か に 心靈 の 底に^ 透す る 明け方の 靑ぃ雨 

へ の 悲しみと 観し さと を 持てる ものである。 そして その 愛 は あらゆる 悲しき 入々 の 上に も n 然の 上に も觀 がれて ゐ る。 


^  .3 つて 靜 かな を^く とき、 冷たい 石の 上に 過ぎし 春靑の 夢 を 追 ふ 尼-僭の 上に も、 軒より 耔 へと 飢と 

絶 3^ と をく  < かへ す 街の 敬 ひ 手の 上に も、 または 大地 主の ために 生涯の 努力と 幸福と を さ. --げ つ \ 老いて 飢 ゑんと す 

る の 上に も、 かれの いたましき 愛 は そ、 がれて ゐる。 そして かれ C 愛 はこれ 等の 不運な ろ 人々 を 悲しむ でゐ るが、 

しかし. 小 < "理な 社お を W ると いふ-や 5 なか れは 的、 社會的 愛ん 絕 叫お ではな い。 かれは m 命に 封して 反抗し つ & 

なる 人々 を i ふ で ： なくて、 人々 と共に 相 抱きつ \ 人間の 宿命的た 不運 を 悲しむ ものである。 

かれは€夫の«^5をほ-ふ、 小舟 は 冬 さの 下 を 漂 ふ。 雨と 潮 は 風に 白い。 白い iS は 沖に 5 た ふ。 風に 吹かる、 雨の 海 

は 荒れて ゐる、 女 はお 而に 見入る。 

「かつ 女 は 白 « に 一?：! .陂帆 を兑 る。 

ffi い 灰色の 水平 被の 上ケ。 

小舟 は 出て、 また^り 來、 

され どた 1 つの 小舟 去れり。」 Fisher,  widow.) 

しかし 泣くべき は 漁夫の のみで はない、 泣かるべき は 漁夫 一人で はない。 人 問 すべてが やがて は 歸り來 ぬ 小舟と 

W じ aj 命の 旅 に 立たねば ならぬ" 

かれは また 老いた る 女 をうた ふ。 けれども それ はた^ 一  人の 女 を 悲しみい たむ 心でなくて、 やがて 私たち 自身が いや 

、 jjf つ  さ- r/-&-、 

でも に ねばな ら 0^ と^ 滅 の 悲哀 を いたむ 心で ある。 眠 い を知 ら ぬ 都會 の i™^- の 彩 と躁 55 をめ ざ ます 瓦斯 の 

光り を 浴び つ 、步く W.1 い ガウンの 女、 かの 女の 歩行の 力な さ。 か の 女の 眼 は 遠い W 卷の夢 を 思 ひ 出で 、 淚ぐ むで ゐる。 

かの 女 はやが て 花やかな 劃坳ん 口に 立つ、 そしてい ふ 

「*{.-*1« り 子でした よ。 


、ひ 


あなたの お 父 さま 方が 若  >  - セント ルマンで ゐ らしった ころ は！」 

シ モン ズには 現實 刹那 の 光りの 底に li へられて ゐる闇 や 幻滅の 姿が 餘り に 銳く見 透され た 。 かれは 何う して これ 等 

の 不運な 現實の 下に ある 人々 を 憎む ことができ やう。 

かれは 嘗て 天使 長の 如く 歡樂の 王者と して 時と 世界と を かれの 前に 跪かせよ うとした。 けれども それに さ-しき 兒戯 

に 過ぎなかった。 今や かれは 傻 なき 人生 を 見た。 そして かれは 蓮 命の 寒さに 堪 へられた くな つた。 かれは 野の 維 fJDf の 

如く 柔順に す ベての もの、 前に 敬虔な 心 を 持 つて 跪かう として ゐる。 かれは かれが やさしき 愛 を 抱 い て 行く 時、 更 に 

やさしき 愛 を 抱 いて かれに 近づ い て 來る獸 を 知る やう になった。 草の 如く 謙虚な る 心 を 持た ば 人間の 絕 的 悲哀が 取 

り 去らる k こと を 知る やうに なった。 かれは 今や 野の 草に 對 しても かれの 友た らんこと を 祈る 心 を 持つ やうに なった。 

「われ は あらゆる ところに 

心. V 傷むべき ものの 充てる を 知れり。 

われ は眞 夜中に 親な き 子羊の 嬰兒の 如く 泣く を鵾 けり、  - 

われい かで 寢 ねむ や？ …… 。 

いたましき 恐怖に、 牛の 泣く を聽 けり、 

恐ろしき 人々 は殘 忍なる 犬 を 連 ；，； て、 

か， JS- く 

生きながら 死の 苛寳の 家に 牛 を曳き 行く、 

いかで われ 樹の 下に 坐り 

うれしき、 あだなる 書に 讀み 耽りて かれ 等 を 忘るべき や？」 (The  Brother  of  a  weed) 

かれは 今、 殺されん とする 牛の li を 聽 いた。 かれの 心 は 歡樂を 追 ふに は餘 りに 傷まし き 入 生 を 見た。 かれは 書を捨 


の 下に 泣ける すべての 同胞と 共に 相 抱かう として ゐる。 かれは 運命 を はない、 た^? S 命の 下 

r^/  f...  ； をいた はる 心の みが 融 然として 木 を も 小鳥 を もつ 、まう として ゐる。 

一年 前であった。 {^1の51^は狭ぃ籠のな「：-に飼はれた。 al は S 初翅を 叩いて 飛び 上らう とした。 時が 過ぎた" やがて 

A« は 搏っ こと を 忘れた。 同時に かれは 狭い 牢 ゲ 愛する こと を资 えた。 烏 は 一 曰 主人に よりて 龍の 外に 出され 

た。 けれども *!? は 「翔ば うと はしなかった。 鳥 は 悲しげに 主 入 を 見た。 希望 もな く、 され ど 恐れ もな く。 鳥 は 主人 

を £ み もしない。 為の 股に に 離 を 愛し、 我^^な主人をも§^かしむ悲しぃ淚が诞へられてぁった。 一 (Tile  ot  Bird.) 

悲しい、 C::;: 的な £命£ 力 を；； E じつ、、 つ ひに け そのお 命 や. も、 また 同 じ 宿命の 曙い 影の ドを 歩いて ゐろ萬 有 を も 

愛しつ、 相 抱かん とする お 命； ：1 者- 耽 突 主義者の 愛 ほどお ましい ものが あらう か。 _ 

W ん 入よ 我が 1^ を 受けよ、 tw て それ は 歡樂の 甘い 酒を慼 れる盃 であった。 今や 我が 盃は 苦い 淚を 盛られて ある。 人間 

と， 雜 W と、 小羊と、 と、 t« の CHAJ 悲しき St- 命の 下に あるす ベての 生ける もの \ ために- 


窓から は 根 岸 一 帶の 初夏の 新綠が 見える。 木 1^ や 山吹の 花が B 毎に 散って 行く。 蔬 々とそ. -り 立った 1： の嫩 葉が、 

ふる 

飽くまで. a- 新生の よろこびに 顫 へて みる やうに 想 はれる。 

私が この 家に 移って 來 たの は 雪の 日で あつたが、 旣 う 窓から は 蛙の 倦怠い 薛 などが 聞え る や 5 になった。 しかも こ 

の 短い 時の 間に 私の 家の 周 園に はかなり 色々 な變 化が 人々 の 上に 起った。 一入の 老人 はかり そめの 病に 死し、 一人の 

老婦 は 二三 日 前た 父 一入で 關 西に 立って 行った。 K ぐ 前の 小娘の 家で は 雨の なか を何處 かに 引っ越して 行った。 タ方 

になる と覺 束ない 小娘の 唄の 聲 などが 聞え てゐ たが、 今 曰か ら は それ も聽 かれな くな つ た。 

私と は 何の 交涉 もない 人々 であった ので、 私 は その 人々 に對 して 嘗て 何の 愛憎の 念 を.，、 抱いた ことはなかった。 言 

葉 1 つか はした こと もなかった。 また その 顏 さへ 殆 んど覺 えて ゐ ない。 それに も か、 はらず、 その 人々 の 一人一人が 

或 ひ は 死に、 或 ひ は 遠い 旅に 立ち、 或 ひ は何處 かへ 私の 周圉 から 遠ざかって 行く ことに 封して、 私 は 全然 無關 心で あ 

る こと はでき ない。 私 はこの 心持ち を 非常に 神秘的な ものであると 思 ふ。 同時に 懐し い 貴い ものであると 思 ふ。 

何の 交 涉をも 持たない 人々 の 間に 生まれて 來る 去りが たな 寂し さの、 殊に 身に 沁みて 感じられ るの は、 古い 驛路の 

夜な どに 多くの 旅人が 經驗 すると ころで ある。 

世間 體、 義理、 打算な ど \ い ふやうな 入 間の 純情 を僞る 縛め からのが 凡た 時、 人 は 始めて 自分の 心の を聽 くこと 

がで，^ M -。 私の 家の 周圍の 人々 に對 する 別離り 心 は、 かの 旅路に 感ずる 旅人と 旅人との 愛別離苦の 情で ある。 朝夕に、 

私 の 周圍を 去る 人、 ま た 周 圜に來 る 人々 に 封して 感ずる とも な く 感ずる 離れが た な 人 21 的た 純情 を、 私 は 限り もな く 


拿い もの やうに 思 ふ。 

那々々 に ？19 ひつ 、、 別.；； つ、、 .f^ 遠に w び^ 返 ふこと なき 入々 の 間に 交感 せらる kc: 然 的な 愛 …… それ は 何の 21 

あても たければ， 遂務 もない ところから き 出ん 愛で ある。 恰 かも ffl かい 春の 光りに、 い 土 を 破って、 新しい 草の 

芽： が 出て 來るゃ c に 生まれ 出る こと それ 自身に^い よろこび を 感ずる ところの 愛で ある" それ は 何の i 古 痛 もな く、 

？ S もな く、 流れ出る？ 5- の さ を 持った 純一な 愛で ある。 それは極めて仄かな1、^^を持てる愛で.ぁる。 それ は 疾風の 

やうな 愛でなくて、 fJK^Sf ォ V 戰が す^ 風の やうな 愛で ある。 親笨な神雜を持てる人には^g:じられることもなぃ幽.Mな 

WW のさ X めきで ある。 

sff ぐるし いな 都^の に 魂 を |« はれた 人々 は. 五月の 武， 法 野の t„s03 の を 見る こと をし ないで あら- r。 翁る ばか 

りな 炎の 政の 上に 顫 いてみ る 落：：： の 5ia り や、 夢の や- 「な 淡い Is の 2» に 港 へられて ゐろ 悠久 J 神秘 を 見る 人 は： ag! めて 

すくない。 

人： S 夕 n あてと した e„r 社. W を：：！ あてと した 宗敎を 叫ぶ 人々 は 多い。 けれと .5、 靜 かな a: 分 ひとりの 腕に、 日と なく 

ft となく、  B 然として^ り、 悠然として 去る 後 かなし かし 最 i 、人間的な 純情の 動めき に t 通 付く 八 は 極めてす くない。 

g 夕に 私ノ： S を祖 る 人々 に對 して、 感ずる ともなく 感ずる 微妙なる 心から 心 へ の 交 …… 私 は淚ぐ ましい ほど 

な もつ この さ、 やかた 愛の を » かなければ ならぬ。 

牛 • と は 何？  li? と ば 何？ 

この Mffl はかなり 久しい 閥の 私の 疑で ある。 恐らく 人類す ベての 迷 ひで あり、 疑で あ •： う。 哲 ae. や 宗敎は 私に 色々 

な 生の 死の 意味 や 敎 へて くれた。 ：t れゲも それ 等の 知 識 は 私の 生活に どれほどの ぶ々 し にで あ. りう か。 


、！！ 1 


私の 心の 寂寞. 宿命的な 幽愁が 少しで も 取り去られた であらう か。 少く とも 私の 撝 りなき 心の 要求に 封して、 びった 

«• と 合 はぬ， ギャップが 取りの こされて あり はしない か U 

光りが 艇れ 得ない 遠い 闇の 底に 私の 宿命的な 脚愁が 秘められて ゐる。 それ は^ 舉のカ も 宗教の 力 も 觸れる ことので 

きない 闇で ある。 光り は 萬 有 を 照らして ゐる。 しかしながら それ は 光りの 世界の みに 限られて ゐる。 たた  一 二 寸の地 

の 底に 對 しても 光り は旣に 何の 權威を も 持って ゐ ない。 宿命的な 私の 心の 圏の 底に は 知識 は 何の 欏咸を も 持つ こと は 

できない。 

私 は 今も絕 えず 死と 生の 間 を さ迷 ふて ゐる。 しかし 私 は 決して 生 そのもの を K ひ はしない。 生 ほど 懐し いものが 何 

處 にあら う。 

私 も 昔の 多く 宗教家 や、 または 現代の 思想家た ちが 繰り返して ゐる やうに、 色々 な 思索的 生活 を營 むこと により 

て 生死の 問題 を 決めよう として ゐる。 恐らく 1 生 を 通じて この 問題の ために 苦しむ ことで あらう。 

しかし、 また 一日：： 間に、 私 はすべ ての 思索 を も 書物 を も 捨て、 しまう ことがある。 そして 私は靜 かに 私の 心の^ 

きを 聽 かう とする。 しかも その 刹那 ほど 私の 生活に とりて 眞實 感の豐 かな 時 はない。 

私 は 本な-捨てる、 知識 を 捨てる。 そして あてもなく 窓から S を 見、 麥の平 5^ を； る。 

はて 

眞紅の夕陽が级の平原の涯に落んとするその刹那に^^ぜらる、偉大なる沈默の哀寂！ かくて また 生命の 一 日 は 終 

る てし 

る！ 永遠に 聲 なき 神秘の 世界 は琉轉 す！ この 端的な M 感 的な 靜 かな 黄昏の 生活 を 私 は 限りなく 懷し きもめ と 思 ふ。 

私はミ レ ヱ の捨に 描かれた 素朴な 農民た ちの やうに、 虔 やかな 心 を もつ て 大地 を 抱かう と 思 ふ。 一 日のう ち 黄昏の 

この 刹那 ほど..^ い 刹那 はない。 

雲 は聲 なくして 漂 ひ、 鳥は聲 なくして 滅ぇ、 裘の 平原 は聲 なくして 暮れ. 風 は 傲な くして 流れ、 太陽 は 整な くして 


沈む。 その 刹那 ほど 私の 心に. お 寂の リズムの a- しく. > -輕る こと はない。 

私が た 父 一人で、 たど 私 一 人の ために 自然に 對 する この 黄昏の 刹那 ほど 强く、  A 實の 自然に 摘れ 得たり と 感ずる 刹 

那 はない。 

私 は 本 を も、 思索 を も 捨てる。 そして 五月の 空に 輝く 新綠の 樹立 を 見る。 自殺した 友人の 俤が …… やがて かれ ほせ 

の IT か …… 私の U!| の f^- 洞を充 たす。 そこに は 理智の 働き もない、 批評 もない。 た t 底 知れず 励めく 靈の宿 < ^がノ な 哀愁 

が IS くば かりで ある。 • 

生で もない、 死で もない 刹那の 境！  Ha を搖ら がし、 靈 をと ろかす 刹那の 哀 寂に 浸されつ 、， 思 ふ ともなく S ふ 愛 

t^*< しひ 

私 は 窓に よりて！ S ずる さ.. - やかな 整の リズ ムを K りなく 尊く ふ。 

^ の を «if く ことが 人生い；：： 的で あると 考 へたの は トルストイであった。 入 間の 世舁 から 天使の^ 界へ 進ま 5 と 

して ゐる のが 力 アベ ンタァ の 人生で ある。 更に 解放 せられた？ III の 世界 を 目 あてと して ゐる のが メ ェテ ルリ ンクの 人生 

である。 

かれ ゆ は 何時も 叫 日 を-忘れな か つ た。 今日 の 苦. 痛 は 明 H  -2 收樓 のた めで あつ た。 少く とも 今 H の 生沾は 明日 の た め 

の §1€^^^^でぁ "た。 すべての 宗教の 敎 へ ろ 人生 も そ の 背景と し て 明 B を 持て る ものであった。 そして 何時も 1- 日 

は 明るい HI であり、 今日は 暗い 日で あると 考 へられて ゐ る。 

私 もまた 今日に 比べて 更に 明日の 光り 多 からん こと を 祈る。 

けれども 3 りなき 私たちの さ >- やかな 聲を as く 時- 私たち は 恰度 これとば 對な 直感 を 持ち ないで あら 5 か。 


1 五月の {tij を昆ろ 時、 水鄉の 夏に 生く る 時、 殊に 私 は 現在に 生きつ」 ある ことの 喜び を 感謝し、 明 B の 死 を 恐る、 心 

, の 却って 切なる こと を 感ずる。 

キリスト は 「今日は 今 to にて 足れり」 と 言った。 

マグ ダラの マリアに ナルダ の 油 を S がれた キリスト は、 最も 犬なる 刹那、 王義 者で あ つたと ォス カァ. ワイルド は 評し 

てゐ る。 ヮ ィ ルドが キリス トを 刹那、 王義 者と 批評した の は 正し い 見方で あるか 否か は 別間 題と して、 兎も角 キリス ト 

が 明日 を 目 あてと した 生活に のみ 囚 はれず、 また 世の中の 人々 の 打算的な 倫理 觀を 超越して ゐ たとい ふこと は 面白い 

ことで ある。 

私が 五月の 窓で 感じた 刹那的な 哀愁の リズ ム、 または 黄昏の 廣 野で 感じた 刹那的な 大自然との 瞑 合！ この やうな 

刹那々々 の 心の リズム をば さながらに 生かし 得た る 時、 私の 生活 は 始めて 無理の ない、 僞り のない-. のびく した 眞 

の 生活と なる ので は あるまい か。 

愛、 宗教、 道德 とい ふやうな 生活が、 や、 も すれば 窮 ig な もの、 やうに 思 はれる の は、 槪 念に 囚 はれた 結果で は あ 

るまい か。 死んだ 墓の なかに 生きた 人間の 靈を 投げ込ま うとした 結果で は あるまい か。 

{& の 鳥 は 今日の 生活の み^ 考 へる。 野の花 も 明日の ことと を 想 ふこと をし ない。 

ひ 『嬰 兒の 如く あれ」 と 言った キリスト ほど 今日に 生きて、 しかも 嬰兒の やうな 自然 的な 生活 を よろこむ だ 人 は 少ない 

よ であらう。 

リ  マゲ ダラの マリヤ は 賤しい稼業の 女ではなかった か。 しかも 神の 子と 言 はれた キリスト は よろこむ でかの 女の ナル 

心 ゲの ％ を 足に 塗った。 その 刹那の キリスト は ルナンの 所謂 「愛 以上の 愛」 によりて 愛せられた のであった。 同時に マ 

リャ の靈は その 刹那に 嘗て 見出した ことのない 尊い かの 女 自身の 姿 を 見出した ^ 理窟 もない、 打算 もない、 た r 偶 袋 


的な 刹那 ？ 心 レ， 心 と の 交感に 過す-な L この 莉那 ほど、 マリヤに とって 意味 深 い 刹那はなかった であらう。 

かの女はその刹那に^?..^^しき女として救はれた" 

キリ ストが 無： S 徒 や、 收稅史 たちと 一 緒に 大濟を 飲んだ とい ふこと や、 かれの 弟子た ちが 安息日に 麥の穰 を 盗む 

で 食った とい ふこと や、 またに キリスト 自- せが 「.§5.: の feir 奥 あり、 狐に は 穴 あり」 といって、 枕す ると ころもない 自 

分の 境遇 を 悲しむ だとい ふこと は、 如何にも キリストの 人 間 らしい、 しか.. -嬰兒 の や-つな 無 邪 氣さを 現 はして ゐ ろで 

はない か。 

ふう i 

キリストの 生活が 極めて N 然 的な、 人 問 的な もので あ つたと いふ こ と は、 哲£^^^ゃ宗敎家に對する皮肉な諷刺の や 

うに m ^はれる。 

{; 小 たち はかれ^ 神の 子と 稱 へた。 また かれは 永 牛： を is- る ものであると 言った。 無論 かれ 自身 も未乘 のより 幸福 

な、 より 光り ある 世界 を 見て みたで あらう。 けれども かれは ラザロの 死 を 聞いて 泣いた ではない か。 宗敎 家た ちが 信 

徒 の^の 前で 永生 を說 いて 涙 ； っ^さない のと は 非常な けぢ めが あるで はない か。 私 は 人 問ら しい キリ ス トの 生活 を 

限りなく はい. の、 やうに 思 ふ。 

私 は 窓に Ji:=r て W: 月の t5i を 眺めて ゐる。 そして 靜 かに 湧いて 來る 自然の 愛の 流れん. 想 ふ。 私は涯 しなき 旅路-^ -步く 

限 n なき 旅.^ を 想 ふ" その 刹那の 愛 は 私に とりてお も m 、しい 偽な き 愛の やうに 想 はれる。 

旅人と 旅 入との 愛！ 人類の 愛 はこの 不運な ろ 人生 の 道づ れ をいた はる 心から 生まれ 出る 最も. H 然 的な もの 、やう 

に 思 はれろ。 「明日 は 東に 西に 異 つた 5.3 を 取らなければ ならぬ、 そして 永遠に 逢 ふこと もで き， い。」 か- 「考 へた 時、 

ひとり でに^ き 出 て 來る愛 の 心、 これ ほ な 心持ちが あら， つか。 


5 無限な 闇から、 無限な 闇に つ r  く 人生の 旅路に ありて た V 今宵 だ け は 光りの 下に 同じ. 渑 命の 道 を步 いて ゐる 我なら 

Ms  ど  -na れ 

ぬ 人の 姿 を 見出す 時、 何う し て 同じ 道づ れ の 人々 を愍 まずに 居れ やう。 

明日 はまた 死の 幕が 開か るれば、 私たち は 暗い 道を迎 つて、 涯 しもない 旅路 を 歩かなければ ならぬ。 

過去 幾千 菡 年の 間、 私たちの 心 霞に 恐らく 暗い 旅路 を 歩み つどけ て來 たこと であらう。 今宵 始めて 私たち は 同じ 旅 

籠の 燈の 下に 光り を 見、 よろこび を 感じ、 愛 を 感じ、 いのち を 感じて ろる ので はない か。 何う して この 無二の 機會 がた 

とへ 一刹那で も かりそめに 思 はれ やう。 光り ある この 夜の 一 刹那のう ちに 無限の よろこび を 掬み、 f: 限の いのち，^ 感 

じなければ ならぬ。 現實 のい のち を 貧らん とする 私たちの 生活 欲 は 須臾に して 無 K の 闇に 滅び 行く 生命 を 悲しむ 心 か 

ら 生まれ 出る ので は あるまい か。 

幾千 里と いふ 暗い 大地の 底を棂 として 幾千 萬 年に 一度、 神祕 的な 機綠 によりて さ. - やかな 野の花が 咲いた。 

道行く 人々 によりて 心なく 踏みに じらろ.^ さ \ やかな 野の花に も、 盡無 affl な 機 幾の 力と 生命の 香と がた k へられて 

ゐ る。 

花 は できるだけ 多くの 光り を 吸 ふたが 宜ぃ。 できるだけ 多くの 微風に 吹かれた が宜 い。 現 實到那 の 生けり とい ふ 意 

識を思 ふ 存分 貧 つ た が宜 い。 

ひ . 人間の 個々 の 生命. それ はさ、 やかな 野の花に も 比すべき 力なき、 榮 なきもの であるか も 知れぬ。 けれども 幾千 萬 

よ ,1 年の 苦痛と 闇と から 生み出され たこの 刹那の 光 濯の 界 にあり て、 現實に 生きて ありと いふ 意識のう ちに は 限りなき 

リ 貴 さと、 よろこびと 感謝と がなければ ならぬ。 私たち は その 刹那的な 貴 さと、 よろこびと t 感謝と を 心 ゆく まで 味 は 

一 はなせれば ならぬ。 

天地の 生命 は 長い、 けれども 人生の 日 は旣ぅ 黄昏れ かけて みる。 何う して J;^ たちに 隣人 を 怒り 隣人 を 呪 ふ遑が あら 


i 死の^い 箱が 卸されぬ 問に 出來る だけ 多くの \ 間の 生； を 味 は ひ、 生く る び を 貧った が宜 い。 愛 も、 00 

^ も- 宗教 もこの 心 を 措いて 何處に 求められ やう。 刹那の 生命の 光りの 裡に できるだけ 多く 自己の 姿 を 見、 生命の 香 を 

9  9K かんとす る 心 接の. H: 然 的な^ K こそ 愛で あり、 道德 であり、 宗敎 である。 

心 人類 を：：； あてに 愛 を 働かす こと も宜 い。 永遠 を 通じての 人類の 發展 のために、 または 祌の 殿堂 を 建設 せんがた めに 

へ や ii3S14 な說 くこと も い。 けれど^らない 私自身の 心の 黎を聽 くなら ば、 それ は 人類 を 目 あてに する ので もな く、 

永遠 Ivn あてと する. ので もない。 明日 は 別れなければ ならぬ 旅人と 旅人と が 旅の 1 夜に 感ずる 離れが たな 心のお 愁か 

ら！ g いて 來る ところの 入 を # いみ、 人 をいた む 心で ある。 私 はこの やうな 心から 生まれて 來る 愛の 純一 さと iS* さと を 

忘れる こと はでき ない。 よし 千人离 人の 人 を 愛する こと はでき なくと も宜 い。 純一 無雜な 心で た^ 1 人の iiS づれを a; 

實に 愛する ことができれば {几 い。 そこから 私の いのもの 意識が はっきりと 湧いて 來 るに ちが ひない。 

「nss に E-ni^m へま かるな り。 今夜の さむき に 付ても。 ろうの， つちの ありさま 思 ひ やられて いた はしく こそ 候へ 

 」 

時の affi をお り、 天下の 俗^ を ふた 大 知識の 日蓮が 一生の 說敎 よりも、 この 獄裡の 一 弟-十 を 思 ふ B 蓮の 心 こそた 

と へ 方な く； « ひ..？ の ではない か。 

祭 に iis^ ケ^ へ る 前に 先づ兄 *? とががなければ ならぬ こと を敎 へたの は キリストであった。 人類、 民衆と い ふ 名 

の： S に 立つ 前 に、 私たち は. H 分の 心の 裡の 純情から I に 流れて 来る さ、 やかな 愛の 心 を、 何處 まで も 美しい ま、 に 

はぐくむ で 行く こと を 忘れて はならぬ。 

4 

1 

2  - 


6 

1 


棗の 葉 


-p^  ク  ョノ 

もく ゆったり とした 氣 分で！」 とがで きる やうに な" れ 

久し振りで この 二 f 家に 引き こ ^ョ^，1」、- ：」 の til いた 管き つと いふ こと は f まし、， - 

III!!  4  fill 

vnHII  I 霧 BM、 ：-で！ つ" や： IS 

： 7?g かす こと も ある 無限 力ら の p、3  てゐる や， つな 感じ を 抱いたり する 

ながら、 何 5 ともなく ま fxfc ほ.， ざと，， £し1に闇 の f 迎？ ゐ 7 や 

L たり、： くな つた 友 だち が どこ 力の 世界 


あの 星の 先き は何處 でせ 

まだ あの やうな 星の 世界が あるの 

その ま iss の 先き は S5 

やつば. T 星の *1B^ さ。 

その また 先き に 


その また 先き は？  , -； ッ 

-Lib おきよ 解らぬ。  3  30  こら こ tl^ も 解らない と "ユカ 

それ 力ら 先き，， ぴソを 語る こと も ある。 t!r^ 1 I 私に は 

ムニち tgs に 打 たれな 力ら こひぺ  ： クさ L た賨 物な と カ霾の 上に^ rz 


、； 死ぬ る こと、 生きて ゐる こと、 すべてが 何の 差別 もない やうに 思 はれる。 何處 かの 界に私 もやが て 旅立たなければ， 

ならない や-つな がする。 友人から も 親しい 人々 から も li_ れて。 

り 一 W まだ や 外した ま k で H:^ 上に 顷 たはって ゐ ると、 秋の やうな 高い 靑 {-Jf に紗の や-つな、 @ やうな、 輕ぃ KT か 

心 動く ともなく 動いて ゐ るの が籽 を^し て 兑られ る。 梧^ の 紫が かさ こそと 秋ら しい^ を 立て- 1 ゐ る。 

へ M となし に a 殺、 死と いふ や 5 な ことが 想 ひ 出される。 

し！？ る ほど 寂しい I」 

ぽ." 私 は 何 を考 へる こと もで きない。 日 は 無限より 無-股へ、 風 は 無 極よ h 無 極へ 聲も なく 過ぎて 行く。 

入^だ けが こ S 世界に、 この 土の 上に 取りの こされて、 ffl 愛し- 相惯 み、 ffl 恐れつ & 苦しまなければ ならぬ。 

ns^ した T の is が 本箱の 上に 飾られて ある。 じっと それや 兑 つめて ゐ ると、 じめじめした 千雜の 町外れ .1X5： の 

« や、 《色な^5风の花の^ぃた^^$-の细ゃ， 班， 1- の 火葬？^ の 庭な どがま ざく と 浮かんで 来る。 

f ^六：：： 前に i: 十九 H な ましたば かりの K 夫人の 係が 心に 泛 かんで 来る。 T が 長い 年月 を 狂人の やうに 苦しむ だ 揚 

句に、 自 殺 をした ig 凶に、 K 夫人に 封す ろ 初 i ぶ 結果であった 。夫人 は 他の 人に 嫁いで 三人の 子の 母と なって 死んだ。 

私 は T のために K 夫 入 を愤 むだ - J とも あ つた。 しかし 今にな つ て 見れば T も K 夫人 も少か 一 一年の 問 を s いて 死んで し 

まった。 

膽を W まなければ ならない のか、 ？ i がより 多く 不幸で あつたか、 私に は 解らない。 お 互に 佾む では 居られない、 餘 

*- に 率く 人 g.: 1 生 は SI ぎ 去って しま ふ。 

6  ^の « や § の 葉が また S6 いて は 秋に 似た 風の »| を 立てる。 高く 泣み ちぎった、 秋の やうな ネ： を兑 ながら 私 はニ睹 

の の 上に «| ころんで ゐる。 5^の心は何時とはなしに嬰兒の心のゃぅになって來る。 私は生きてゐることな.^r?«sせ•す 


7 に は 居れ なくなって 来る。 凉 しい 朝の 風と. 初秋の i 遂と、 白い 紗の やうな 雲と …… もう それだけで 十分 だ、 私 は 生き 

2 てゐる こと を 感謝せ ずに は 居れない" 私 は 友 だち を 持たない こと を 悲しまない、 戀人を 持たない こと を 悲しまない。 

何となく 生きて ゐる ことの 有り難 さ、 かたじけな さが 身にしみる。 頼に 流れて 來る 生ぬるい 淚を 感じながら 私 は 祈り 

たいやうな 心になる。 

階下で はこの 我儘な 男 のために 朝お 4 の 菜 をき ざむ 音が IS え て ゐる。 

人まレ とい ふ 文字 を當て はめて 見る と、 たと へば 人類愛と いふ やうな こと 極めて 感 的な、 平凡な もの 、やうに 思 

はれる かも 知れぬ が、 すべての 愛.： 源 は 人情で ある。 人情 ほど デリ ケ，' トな もの はない。 今の 多くの 人道 卞； 義 たの、 

人類愛 だ. りと 叫んで ゐる 人々 の 間に は 愛の 優美 性と いふ ものが 理解され ず、 また 純 一 な 愛と いふ. 《 、の を 持って ゐ ない 

人が かなり 多く あり はしない か と 思 ふ。 殊に この 傾向け {If 敎家 や 社 會改. u{ 家 の 間に 著しく 兌 出される。 

トルストイの ハ ヂ. ムラ ー ドを 謂む だ 時、 馬の 蹄に 踏み に じられ た の W 草 をいた む 文字 を 見出した。 私はト ルスト 

ィの愛 を 非常に 尊い と 思った。 ところが かれの 菜食 論を讀 むだ 時 は、 かれの 愛に 封して かなり 反抗 心 をいだ かせられ 

た ことがある。 とい ふの は、 かれが 肉食の ために 多くの 可憐な 獸を 屠る ことの 殘忍さ を い てつ つる の は宜 いとして、 

ひ 肉食 と 性慾 の關 係と を 論じ てゐ るの を 見た 時， 私 は トルストイ が榮 を へ た 動 f の 大部分 は 入 i2 を 本位と し て 、 

よ 人間.！ K 身 のた めで あ つたと いふ こと を考 へずに は 居れな かつ た からで あろ。 トルストイの 愛の 力 ゆ. 分 に 利 ヒ 的な 影が 

り 動いて ゐる こと を 感じない 譯には 行かな かつ た 

%  ひづ 6 

、ん しがし、 それ は それと し て も トル ス トイが ハヂ. ム ラ，' ド のなかに、 蹄に 踏みに じられ た ®J の 草 をいた む 心に 限りな 

く 尊い もので はない か。 その 心 こそ 撝 なき トルストイ のん 情であった。 デリ ケ ー トな 純情であった。 この ほおの 情が 


、い 


、い 一 


あつたれば こそ トルストイの 愛 は 生きて ゐた U 日本の 人 i 迫 主義 の提 Sll? たち は 何故に、 尙 少し デリ ケ ー ト な 人情 か ら 

！ 出て 來ん やうな 16^ お^ を 主張 しないので あらう か。 菜食 論の 主張と は 限らない としても、 たと へば 自然、 草木、 

^物に is; する おひやり とい ふ ものが 尙 つと 深くな つて 行く のでなければ、 かれ 等の 人 泣 主義， 人類愛 は眞 寅の もので 

はない。 また その やうな 愛 を 感じない 人であるなら ば、 人類愛などとぃふゃぅなことを說く^？^格はなぃ。 憩 術 は 天才 

でなければ 生む ことができな いのと 同じ やうに、 愛 も 天才で なければ 生む こと はでき ない。 

sssi は <せ3 の. 祈 ほ を さ \ ける 時、 祌に 感謝して ゐ ろが、 私たちは寧ろ私たちのために尊ぃ^3^牲となってくれる 

IT 鳥. そのものに 封して <» 謝しなければ ならぬ U 

私が むで ゐた 或る 町 通りに は 幾 軒 か 女ば かりの 0^ が 並んで ゐた。 それ は大 世 Si から 松 てられた やうな お ひ 

*?" 家であった。 その 女た ち は 一 人 か 二人の 子供 を 抱へ て は 寂しく 暮らして ゐた。 そして 月に 幾度 か， を 忍んで？ s~ 

ひこ 来る：； 5^ とい ふ W を 持つ てゐ るので あった U 子供た ち は 「お父さんが？ 1 つて 来た」 と 言って は 跳び 上って よろこむ 

でゐ た" それで i> 旦那と いふ は 大抵 は$ か 半日で 人 a を 1£ る やうに して 行って しまった。 格子 S の 前に 立って、 

静かにぉを《£3ってゐろ色の_^«白ぃ女ゃ、 その！？ 憐な 子供た ち を 私 は 幾度 もタ陪 のなかに 見た。 ，問に は 存外 この や 

. 'な-; f 幸が でゐ るに ちが ひない。 正しい とか 正しくない とかい ふやうな 議論 をして るるに は、 餘り に氣の な こ 

とが 世 W の w に は 多い。 

人 n に 何お 生？ てゐ なければ ならない かと 訊ねられた としたら、 私 は 色々 な 理由 を 並べる かも 知れない。 けれども 

そ r- ュ晴 論で あり、 2t であって、 私の 魂の： 庇からの 答で はない。 私 は 何故に 生きて ゐ なければ ならない かとい ふ理 


由 は 知らない。 これが 僞 りない 返答で ある。 

ナれ ども 何故お 前 は 生きて ゐ るの だと 訊ねられた としたら、 「死にたくない から」 とい ふことの 他に ，M 一つ ど 「I 力 

あるから、 兄弟が あるから」 とい ふ 答へ を附け 加へ るに ちが ひない。 i 子が あるから 死ねない」 とい ふこと は 何の や 

うな 無智な Ef: もい ふ 平凡な 說 明の 仕方で ある。 けれども これほど 眞資な 力強い 聲は あるまい。 

私が 賈 つて やる ® しい 玩具に、 喜びの 淚を 流す 弱い 人間 を 持って ゐる間 は 私 は 死ねない 


V ら 

太» は 今 nt も つて ゐる。 一 坏の庭 さへ 持たぬ 私の 家に も、 夜の 街から 運ばれた 二 鉢 三 鉢の 草花が 窓際に 驚かれて 

ある。 ！ W ぶの. g い 陷のホ .樹 が、 北に 面した 私の 窓 を掩 ふやう にかぶ さって ゐる。 ^の 紫が 輝き、 柔 かな 紫」 錢れ て、 

炎！ a な 王 に 似た 小 ひ さな 花が， が、 いて ゐ る。 今朝 は 木 ISS の 白 い 花 も 咲 い た。 俄に 秋が 近づ い て 來 たやう な氣 がす る。 こ 

のド 町の-ぶに 移って 始めての 秋で ある， 想へ て：！：^ ると 私 は殆ん ど故鄉 とい ふ もの を 持たない。 家と いふ もの も 持た な 

:0  W 々として 1 つの 町から、 1 つの 町へ と步 いて ゐる。 .l^i^ 露- M に 出て gif 更 まで 星 を 仰いで ゐろ こと も ある。 窓 か 

..: 靑 を 3j て 半 B を 過す こと も ある。 人 を 訪ねようと， な、 思 はず、 訪ねられよう とも 思 はない。 入 は 孤 獨の悲 おとい ふ 

かも 知れない。 けれと も 私に とって 孤！ S ほど 饭 しい i 、の はない。 mcil であろ 時の み 私 は^らず、 树 にず、 恐れず、 0 

實な B 分.：：； 身て あり るからで ある。 できるならば 私 は 何時も 孤獨 でありたい" 

けれに-もこの 飄ひ は、 私の や- 「な贫 しい 生 Its 者に とりて は、 一生 され さう にもない ことで ある。 私たち は.：：：： 分自 

身の ため、 または.：：！ ^に賴 つて ゐろ周 問の 弱い 1 や 親兄弟 たちのた めに、 日々 のパ ンを もとめ て^に 出かけな けれ 

ばな..：' ぬ。 そこで は 魂 をつ 、むだ 人間の 堅い SS と穀 とのみ が 打ち合って ゐる。 人々 の 魂 は 大抵ぬ つけられて ゐる。 生ま 

れ ながらの さ を 失って、 大抵 は いぢけ た 魂と なって ゐる" 絕 えず ® かれ、^ たれ、 碎 かれる II 傍の 老木の やうに、 

人々 の！？ は 1«被 、不 ：：^ とい ふやうな 後- 大 的な 醜い 厚い の 痕で掩 はれて ゐる。 私たち は 日々 のパ ン 1> は るた めに、 一 日 

： 日と n 分の 魂の かけら や sr つて ゐ る。 「お前た ち は 俺の？： 術な-亡ぼして ゐる」 と 言って その 弟た ちゃ- IS つた ミケラ ン 

ゼ n の 心持ち は 維で も 味 は ふ こ とがで きる であらう。 無心な 妻 千 は 日 々その 夫の 魂 を 亡ぼして ゐ る。，：： 分の 1^ 多た 財產 


I を 拾つ る ことに 苦しむ だ トルストイ は、 かの いやで も 妻子の ために 日々 自分の 魂 を 切り 寶り しなければ ならぬ 世間 一 

^ 般の e しい 人た ちに 比較して、 何とい ふ 幸福な 人 問であった らう。 

けれども ミケ ラン ゼロが 酒飲みな， 放蕩 無 S な 弟 や、 殊に 强愁な 父に 金を经 るた めに、 水を飮 み、 バン を 食って 三 

人の 弟子と 一緒にた ど 一 臺の ベッドに 寢 起きして 働いた こと. -想 ふと、 かれの 犧牲 的な 生活が 尊く， 光って 来る。 人 

類 を 救 ふために 一 家 妻子 を 捨てるな どと いふ こと を 平氣で 口にする 入が あるなら ば、 ュ いの 人 ひ 呪 はれて あれ。 それけ 惽 

むべき 僞善 者で ある、 空想家で ある。 牙の 塔の なかで、 ソ， フ ァ に凭りながら^^|招を描ぃてゐるゃぅな8£!.者たちは、 

巷の 人々 を 指して 衆愚な どと 呼んで ゐる。 けれども かれ 等が 一家 人々 のために、 この 暑さと 闺ひ、 更に 苦痛な いぢ 

せ  かんが 

けた 魂と 魂との 競り合 ひ、 荒んだ 感情と 感情の 鍵れ 合 ひの なかに、 僅かの パン を！ IT っ丄 ある こと を 想へ て 見なければ 

ならぬ。 「女 は 泣く ために」 生まれた とするならば、 5^ は 働く ため、 更に 苦惱 する がた めに 生きて ゐる。 分の 脇 を 裂 

いて その 雛鳥に 1 せ • は せた とい ふ 伊太利の 町の 塘 鶴の 彫像 は、 曰々 自 分の 魂 を 傷つけ つ、、 切り 寶 りしつ &、 可憐な 周 

圜の 人々 を 妻 ふ 衆愚の いたましい >  しかし 尊い 生活 を-暗示 する もので はない か。 

かれ 等 は 衆愚と 呼ばれる ほど、 自分の 聰明 を 失 ひか、 つて ゐる。 かれ 等 は 入の 前で は 笑 ひたくない 時に も 笑 はなけ 

れ ばなら ない。 かれ 等の 行爲 は媚、 追從 とい ふやうな 惡ぃ名 を もって 呼ばれる。 けれども その 刹那々々 にかれ 等が- lig 

、： i 識 L つ.^ も 妻 千の バ ンを 得ん がた めに 自己の 魂 や 裏切り、 傷つけ つ、 ある こと を 想って やった が宜 いぶれ 等 は 滅多に 

よ 朱來 とい ふこと を考 へない、 哲© とい ふ もの を 持たない、 それが ために 或 ひ は § と 呼ばれ、 衆愚と 呼ばれる。 かれ 

P 等 は， 夜 华天を 仰ぎ見て 静思す るに は餘 りに 一 日の 勞 苦に 疲れて ゐる。 かれ 等の 跟は終 H その 資本. if. の 一 楚 一 笑 を も 見 

へ- 逭す こと はでき ない。 かれ 等の 注意力の すべて は パンの 上に 注がれて ゐる。 かれ 等は餘 りに 多く 地に 住まなければ な 

らぬ やうに 揮-命 つ けられ てゐ る。 


心 一 


0- 

CI 


^<?'へて：：^ると私も衆扱の 一人で ある。 この 教. B 私 は 久し振りで 夜蘧 くまで 星 を 仰ぎ 1 の 整を聽 いて、 靜觀 の 

時 を；：^ 出す こと 11- 得た" 餘 りに 地 をのみ 兑 馴れて るた 私の 眼 は、 ^なしにに 夜の {A を 見る こと はでき なかった。 私た 

ちが W ひつ、、 怒りつ、、 慠 みつ、、 絕 S? しつ、 地 をのみ 見て ゐ. つ 間 も、 天は永|:^-に^«白き光りを湛へてゐた。 そし 

て a にされ た 私の 魂の 股に も その 光りの 扉 や^さなかった" 牢 の 底に 春の 光り を i した ワイルドの 心持ち を も 

つて、 ；； I は 夜の 光りに する ことができる。 感謝し つ、、 私 はまた 自分の 生活に 就いて 靜 かに 思 ふ。 

『生と は？ 死と は？」 恐らく 私たち は 現在に 生きつ > ありと いふ 悲しき、 また ありがたき， Iwt い § の 他に 何もの 

を Jf a? 出す-一 と.^ St ないか も 知れない。 私 は 今日まで この間 題に 就いて 迷って 來た。 けれども 私 は々 日.：：： 分の 生きて 

ゐ ろ ことが、 馬面の 规人 かの 可憐な 人々 にと りて 慰藉で あり、 力で ある こと を 想へ ただけ でも 私の 生活が；^:: 意義で な 

い こと を 旭 ふ。 たと へ はっきり とした 哲 i& は « み 得ない としても、 私 は それだけの 意味で も 生きて ゐ なければ ならな 

い と^ふ。 永 幼の 時 や 通じて この 一刹那の み ffl 凭り、 相 扶け合 ふことの できる、 また 感じ 合 ふことの できる、 入 間の 

IP と 人 g の 魂との 稱れ 八；： ひ、 吐息 を 除いて どこに 生活が あらう。 

「めでた さも 中く らゐ たり 俺が i^J と言った俳人の心の底には、かなり皮肉な*$^^がぁるかも知れなぃが、私は時には 

i£ か の 本 を IS み、 或る時は^！^，^り な かに 仰臥し て 秋の ^を兑 上げる ことので きる 今の 自分 c 半- 活を心 か ら幸福 だ と 思 

ふ" お：：： 炎！ K の 下に 鋤いた 人の みが 怖 _ ^棚の 下の 凉 しさ を 味 はふ ことができ ると 言 ふが、 日々. ハ ン のために 魂 を！ K り 

つ、 あろ 衆 W の 生 P 山 者 なれば こそ、 半： 《 半夜の 孤 ® も靜想 も？ W ぐ ましい ほど. おく 思 はれる。 私 は 畑 を も、 家 を も 持つ 

てゐ ない こと^お 謝しなければ ならぬ" 私は爲 が 自由に ffl を 選ぶ やうに、 今 H にで もまた 町 を 待 へる ことができろ。 

欲する に、 欲すん 求に 阪る ことので きる ボヘミアンの 生活 をな く 思 ふ。 何もの を.，， 持たない 私 は、 すべての もの を 

w へられた や-つな 氣 がする。 怒から 見る！ がの ^ の，； H い 花 も、 I,; 限から 無限へ 武 w 酹の 走る.：： い ifs, も、 私に 與 


3 へられて ある。 富める 人々 が 財 費の 鎖に 縛め られ、 權勢 ある 人々 が權 勢の 罠に 押し込められて ゐる 時、 私 は 心から 私 

^ に賴 つて ゐる 幾人 かの 弱い 人々 -魂を 妻って ゐる。 そして 秋の 聲を聽 き、 自然の懐に 母 S 愛撫 を 見出して ゐる。 私 は 

何もの を も 持たぬ 幸福 を 感謝す る。 


、レー 


、レ 


s 術 家と 祈りの 心 

せの 役 おは^ 顔 や 人に 見せろ こと を 恥ち たとい ふ を il いた ことがあ るが、 S- として は 作家な ど い ふ..^ で 呼ば れな 

ければ ならぬ や，^ な生沾 をして ゐる私 は、 つく，^ 昔 り 役者の 心がけ を 懷 しく 思 ふ ことがある。 

私 は 二 年ば かり 玄 海の 中の 孤島の 生活 をした ことがあった。 そこで は 夏になる と、 克く 夕方 五六 羽づ、 も かたまつ 

て 飛ん で 行く. 郭公 を兑 たこと が あ つ た。 郭公の 姿 を 見る とい ふ こと は 最初 私 に は 新しい 與味を 感じ さし たが、 し か し 

郭公に やはり £s. 月 ffl のなかで §T はかり 聽 いた 方が 興が 深い やうに おも はれる。 

作 51^ とい ふ. N 場から 未見の 人に 接しなければ ならぬ やうな 時. 私 はいつ も 昔の 役お や &の 郭公の ことな ど を考 へさ 

せられる。 成らう ことならば 餘り 人と は 語り もせず、 逢 ひもし ないです ましたい。 

「？^ • 者に？ IS つ て兑 ろと、 本を讀 むで 想 傑して ゐ たのと はちがつた 心持ち をお. させる 入が あるか も 知れぬ が、 "も 本 

で ほんだ 以上の 新しい もの を 見出す ことができる」 とい ふやうな 意^の こ と を 言 つた 西洋の 思想家 も あ つた。 私 は そ 

の や.^ な 本 を； s へ る 思？？ 家 や 作家 を？^ しく 思 ふ。 

^ろ がま だ m<w の 或る 教會に 通って ゐ たころ であった。 敎 #,2: の 若い 人々 の ー幽は 一人の ^ ケ拂 斥した。 私 

も その  一^の 一人と なって 彈 劾の 說を やった ことがあった、 不幸な 牧； t は 怒って 敎會 を， 1 した。 それから 間もなく 

であった， その tt^ から 一枚の § が來 た。 それに は 「 …… X  X を S3 いた 作 1*^ の あなたまで もが 何の 2? 情 を も 私に 持 

つ ことができなかった と は …… 」 とい ふこと が？ 5 いてあった。 私 は 傑く H 分の 心に 恥ぢ た。 

私が その 頃 W いた X  X とい ふ 作品 は、 た 愛 を もった 主人公 を 題材と した ものであった。 その牧師が私ゃ.-|^はめた 


5 の は、 私 をば その XX とい ふ 作品の 主人公 そのもの \ やうな 寛大な 心の 所有者で なければ ならぬ と考 へて ゐ たからで 

2 

2 あった。 私 はた 自ら 恥づ るより 他に 方法はなかった。 更に その 牧師 を 追 ひ 出さう とした 企て は， 一部の 入々 の 私怨 

から 生まれた のであって、 熱し易い 私 は その 人々 の 手段に 使 はれて ゐ たこと が 分った 時、 私 は 一層 自分の 不明と 偽善 

と を 呪 はずに は 居れなかった。 

作品の なかに 盛られた 思想に 對 して、 作家が できるだけの 責任 を 持たなければ ならぬ こと は 明で あるが、 我儘で 疑 

ひ 深く、 神經 質な、 利己的な、 そして 人 を 憎む 心の 強い 私自身に とりて は、 これ は 困難な 問題で ある。 作品と 作家と 

いふ 問題 を考 へる 每に、 私 は ドスト H フス キイが シ ベリ ャの 牢獄で 一 罠の 中の 狼」 と 呼ばれる ほど 陰 壞 な顏 をして ゐ 

たこと を 想 ひ 出す。 そして 私自身の 矛盾 多い 生活に 幾らかの 希望 をつな いで ゐる。 

私 はまた つ ひこの 頃 或る 先輩から 「文學 者なん ていふ もの は 本を讀 むで 新しい 知識 は 持って ゐ るが、 ちッ とも 人間 

がで きて ゐな いぢ やない かッ」 とい ふ 非難 を聽 かせられた ことがあった。 この 先鼙の 言葉 も 私に 自ら を資 むる こと を 

敎 へた。 

しかし 私自身と して は 幾らかの 本を讀 み、 幾らかの 貧しい 作品で も 作り出し たとい ふこと は 決して 無意義で はな か 

つたと 思 ふ。 私が 本を讀 まず、 作品 を 作らなかったなら 私 は、 尙 つと 惡ぃ人 間であった かも 知れぬ。 少く とも 自ら を 

& 批判し、 自ら を 責め、 自ら を悔 ゆる ことに 於いて は、 私 は 作家 生活の 無意義で ない こと を 信ずる ことができる。 

よ キリスト は 弟子が、 七 度 人 を 免すべき やと 訊ねた 時、 更に 「七十 倍せ よ」 と 言った。 作家の 生活の 矛盾に 對 して 世 

リ の 人々 はこれ だけの 寛容な 心を與 へる であらう か。 

「戀 愛は飢 である」 とい ふ 言葉 は 或る 場合に は藝術 生活の 上に も 言 ふこと がで きる。 寛容 を說く 作家 は 自分のう ちに 


、い 


s 

？ 一- 


iE^ 容を 持たない からで ある" 愛 を說く 作家 は 自分のう ちに 愛の 足りない こと を 苦しむ でゐ る。 トルストイの 一面に は 

ぬ^で あり， 利 「し 的な ところがあった から、 あの やうに 强ぃ愛 や iiH 仰の 主義が 生まれて 来たの だと も考 へられない 

こと はない。 飢 じいから 叫ぶ ので あると も考 へられる。 

無 3 この やうな i55 が 作家の 生活の 矛 lis を 是認す る 理由と はならない が、 世間 は それだけの 道理 は i へて 藝術品 を 

兌る 必要が ある。 

しかし 立 も 場 を變 へて 作家 自身の 方から 兑れ ば- 愛 を說く 作家 は 乞丐になる だけの 覺悟 はしなければ ならぬ ので あ 

ら う。 n 分よりも ft しい 人 ii が^ 問に ある 間 はま だ 作家 自身の 生活 は 露實な もので はない やうに 思 はれる。 無論 これ 

け 甚だ Z 難な 仕事で ある" 私. H 身で は 時々 この やうな 事を考 へて 見る が、 さて、 私の 1§! かな 收 入に 賴 つて ゐる周 困の 

老人 や！ 18 い 人々 を 見る と、 自分が 考 へて ゐる ことが 正しい ので あるか 否かと いふ こと も 分ら なくなって 來る ことがあ 

る" 贫 しい 牧人の 515 分 を^いて 玩 《^ の やうな もの を 買って やっても、 老人 や 弱い 人々 は 心から 喜んで くれる。 私 はや 

つばり 月々 の 收人を 貫って この 人 々のために 働いて 行かなければ ならぬ。 偽善者 になっても 宜ぃ、 この 可 隣な 人々 に 

玩 UC を K つて やる ために 私 は 無理な 仕 もしなければ ならぬ。 私 は 到底^ 底 的な 愛の 實 行者に はなれさ. 「もな い。 悲 

しい ことで ある" 

私 は 或ろ 社に 動めて ゐた In、 私 を 切って 行った を 僧む だ ことがあった 。けれども その 男の こと を考 へる ごとに、 

その S が ISi に ほてられ、 父に も 早 く 死に別れ たこと を 想 ひ 出す。 また 私たちの 國に 色々 な 不快な 追憶 をの こして 

行った 的な 小娘 を m むた こと もあった。 けれど，^私はその小娘が.柄命的に負ふて來た代々の呪はれた忌まはしぃ遣 

傳ゃ 不幸な 家鼸 ゃ考 へて t、 その小娘の明日の牛：活に.^5-福ぁれと析ろゃぅな心になることもぁる。 何 腐に さ迷 ふて ゐ 


7 るか 知れ なくなった 病的な 小娘の こと を 寂しい 夜な ど は 殊に 氣の 毒に 思 ふやうな こと も ある。 何時で あつたか、 私の 

2 周 園の 一人が 何處 かで その 小娘に 逢った と 言って 歸 つて 來た 時の ことで ある。 「君 は あの 小娘の こと を氣の 毒が つて 

るが、 先方で は 君の 名 さへ 一度 も 話さなかった、 先方で は 君 を 仇敵の やうに 憎む でる よ」 と 言って くれた 事が あった。 

私 は その 小娘の 忘恩 的な 仕打ち を 憎む だ。 それでも 次の 刹那に は 私 はまた 比 ^ 靜 かな 心で、 その 小娘の 不幸な 遗傳 

のこと を考 へずに は 居られなかった。 私 は 利己的な 私の 心の 隅の 何處 かに、 少 かに 芽生え やうと して ゐる 寛容な 心 を 

よし 一 時で も 持つ ことので きた こと を 心から 嬉しく 思 ふ。 そして この やうな 人生の 見方 を 私に 敎 へて くれた もの は 色 

色な 作品、 殊に ドスト M フス キイの 「虐げられし 人々」 の や 5 な 作品で あつたと 思 ふ。 

私に 人 を 愛する こと はでき ぬ。 眞劍な 生活 をす る こと はでき ぬ。 けれども 長い 月 B の 間の 極 一 小 時間 だけ は 時と し 

V.J 尊い 心の ひらめき を 見る ことがある やうな 氣 がする。 

立派な 作品 を讀む でゐる 間、 貧し い 作品で も 作り 上げ やうと して ゐる間 だ け は、 ほんた うな 人間ら しい ひらめきが 

折々 感じられる やうに 思 ふ。 その 時 だけ は 善人ら しい 心に なって ゐる ことがある やうに 思 ふ。 

ハ ム レット は 叔父が 祈って ゐ るの を 見出した が、 その 時には 殺さなかった。 祈って ゐる間 は 惡人も 善人に なって ゐ 

るからで あつ た。 

& 作家が 眞劍に 思索し 苦惱 して ゐス間 は、 かれが 藷 術的蔺 動に 醉 ふて ゐる間 は、 少く とも かれは 惡 人で.. -、 偽善者で 

よ もない。 或 ひ は 德家 たちが 見る 以上の 美しい 人間的な を 見て ゐる こと も ある。 その 刹那 だけ はハ ム レットの 劍 

り も かれ を 殺す こと はでき ない。 

心 かれが 机に 向って 惱んで ゐる間 はかれ は 善人の 祈り を 祈って ゐ るからで ある。 


私 は 二十 年 近く を 旅で 過ごして ゐる。 夜半な どに i^BfK を さまして、 旅 だとい ふ 考へを 起した 時 ほど 寂しい もの は 

ない。 tin つ K: は见 知らぬ 入で ある。 .H 分 一入で^ 界 のなかに 放り出されて ゐる やうな 寂し さがして ならぬ。 ^の 冷 

たい 風が 吹いて 來る時 私 は 起き 上る、 そして 「rt: 分 はこの 廣ぃ 都會に 一人の 友 を も 持たない」 こと ゃ考 へる。 初秋の 

R が 私の； W や ひさます やうに 魂の 面ケ 撫で S  0 へ と 音 もな く 過ぎ行く。 

一人で 生まれ、 I 人で 生き、 そして 一人で 死んで 行く、 それが 人生の すべて どなければ ならぬ。 この 諦め 方 は 寂し 

い， けれど.^ 淚ぐ ましい ほど 眞责 ほや 持ち、 1® さ を 持って ゐる。 星 は 永遠に 星と 語らない。 戀人は 永遠に から 分 

れてゐ なければ ならぬ。 妻 は 永 港に 夫から 別れなければ ならぬ。 1  +  1=2  J れは 動かす ことので きぬ K 理 である。 

今朋 も：. S 延を失 r た老 乞丐 は 地に 這 ふや. 「にして 街に 出て 行く。 朝の 靑物 市場に は 母子の 乞丐が 腐れ か V つ た 瓜 を 

拾って^ ベて ゐる。 しかし 私 は 何 5 する こと もで きぬ。 

闪人 SI 雄が 通る！  -ifsl へ k か^さ、 紅1«葵が^^-/ 向日 獎が 輝いて ゐ るのに、 野 は 秋の 收 獲に 趣いて ゐ るのに、 白 

い «r か 動いて ゐ るのに。 

黑ぃ鐵 の！ W に^されて、 太 W も拜 まない、 不運な 人た ちが 行く。 しかし 私 はどうす る こと もで きない。 

球 摩 川の 畔の I 先生、 S ケ を 夜 汽审で 128 になった M 氏、 私たち は 恐らく 一  牛： 逢 ふこ ともなし に 一人で 寂しく 死 

んで 行く のでせ うか。 

湖の水ゃ想はせるゃ5た風が^1=もなく1ボの内に流れて來る。 秋た とい ふ感 にが 沁々 と 味 は、 れる。 沈靜 した til 氣の 


？-て  3 て 

底に 鳩の 聲が 聞え る。 武藏 野の 涯 から 涯を 一緒に 步 いた 丁が、 生きて ゐ たらな どと、 自殺した 友の こと を 想 ふ。 秋の 

武藏 野！ それ は 想 „ "へた だけで も 私たちの 胸を顫 かす ものであった。 葉 鶴 頭の 咲いた 村、 摩の 列樹、 芒の 土 堤、 丘阜 

やすと *. り 

の涯の 水車 小 疲れた 馬の 通 ふ 埃 道， 泰の 畑、 野原の 隅に 忘れられ たやうな 村落の (一泊、 水郷の 燭 …； それ は 二人 

のために 造られた もの、 やうに 想 はれた。 二人の 笑聲が 二子の 渡しに も、 池 上の 雜木 林の なかに も、 井の頭の 池の 畔 

にも、 今日まで まだ 殘 つて ゐる やうに 想 はれて ならぬ。 深い 過去の 印象 を 刻みつ けて ゐる だけに、 今では 私に は武賊 

野を步 くこと も 苦痛に なった。 私 はかれの 造 稿 を 何う かしなければ ならぬ と 思 ひながら、 かれの 死後 三年の 今日まで 

その ま. <  にして ゐる U 甲斐に 行った 折、 葡萄畑の 傍で 葡萄が 好きであった 亡父の こと を 思 ひ 出して 地に 突つ 臥して 泣 

いたかれ や、 乙女 峠で 笛 を 失く して ぼんやりして ゐ たかれの 悌が ひしく と 胸に 泛 かんで 来る。 かれは 軍人に 似合 は 

ぬ やさしい 男であった。 一 人の 孫娘の 婿に なって くれと 言って かれ を 困らした 殘 間の 山腹の 素撲な 老農 も、 シ ベリ ャ 

から 歸 つて 來てゐ た 水 鄕の妓 も、 飯 坂 温泉の 不幸な 女 も、 小 諸の 牧師さん も、 かれは まだ 世界の 何處 にか 生きて ゐる 

と 思って ゐ るで あらう。 

私 はかれの 夢の やうな 美しい、 詩に 生？、 詩に なやみ、 詩に 死んで 行った 記錄を 纏めて 本に した 上で …… 殊に かれ 

の 悲しみの 芽 を!? がた K 夫人に 遺稿 を 捧げたい と 思って ゐた。 もし 私の 力で、 小 ひさな 大理石の 墓が かれのた めに、 

武藏 野の 一隅に 建てられる ことかで きたなら、 せめて 1 度 だけ は K 夫人 を案內 しょうと 思って ゐた。 しかし K 夫人 も 

死んだ。 人間 は餘り 早く 死ぬ。 

傷つけ る 魂の 記錄 のみが、 私の 手許に のこされて ゐる。 


下町 住ま ひ 

{i- い 冬の 日であった、 i の から 三？ * の 荷审を 履って この 家に 引越して 來 たの は。 寛 永 寺 坂 を 下った 錢道 線路 

を- 路み 55 つたころ は、 何だか 兑 知らぬ^ 界に來 たやうな 寂し さ を 感じないでも なかった。 が、 知った 人 もない、 まる 

でちがった^ 界に 伐む. SJ いふ こと は 心の底から 自由 を あた へ られた やう な氣 n?- さ を も 感じさした 0 

荷. > 卸す ころから ちらく S が 降り出して 来た。 

「まあ {且 いとき お引っ越しに なりました …… 」 

手 傅の 女た ち は を兑て はさう 言 つ た。 

{.t のなか を S り 近所に 校 拨に勉 ろの も 私に は傥 劫であった。 《 ^間の 集まりから 遠ざかりた いため、 人と 人との 交涉 

v\s^ るれば こそ， 町外れから 外れへ > 引っ越して 歩いて ゐろ 私に とって、 また 新しい 知り合 ひ を 作り出さ ねばなら 

ぬと いふ こと は 心苦しい ことであった。 

tS の B が ニー 二日 欲いた。 

や  1 の 晴れ 問 を 待 つて 私 は 家の 近所 を步 い た。 笹の 零 たの BK 竹撟だ のお 行の 松 だの 读 しい 思 ひ 出 を 湧かす 名 も、 今で 

お-」. A むだ as ない 家に つ、 まれて しまって ゐ ろの は、 物足りない やうであった が、 私 はこの 町に 移って 來 たこと を 

はしなかった。 

この 家に は 門 もなければ、 稱 もない。 格子 を w ける とそ こ は 袤 町の 狭い 通りに なって ゐる。 門がない とい ふだけ で 

も^6ん.^の 一人に なり たとい ふやうな 氣 い、 のびく した 感じ を 湧かさせる。 小 SB. の 子供た ち を 除いて は裕な 


どはいた 男 は 殆んど 見當ら ない。 大抵 は 店の 通 ひ 番頭 か 職人と いった 風な 人々 である。 一 寸戶 外に 出ても 黑襦 子の 衿 

を かけた 女た ちが 目につく。 フ 口 ククを 着た 男 や、 劍を さげた 男た ち はちつ とも 見られない。 それだけ でものび く 

した 氣 分に なれる。 

雪が 解け 初める ころに なって 最初に もの を 言 ひだ したの は 直ぐ 向 ふ の 家のお 婆さんであった。 私の 家の 玄關の 格子 

をが らくと 明ける と、 そのお 婆さんと 私と は 一間 あまりの 道 を 置いて 顏を 合せる ことにな つて ゐる。 私の 獨 りで 居 

ようとす る 頑な 心が 先づ この 話 好きな お婆さん によって iSf られ た。 櫻が 咲く ころに は 右 隣の 若い 彫刻師と も、 左 隣の. 

內職 をして る 家の人々 とも、 青物屋の 主人と も、 心 置な く 朝夕の 挨§ ^をす る ことができる やうに なった。 

お婆さんの 娘の 旦那と いふの が 一 週に 一 度く らゐ お婆さんの 家に やって来る こと や、 その 娘の 兄が 兵 陵に 行って ゐ 

て、 高い 所から 落ちて 病院に はいって ゐる こと や、 筋 向 ふの 家々 に は どの 二階に も 大抵 色の 白い 一人 住ま ひの 女た ち 

がゐる ことな ども、 誰の 口から ともなく 聽 いた。 

私が 書齋の 窓から {.^ を 眺めて 「何故 入 間 は 生きて ゐ なければ ならぬ のか？」 などと いふ 哲學 めいた 思想の 絲を たど 

つて ゐる 時、 窓の 下で は 青物屋の 氣 作な 主人 は 小佾對 手に 野菜 を 車から 卸して ゐるこ ともあれば、 道 一 つ 隔てた 筋 向 

まち 

ふの 二階で は 三味線の 音が して ゐる こと も ある。 けれども 私が 二階から 下りて 街に 出れば 靑物屋 の 主人 もお 婆さん も 

二階 住ま ひの 女た ち も 一 樣に 「お早う」 となり、 「今晩は」 となり 隔ての ない 挨^ を 取り か はす。 私に は それが 少しも 

不自然と は 思 はれ なくなって 來た。 そして この 人々 はお 互が 生きて 行く こと、 ^うて 行く ことより 他に は 何も 考 へ て 

ゐ ない。 

自動車に 乘る こと、 社會 的な 地位 を 得る こと、 名譽を 得る こと •：•： この やうな こと は甞て この 周圑の 人々 によりて 

考 へられた こと はない。 月に 1 度淺 草の 芝居 を 見る かせめ て 二 長 町を晛 くこと がで きれば、 何よりの 幸福で あると 考 


、し 


、レ 


へて ゐる 人々 である。 愁の小 ひさな、 始めから 悟り 切った 裏町の 人々 である。 見榮 もなければ、 自分； 人 を. M がらせ 

よ 5 とする 心 もない。 誰も 彼れ もが 高い 笑の 底に、 同じ 寂しい g 蔭 者の やうな 心 を 抱いて 接し 合って ゐる。 

^§くそッと戶を叩ぃて， 夜が 明け 切れない うちに 入 n を 忍びく 歸 つて 行く 旦那と いふ 男 を 兑ても 周 国の 人た ち 

は！^知らぬ：；^りをしてゐる。 そして 色の 白い ニ附 住ま ひの 女た ちと 顏を合 はせ て は 隔てな く 語って ゐる。 こ \ では 人 

力- >ィ 

沾を 色々 な sc«、  ^^の範！^の中に入れて、 人間 を さまぐ に lEii 別す る やうな こと は 行 はれない。 n じくら ゐの 

まくない 人々 である。 みんなが 浮 i:^ の やうに 俊い 生活の 一面 を 持った 氣の 弱い、 不 化合な 善人た ちで ある。 

しかし この 裏町に も 世 問 ：！^ な 太陽と、 世間 並な 悲劇 は ある。 私の 窗齋の 窓から 見える 二階の 女 は 1M 近在の 藝妓で 

あつたが、 緒され て 今では rn 本 橋 あたりの 男の 思 ひものと なって ゐ るの だとい ふこと である。 しかし 「お前に 氣に 

入った a でも あったら 何時でも 暇 を 上げる から …… 」 と 言って 旦那と いふ SfT が、 女と 訣れ ようとして ゐる。 けれども 女 

は W と 離れた ながって ゐ ると いふ 話な ども 聽 いた。 その 女の 寂し さうな 白い 顔が 私の 窓から 1 B に 幾度 も 兑.， ：れ た。 

その 女の めと いふの が また 克く 私の 家 の 前で 1^ 所の 子供た ち と 遊ん でゐ た。 そ の 子を兑 るた び に 私 は 弟 を述れ て 裏町 

から 裏町へ と傻ぃ 一 生や S つて 行かなければ ならぬ 女た ちの 寂しい 生活 を 想像す る こと もあった。 私 は 「おしき 入 

入」 の パル バラ や、 「{! 痴」 の ナス タシァ とい ふやうな 女 を 何時も 頭に 泛 かべながら、 この やうな 二階の 女た ち を 見て 

ゐた。 

复が來 て SSW の 窓に は « の 紫が か に繁 つたので、 私の 窓から は ® うその 女た ちの 顔 を兑る こと は出來 なくなつ 

た •  |« らく 同じ や. つな 小 ひさな よろこび や、 1^ い 運命が かれ 等の 上に くり かへ されて ゐ るので あらう。 

夏の £ へりが 來て St に は 花や 报饤を 飾る やうに なった。 

「時の »! を S きに まゐ りました。」 


3 月に 一度 づ& 上野の 鐘 樓守は 時の 鐘の 喜捨 金 を 集めに 来る。 

2 新內 語りの 女が 宵の 街に 立って は 蘭 蝶 だの 明 烏 だの を 語って 行く。 

夜が 明ける と 私 は 二階の 窓から 靑々 と繁 つ た 寺 町 通り の 木立 を晃 る。 梧桐 ゃ瑰櫻 め 枇杷 の 若葉が 繁っ て 何處 かに 京 

の 町 を i ばせ る やうな 靜 寂の 底から 鷥の聲 や 旭の 難な どが 聞え る。 墓場から は 稀に 香の 煙な どが 立つ こと も ある。 

物干 臺 から 尾根の 上に 洗 ひ 流しの 米 を 撒いて やる と、 鳩と 街と が 毎朝の やうに 屋根の 上に 來て 待って ゐ る- 鳩 は 物 

干臺の 上に 立って ゐても 逃げ なくなった。 

シ ベリ ャ 出兵な どと いふ 問題が また 燃え 出して 來 たので、 前の 家のお 婆さん は、 人の 顏を兑 る ごとに 「ほんと に戰 

爭が あるので せう か？」 と 訊ねて は、 乓隊 になって ゐる 男の子の こと を 案じて ゐる。 二言目に は 「あの 子 もま だ ゆつ 

くり 病院に は い つ てゐた 方が 宜 い かも 知れ ぬ ！ 」 と 言 つて ゐる" そして 四 五日 置に は 娘と 二人で 衙戌 一 ^おに 通って ゐ 

る 0 

五六 軒先き の 女の 家で は そぼ 降る 雨の 中 を何處 かへ 引っ越して 行った。 いつもう たって ゐた 小娘の 三味線の 音 も 聞 

えなくな つた。 

「今度 來 なすつ たの は中擧 校の 先生さん です …… 」 

心 前の 家のお 婆さん は 私に さう 言って 聞かして くれた。 成る ほど 今度 引っ越して 来た 人の 二階に は 金文字 入りの 書物 

よ などが 並べられて ゐる。 

9 一日 滑し に 暑くなる ので、 近所の 障子な どが 取り はら はれる。 左 隣の 內 職の 家で は 主人と 息子と が 交る ぐお い 破 

心 れ かいった ソ ー ファの やうな ものに 仰向きに 凭り か. 1 つて は卷 煙草な ど 喫んで ゐる。 そして 低い、 唁ぃ 屋根の 下から 

へ 夏の {- ^を 眺めて ゐる。 右 隣り の 若い 1^ 刻 家の 鑿の 音が 靑葉 越しに 倦怠 さう に 聞え て 来る こと も ある。 


の 五色ぬ が 何時の Si にか 心太 や 蜜豆の 店と なった。 その 店の 前で 私 は 例のお 婆さんと 中學 校の 先生と が挨拨 して 

ゐ るの を 見た。 先生 は 屈託の なさ うな 顔 をして 笑って ゐ た。 

「.3 引っ越して 來た入 もや S い 人らしい …… 」 

私 はさう 思 ひながら 時 々先生の 一 一階 を 親 い て ゐる。 

夜 は 時鳥が 啼 いて 通る やうに なった。  - 


、レ 
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生きん がた めに 


「^ ゲ アン. ィ ルイ ツチの 死」 のなかに ィルて チの死 を g みに 來た 入々 の 心持ちが 描かれて ゐる • 

一 カオ は んだ ；… 俺 も 死な、 ければ ならぬ …； しかし 魔 は 死なぬ …… 」 

或る 一 人の 男の 感^ はかう であった。 

„「tlu 人間 は 死ぬ、 かれは 人間で ある、 故に かれは 死ぬ。」 この ー雲菌 を 誰れ が 謹す る ものが あらう。 しかも 

1 ちけ 往々 「しかし 俺 は 死なぬ」 と考 へる ことがある- —よし 一刹那で あると しても， トルスト 0 が I して M 

Huii!!! しかし 死 は必薦實 であった。 

この 蓮 命に 封して 何う する 力 も 持って ゐ な，。  ，P-,*R- ス I 

hHl.. これ こ if 拿る  一 in  一  14 f ことので きな 

"俺 1 の 1 を 愛する、 霧 を 愛する、 子供の 面倒 を 見る 事 を 愛する" 死ねば これ 等の すべて を 失 はな けれ/よら 

ぬ、 たから 俺 は 死ぬ の はい や だ、 俺 は 死ぬ の は 恐ろしい。」  力ら 

ル V ス U の この 慕 は 私たちの すべ てが 持つ てゐる 死に 對す|： 怖で あり、 悲しみで ある。 ... ル スト t 廣ぃ邸 

url 豐. lii た。 少くと も かれは i の 人より はより liil^ 

と 力て き. た 隨 つて 力れ 力 その 幸： f 生活の 菌者 であると ころの 死 を 恐る， ことの 強かった のま、 S もな、， 

ある。 しかし 世間に は トルストイの やうな 物質 上の 生活の 豐 かな 人間 は g て 稀で ある。 大部分の ~ま. 日々 の パン， ヒ 


一 すら 苦しむ でゐ る。 トルストイに は 愛すべ. S も あり、 多くの 子供た ちもゐ た。 しかし世間には全く孤獨1^0なき入 

い 入 も ある。 しかも これ 等の： 小 幸なる 人々 も 亦 トルストイに 劣らない ほど 死に 對 して は 臆病で ある。 

り  キリスト は 「叨 日の こと を 思 ひわ づ らふな かれ」 と 言った。 けれども 餘 りに 苦しい 今日 をのみ 持って ゐる 人々 は、 

心 明日の 未知 境に せめても の 希 や 慰め や を かけて ゐ るので ある。 しかも 死 は 明日の この 希菌を も簿ひ 去って しま ふの 

へ である。 

W める 者 も 死 を 恐れ、 a しい 者 も 死 を 恐れる。 生 ほどな つかしい ものが どこに あらう。 しかし 私たち はこの 馕 しい 

生を扮 てようと する 人々 の餘 りに 多い こと を 日毎に 目^して ゐる。 これ は 私たちの 大 問題で ある。 私 は その 人々 の 心 

へ て兑 た。 

「死ねば その やうな や 痛から はの がれろ。」 

死 を^ぶ 人の いつも 考 へる こと はこれ である。 けれどもた とへ 死 を 選ぶ 人で あっても， 少く とも その 最後の 刹那 ま 

で 「もし 生きて ゐ たら 明日 は 何 ，「にかなる ので は あろまい か」 とぃふ考へを持ち3^0にちがひなぃ。 しかも 過去の か 

れ の 生活 は餘 りに 多く 「暗い、 絕 的な 明日」 をのみ かれ 等に 與 へたので あった。 かれ 等が 死 を 選ぶ の は 「明日の 

欺かれた ろ絕 3=」 を 操り 返さん こと を 恐る、 からで ある。 氣の 毒な 弱い 人々！ 

然として 生活 をつ V けて 行く 樂天 家に 封して 自ら 生活 を 担 否 せんとす る 人の 如何に 愛すべ く、 如何に ほむべき か 

は 私 も 知って ゐる。 -I イチ ェもト ルス トイ もミケ ラン- セ 口 もべ， ト ー ズ ンも笞 て 幾度 か 生活の 担 否 を 想へ たで あら 

50 けれども かれ ぼ は 最^まで 生き、 设 後まで 苦 域し つ どけた。 私 は 弱い 人々 に對 して 尙 一 歩かれ 等が 生活の ために 

6  w< しく り g くだけの 勇氣を 持たん こと を 希^す ろ。 

0.  ハ，. 恐る、 とい ふこと は 入 生の 悲しい， =11 命の 一 つで ある。 しかし 自ら 死 を 選ばなければ ならぬ やうな 苦痛 ケ 味に ひ 


7 つつ ある 人々 は、 さらに 悲しむべく、 同情すべき 境遇に あると 言 はなければ ならぬ" 

3 

I けれども 私たち は考 へて 見なければ ならぬ。 同情と 正しい 事と は 混同せ しむべき もので はない。 私たち は 善良なる 

ス々 が 終に 自ら 生命 を 担 否す る 多くの場合 を 知って ゐる。 私たち は 同情す る。 けれども それ は 正しい 道であった らう 

か。 社會 や、 民衆の 壓 迫に 耐へ 切れないが 故に、 その やうな 方法 を 取った とするならば 殊に 私 は その 人々 の 死の ため 

に 悲しまなければ ならぬ。 それ 等の 死は耍 する に、 九 似の 功 を 一 簣に缺 いた もので は あるまい か。 

無論 壓迫， 貧 HT 孤獨 のなかに 生きて 行く こと は 苦しい。 死 こそ かれ 等の 最善の 避難所で あるか も 知れない。 けれど 

も 死 は 急がず とも 必ず 一 度 は 誰が 上に も來 なければ ならぬ 蓮 命 ある。 しかし 私たちの 生命の 一 曰 は 一 度 失 はれん か 

永遠に 見出す こと はでき ない。 生命の 尊 さは そこに ある。 永遠の 時 を 通じてた 父 この 刹那に のみ 與 へらる 、牛： 命 を 置 

いて どこに 尊い ものが あらう。 私たち はこの 刹那に 永劫 を 通じて 唯一 つの 刹那と いふ 黄金の 杯を與 へられて ゐろ。 私 

たち はこの 刹那の 杯に 盛られる だけ 多くの 生活の 酒 を 盛らなければ ならぬ。 そして 刹那の 杯に 盛らるべき 酒 は 必ずし 

も 甘き もの、 幸福なる ものに 限られて はならぬ。 鞭 を も、 淚を も、 苦 惱をも よろこむ で 盛らなければ ならぬ。 

苦い 酒、 晴ぃ酒 を 盛る こと を 恐る、 が 故に 刹那の 杯 を 壤る者 は、 終に 永遠の 神の 生命の 酒 を 盛る こと はでき ない。 

「生きて 苦しめ、 苦しむ で 死ね。」 

ひ 私たち はかく 叫ぶ 他 はない。 これが 天才の 生涯で ある. 殉教者の 生涯で ある。 

よ  X 

り 古來 多くの 思想家、 宗敎 家た ちは靈 肉の 問題 を 論ずる 時、 い も靈は 永遠の ものであって、 肉 は 刹那的な もので あ 

/ ると して ゐる。 

靈は 永遠の 殿堂であって、 肉 は 殿堂 を 築かん がた めの 足場で あると する の は トルストイの 見方で ある。 


かやう に考 へる ことによって トル スト ィは死 を 恐る、 ことから 免れよ 5 とした。 しかし これ はト ル ス トイに 限らな 

X い、 ^ん どす ベての 宗教家た ち は 肉 を 以て、 表現の ための 手段に 過ぎない とする ので ある。 

0 肉 は 器で ある。 la は 風で ある。 肉の 樂器は 滅びても SI- の 風 は 永遠に 變ら ないで 次から 次へ と 生まれて 來る樂 器に 

心 榮 ^Ir の g 律を與 へる ものであると いふ 見方 はダ. ギン チも 持ち、 印度の 思想家た ち も 持つ てゐ た。 

<  I しかし これ 等の 方は餘 りに S をのみ 見る ことに _8 ^にして、 肉の 偉大 さ を 見る ことに 於いて 缺 けて ゐる やうに おも 

はれる。 

生^の 問 をば この や- 「な 整 肉の 見方から 解釋 するならば、 それ はさして 悲しい、 苦しい 問題と はなって 來 ない。 

生死の が 旣に 久しい 以前に 解決せられ たやう で、 しかもな ほ 解きが たい 所以 はかれ 等が や、 も すれば 輕々 しく 看 

* して ゐる. S の 一 面に もっと； §t い 何もの か 潜む でゐ るからで は あるまい か。 

多くの 人間 は； 校に に 或 ひ は ト." スト ィゃダ •* 牛 ンチの やうな、 US の^ 界 をのみ 見る やうになる かも 知れない。 けれ 

ども 私たち に とりて この 兑解 はま だ K 感 としは 湧いて 來 ない。 私たちが 生きん とする 意欲の 殆んど 全部 は. g 何に 

して この 肉 生かすべき か V ら生 まれて 來てゐ る。 無論 そのう もに 精神的 生活が 含まれて ゐる こと はいふまで もな 

い。 ffi^ に 角 この. stt に卽 ける ところの 精神 生活 を 如何にす ベ きか t 日々 の 問題で ある。 整 を も 含み たる 肉 を 如何に 

生かす べきか^ § であって、 靈 の奴隸 としての 肉 は を 如何にすべき かや 問題で はない。 

この や-つに R いて 來 ると 私 は靈を 捨て、 肉の みに 牛； きょうとして ゐ るかの やうに 思 はれる かも 知れない が、 私の 考 

へ はさう ではない 。私 は靈 肉と い ふ 1 1 つの W; 別 を 持 もた くな い の である。 私がゃ：考し、^2::欲すろすべ て を 私 は その ま i 

に Si 1 已 として 半-きて 行きたい ので ある。 悲しむ こと、 喜ぶ こと を 知れる この g 我の すべて を はちきれる ほど 生かし 

£ て 行きたい のが 私の わが ひで ある。 しかして この 個 我の. つちに は 永 f おの 生命と いふ やうな ものが 港む でゐ るか 何， つか 


心 


とい ふ こと を考 へ る遑を 持つ てはゐ ない。 私 は トル ス トイに もダ . ギン チ にも なれない 。しかし 私 は それ を 悲し いこと 

であると は 思 はない。 

私 は トルストイ やその 他の 多くの 宗教家た ちの や ，つに 次の 世界と いふ やうな 思想 を 持つ 人々 を羡 ましい と はお も は 

ぬ。 「死 は 生の 解放な り」 とい ふ 神秘主義 者の 思想 は 現在の 私に も 全然ない わけで はない が、 しかし Sis 感 として は 湧い 

て來 ない。 

私に 與 へられて ゐる 生命 實感 のす ベて はこの 刹那の それの みで ある。 私 はこの 刹那の 生侖 K 感を できるだけ カ强く 

意識して 行きたい と 思 ふ。 それ 以外にまで 考 へようと はお も はぬ。 

私 は キリストの 生活 を 想 ふ。 しかも それ は ガリ レアの 湖畔 を さ迷 ふた キリスト であり、 ゲッセ マネの 園に 獨り 祈れ 

る キリストで あり、 マグ ダラの マリヤに 愛せられ たる キリストであって、 決して 天上の キリストで はない。 

ゆら « 

「もし 人生が 現世 だけの ものであると するならば 餘 りに 僂い ことで はない か？」 

多くの 人々 はかく 言 ふ。 然り、 人生 は餘 りに 1^ い。 しかし そこに 言 ひがたき 懷 しい 现資 生活の 尊 さが あるで はない 

か。 

流れに 指 を 突っ込む で 見 給へ。 今 私たちの 指に 觸る、 水 はこの 刹那に 於いて それが 最初に して 最終の 接觸を 持った 

ので はない か。 その 刹那の 水 は 永遠に 二度と 私たちと 接する こと はない。 それ は 僇ぃ避 返で ある。 しかし 俊ければ こ 

そ 刹那の 實感に 斷 ちが たき 懐し さと 尊 さ とが 潜む でゐ るので はない か。 

私たちに とりて 現在の 生活 は 苦しく とも、 悲しく とも、 この 生活 は 永劫に 互り てた この 刹那に のみ 與 へらる、 實 

感 である。 これほど 悽し いものが あらう か、 尊い ものが あらう か。 

生命 を 担 否 せんとす る 入々 よ、 この 刹那の 尊い 實感の 生活 を 捨て、 何！！ により 眞實な 生活が あらう。 鞭打た る \ の 


mo 
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vci^ も、 さげすまる、 の 苦痛 も- 生きて あれば こそ 味 は、 る、 ので はない か。 

&を こめて 5W のうちに 泣き明かした ろ 人の み-おの 光り を 感謝す る ことができる。 鞭打た れつ 》 苦しめる..； - りみ 刹^ 

的 人生の^り もな き 牛 一命の tj- さと 浓 しさと を 感 する ことができる。 

私たち は どこまで J?%. おの この 肉 を 持てる 生活に 生きなければ ならぬ。 次の*:界の心整を3^:-必：$5^はなぃ。 來 べき 

.* のなら ば *c の^ 界は 必ず 来なければ ならぬ。 しかし この 刹那の 肉 を 持てる 人間の 生活 は 二度と は歸っ て來た い。 

の 中：.； a. てのものが；：；： 的であって、 決して 次の 世界の i のた めの 手段で はない。 

悲しむ^ をいた はれ、 as きお 人 をいた はれ、 IS める 子 をいた はれ、 そして どこまでも 人 問と して 生きよ。 

「苦しい、 しかし 生さなければ ならぬ。」 

生きて あれば こそ 涙の 味 も ぁぢは  > -れ る。 

キリスト は 人^であった、 そして 人 ii として 生きた。 おも 強い 入 間と しての 生活 を 苦しむ ことの 他に 薛術 もない。 

竹 もない。 
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心の 弱い 靑ハ 牛に 

君のお 手紙 も 原稿 も讀み ました。 

君が まだ 世間の 苦痛と いふ もの をば、 美しい もの V やうに 夢み て 居られる 可憐な お 心 を も かなり 知る ことができ ま 

した" 

君が 始めて 僕の 家に 訪ねて 来られた 晚は、 僕が この 下町の 家に 引っ越してから ニー：； 日ぎ つたば かりのと ころでした。 

平常で さへ いらくし ぃ神經 にな やまされて ゐる僕 は、 +• 地に 馴れなかったり、 - 引っ越し 5® ぎの 疲勞 やらで 神經を 

ぶら せて ゐ ました。 

實際 君が 見えられた 刹那、 全く 見知らな いお を 見る とい ふこと は、 僕に とって 苦痛な こと だと 思 ir> た した。 

だから 僕 は 大分 君に 冷たい 風 を 見せた こと を 今に 氣の 毒に 思って ゐ ます。 

僕 は 君が トランク のなか & ら 原稿紙に 暫 い たもの を 出された 時- 君 もまた 普通の 文學 好きの 靑 年で ある こと を 知り 

ました。 同時に 多少 不快な 感じ を 抱きました。 僕 は 僕 rtir 身が 幾らか 文 好きの 靑 年であった. 1 めに、 今 m 意志の 弱、， 

人間に なって ゐる やうな 氣 がして ならない のです。 淚 もろい、 意志の 弱い 學生 時代の 分 を 振り かへ つて 見て は 恥 

づ かしくて ならない のです。 だから 文學 好きの 靑年を 見る 毎に 僕 は氣の 毒な やうな、 そして また 同時に 僕.； E せの 弱點 

を 新しく 眼の 前に 見せつ けられる やうな 不快な 感じ を 抱かずに は 居れない の です。 

果して 君 も氣の 弱い 人間であった。 君 は Hr 光に 行って 瀧壺を のぞきながら 「； ^」 とい ふ 間 題を考 へられた やうで あ 

つた。 あの パの 文章 を讀 むと 君 はやつ ばり 死と いふ もの をば、 永遠の 眠りで あると L て 讚美して ゐられ る やうで あつ 


た" 

にも その やうな 時代 はありました。 今 も 時として その やうな 氣 になる こと もあります。 

けれども 考 へて 見た まへ。 たと へ 死が 美しい 眠りで あらう と、 永遠の 休息で あらう と、 それ は 放って s いても 年晚 

一度に 來な ければ ならぬ 遝 命ではありません か。 死 は 善い ものにせよ、 惡 いものに せよ、 いやで も 一度 は 生ける もの 

の すべてが せ はなければ ならぬ 約束です、 こっちから 行かな くと も 先方から 必ず 迎 へに 来る のです。 

それより 前に Si 等は考 へて 兑 なければ ならぬ 寧、 成さなければ ならぬ 多くの 仕事 を 持って ゐ るので はありません か。 

1!；; は 生 さろ とい ふこと な. 味の ない ことの やうに 考 へられて 居られる やう だ。 それが 第一 の 誤りで あると 思 ふ。 成 

1 や. r じゅ 

る ほど 考へ て兑 ると 人 問の 想像力に 泛 かんで 來る 理想と いふ やうな ものに 比較して、 w 千年の 入 生が 成就し たと こ 

ろの が餘 りに 兑す ぼらし いもの、 やうに おも はれる かも 知れない。 しかし 千の 理想より は、 た^ 一  つの SPK の 方 

が § に どれほど 多く 生きて ゐる とい ふ强ぃ W; 感を與 へる か を經驗 して 見たならば、 君の 人生 無 似 似 論 は 穴」 想で あつ 

たとい ふこと がお 分りに なり ませう。 君 は 街に 出て 0- 知らぬ 旅人と 一 度で 宜 いから 心から 掘 手して 兑 たまへ。 

Is は ベン を 松て > -兑 なければ ならぬ。 そして 畑の 土を擎 つて 兑 たが 宜ぃ。 そこから 春が 生まれて 來る。 a 然は、 

時 は、 芽生え は、 « は、 花 は …… すべて は默 しつ、 生まれて 來る。 君 はこの 無言の 成長、 創造に 對 して 探 歎され たこ 

とがない だら うか。 は か 「牛肉と Eg 鈴 S ？」 のなかに 「びっくりして 見たい、 1^ いて 見たい」 とい ふやうな こと 

を S いて ゐ るの を B まれた ことがあ るで せう。 ^等の 股 を £1； 少し 開いて 見るならば この 世界 ほど 不可 思 雜 な もの はな 

い。 ソ n モンの 華 だに 好の 百 合に 及ばない と： 一一 3 つた キリストの 言葉 は、 いかに かれが； W 默 せる 自然の 底 を^れ てゐ 

る大 なろ Hal か JK じ てゐ たか を sg 明 して ゐ るので はないだら 5 か。 


お 


、レー 


盲人 は 終日 搏 粟の 畑 を 歩いても 何の よろこび を も 感じないで あらう。 僕 等の 心眼 はや. -も すれば 自然の 驚異に 對し 

て、 餘 りに 盲目的な ことが 多い ので はないで せう か。 

「春が 来た！」 僕 は 今朝 新聞 を讀 むで ゐて、 何でもな いやうな この 文字 を 見出した 刹那に、 全身の 血が よろこびに- S 

へ 上る やうに 感じました。 

君の 寄宿舎の 窓に も 春が 來 たでせ う。 板 橋 あたりから 出て 来る 荷馬車の 上に 靑ぃ 春の 光りが 積まれて ゐ るで せう。 

あの 高い， 黑ぃ 薪に 添うて！ 13 んだ 際の 葉が 芽生えて 來 たでせ う。 裏の 門から だらだらと 下りた 丘 あたりに は 牛が 放た 

チラ ぼく 

れてゐ るで せう。 波状 を 描いた 耕地の 起伏から は 麥の靑 い 春が 動いて 来たで せう。 白い 雲が 喬木の 稍 を かざし て^い 

^^に見ぇるでせぅ。 君 はこの 美しい 春 を 捨て \ 何處に 生くべき 世界が あると 思 はれる のです か。 

君 は 社，. 博 は 除り に 冷たい と 言った。 しかし 社會の すべてが 悲しむ でゐ るので はありません か。 社會の すべてが 何物 

かを與 へられん こと を 待って ゐ るので はありません か。 君 は 社會の 人々 に對 して 何もの かを與 へなければ ならない、 

決して 君 自身が 社會 から 貰 はう として はならぬ。 僕 等は賈 はんがた めに 生まれて 来たので はない、 與 へんが ために 生 

まれて 来たので ある。 愛せら れんがた めに 生まれて 来たので はない。 愛せん がた めに 生まれて 来たので ある。 

若い 母 を 見た まへ、 母 は その 愛を與 ふろ 嬰兒が あれば こそ 幸福 を 感じ、 光り を 感ずる のではありません か。 君 は 故 

鄉に 一 人の 母親 を 持って ゐられ る こと を 感謝し なければ ならぬ。 君 は 君の 愛 を 待つ 兄弟 を 持って ゐられ る こと を 感謝 

しなければ ならぬ。 世に は 愛すべき 人 さ へ も 持つ てゐ ない 不幸な 人々 が ある。 

更に 考 へなければ ならぬ こと は 僕 等 は 人生と いふ もの をば 樂 しい 遊園地で i1 も あるかの やうに 想像して ゐる ことで 
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ある。 《^.生は樂しみのために生まゎて來たのではなぃ。 苦しみの ために 生まれて 來 たので あると いふ こと を はっきり 

^に 刻み 込む で ffi かなければ ならない。 佛教 では 業と いふ 言 紫が ある やうです が、 人生 はこの 業を果 すため に 生まれ 

て來 たので あると いふ 信念 を 失って はならぬ" 悲しみが 多く なれば 多くなる ほど、 苦しみが 多ければ 多い ほど 人生 は 

35 ふべき もので はありますまい か。 

ベ. 'ト， •.„ ンは at!i たった。 かれは 舞臺に 立っても 敬 ひ 手の 整が 聞え なくなった。 かれは 或ろ 時 は 自殺 を 想 ふた。 

けれども かれは 考 へた、 自分が 生き てゐる ことによ りて 幾人 かの 貧しい 人々 が 救 はれる と。 

が 生きて ゐる ことによ りて 僕 等の 図の 幾人 かど 救 はれる ので あったら、 旣 うそれ だけで 十分ではありません 

か、 «1 等が 生きて ゐる mis が ある ので はないで せう か。 

自分 の を 愛 する ことので きない 人に 何う し 一」 入 類 を 愛す る ことができ やう。 自分の 親な 、 兄弟 を 愛する ことので 

きぬ 人に 何う して 他人 を 愛する ことができ ませう。 

I；？ はい です。 愛する ことので きろ 方々 を 持って ゐられ るの だから。 君 は 死生の 問題 を考 へる 前に、 --れ 等の 人々 

を 心 ゆく まで 愛して 御 ％ なさい。 

春が 來 ました。 おの 寄 5£舍 の 窓から 見えろ あの の 森と、 靑ぃ 丘と、 白い 霎 とに、 思 ふ 存分 驚異の 股を瞠 つて 御 

なさい。 しばらく ベンケ 捨てた まへ。 を 裂いて しま ひた まへ。 先 づ君は 苦しむ こと、 愛する ことに 成功し なけ 

れば なり ませぬ n  身が 毎日 この 二つ に 失敗し つ けて ゐ るので す。 

この やうた 手紙 を 書く こと は 實は疾 iE 身 恥づ かしい のです。  I  , 
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小糠雨の 日 

紀元 千 八 百年の 初 S ナ ボ レオン は アルプス を 越えた。 四 萬の 佛蘭 relt:. 、の 肩に は ェボ ー レ ットが 輝いて ゐた。 雲 も駕 

も 造に かれ 等の 足の 下に 動いて ゐた。 

佛蘭西 兵の 頭 は 伊太利の 輝いた 平原と 戰 勝と 戀の唄 とでい つばい になされ てゐ た。 

長い 隊の 最後に 騾馬に 跨った 货の 低い 男が あった。 かれは 何の 飾り もない 軍服の 上に 灰色の マント を 着て ゐた。 か 

れ はいつ もが 頭れ がちに、 そして 沈默 がちに 雪の 中 を 進む で 行った" それ は ナボレ オンであった。 

かれの 傍に は 一 人の 素 撲な道 案 內の靑 年が 隨 いて ゐた。 靑年は ナボレ オン を 普通の 兵卒と！！ g 別す る こと はでき なか 

つた。 靑年 はかれ 自身の 口 ー マン スを 語った。 

靑年は アルプスの 麓に 一入の 可憐な 娘を戀 して ゐた。 けれども 靑年は 貧しかった。 かれは 一枚の 畑 も， 一軒の 家 も 

持たなかった ので、 その 戀は 遂げられ さう にもなかった。 

アルプス を 越えて 間もなく 伊太利の 平原が 見えた。 野 は 新綠に 輝き、 丘 は 薔费の 香 に^ちて ゐた。 

靑年は 過分た 報酬の 他に、 ナボレ オン 自身が 鉛筆で 走り 霄 きした 手紙 を 貰つ て鄕 里に 歸っ て 行つ た" 

靑年 はやが て 佛蘭西 政府から 田地と 家と を與 へ られ た。 靑年は 可憐な 娘 を 家に 迎 へ た。 

劇的な ナボレ オンの アルプス 越えよりも、 更により 劇的な > J の 場面 を 想 へる と、 赤裸 々 な 人 的な ナボレ オンが 目 

の 前に 泛 かんで 來る C 

私 は 入 間 的な ナボレ オン が 好きだ" 
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-; イチ ェが 或る日 一 人の ISe 年と？！ a を 歩いて ゐた。 かれは 途中で 小娘に 逢った。 

小娘 は く  S 髮を 垂れて ゐた。 

-ーィ チェ は 小娘に 近づいて 行って、 小娘の 前髮を 上げて やった。 小娘 は-一 イチ ェを 見て ほ V 笑む だ。 

「無 邪 な だ- 」 

二 イチ ェ はかう 言って ほ、 笑む だ。 

W みを說 いた-一 イチ ,-、 驟を へた-一 ィ チェ、 キリスト教の 敵の やうに 思 はれた- 1 イチ ェの 半面に はこの やうな 美 

しい 神 はが あろ。 

口 シ ャ 生まれの 若い 女サ 口 メの 前で 泣いた ニイ チェ は、 決して 強い 人 問で はな か つ た。 

-I イチ ェの人 g 的な ところ は、 愛を說 いた トルストイよりも もっと 人間的であった かも 知れない。 

人 ii 的な ニイ チェ！ 私 はかれ を 愛する。 

襞 後の 知に； SHJ ろと いふ ことが マァ カス .ァ ウレ リアスの 理想であった。 そして その 理想 を贫现 せんがた めに は 

あらゆる 入 開の 愛 愁の念 をば 斷 たなければ ならない とかれ は 思った。 かれが 哲學の 第一 の 修養と して 唱 へた もの は 死 

の^怖か..：^2れるとぃふことでぁった。 かれは その 一身 を 全く 自然 その， --の 流 轉に委 ぬろ ことによ りて、 死の 恐怖 

を SB する ことができ ると «2 じて ゐた。 

「！！ ？ 《 々が 生ける この B しき 時の 問、 S 々は n 然と 調和し つ  > 生きて 行かなければ ならぬ" 時 來れば 吾々 は 謙虚な 心 を 

もって 我が 生 を 終らなければ ならぬ、 恰かも 熟せる^ がその 養 ひ S? たる 地 を 祝福し つ X、 また かれが 苗て りし 木 

に 5： して 感謝し つ  > -、 落ちて むくやう に …… 」 


心 
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マァ カス ♦ ァ ウレ リアスの 死に 對 する 考へ は橄攢 の實が 地に か へ り 行く やうに， Hr 然 的な、 平靜な もので あつ た" 

更に かれは スト イツ ク 風な 次の やうな 祈り を 祈った ことがあ つ た。 

「神よ， 私に とりて は 私の 子供 等が 死なう とも、 生き やうと も、 無關 心で あらしめ たまへ …… 」 

かれは 哲人の 冷 かな 絕對智 の 上に 萬 有の 琉轉 を靜觀 しょうと した。 それが 哲人と しての かれであった。 

けれども 私たち は その 娘の 病床に 見出す 人間的な マァ カス. ァ ウレ リアス を 見の がして はならぬ。 患め る 小娘の 熱い 

額に 手 を あて i 夜もすがら 眠る ことの できなかった ァ ウレ リアス を 忘れて はならぬ。 

「間歇熱 は 除れ た。 しかし 娘 は 苦しむ でゐ る、 そして まだ 咳 をして ゐ る。」 さう 言って かれは 父と しての 苦悶に 泣いた。 

人間的な 弱い 心 を 捨て.^ しまった 哲人の マァ カス. ァ ウレ リアス、 國 境の 蠻 族と 戰 つて 口， マ 帝阔を 泰山の 安き に 置 

い た 皇帝の 半面に は、 病床の 可憐な ファウスティナの 悲しみ に 心を簿 はれ てし まつ た 平凡な 人間的な マァ カス • ァ ウレ 

リアスが あった。 

私 は 人間的な マァ カス *ァ ウレ リアス を 愛する。 

X 

小糠雨の そぼ 降る 日の 朝、 私 は 上野の 櫻の 下に 立って ゐた。 その 下 をい ろくな 人が 通る のが 私に は 面白かった の. 

で、 いつまでも 立ちつ くした ま. 1 で 通り 行く 人々 を 見て ゐた。 誰も 彼れ も 花に 醉 つたと いふので あらう、 人々 の 目 は 

幸福に 輝いて ゐた。 入々 の 足 は 幸福と 驚歎と に 踊って ゐた。 池の 傍 を 葬 ひの 列が 谷 中の 方に 通って 行った が 振り かへ 

る もの もなかった。 人々 は 死を考 へる には餘 りに 現在の 幸福に 醉 ふて ゐた。 

小糠， 雨 は 小 止みな く 降って ゐた。 幾臺 もの 自動車が の 方から 走って 来て は 大佛の 下で 止った" 中から は 幸福に 趣 

いた 男 や 女た ちが 出た。 


の 下を步 いてんた 女た ちが、 cr 動^から 下り立った 人々 を兒 た。 櫻の 下の 女た ちの 眼に は 羨み、 嫉妬の炎が 仄か 

えて ゐた。 

「かれ 等 は 幸福のう ちに も 不安 を 持つ てゐる I 」 

私 はかう 5^ つて 姑く 可憐な 女た ちを兑 てゐ た。 

花ゃかな#5«<ゃ紳士たちは幸；^|を誇るゃぅに自動車を捨て 、花の 中に かくれた。 

W に パンや- W じりな がち I  ； 人の 兵隊が 枯れ 樹の 根っこに 腰 を 卸 して ゐた。 小 ひさな 犬に うば くるま を曳 かせた の 子 

が？^ つた。 is!- のなかに は^ 兒が 眠って ゐ た。 

花 をつ. - むで 錄樓 の敏が » いた。 鍵 は 無 K の 寂寞と， ia! 有の 流 &とを 悲しむ やうに ii いた" 

しかし 花 はなき こぼれて ゐた、 人々 は餘 りに 幸 蹋に醉 ふて るた。 人々 の：；：： は 光りに 滿 ちて ゐた。 

；^は ぃっまでも幸；8に醉へ る人々を見た、 花の 下 を 通る 葬 ひの 列 を 兌た。 

小 a^s はな ほ 降つ て ゐた。 私 は 物航の 後ろから 家の 方に 歸っ て 行つ た" 

生と 死の 問に 恐れつ ゝ、 まど ひつ  >、 笑 ふこと もで きぬ 自 分 自身 を 悲しみながら 花の 下を歸 つて 行った。 

^欲 兩 は 降りつ にいて ゐた。 

人ヶ 幸^なら しむべ く 花は與 へ . りれ た。 

人々 は 笑 はなければ ならぬ。 人々 は 幸 ISf を 感じなければ な ら ぬ • 

たに 一入 W はれた W が 笑 ひ ミ- しないで 花の 下に 立って ゐた。 

色 * な こと や 想 ふ 日が つ にく- 


1 评の庭 も 持たない 下町の 二階の 窓から、 雨に 暮れて 行く 大都會 の 外れ を 見ながら 色々 な 事 を 想 ふ 日が つ どく。 

た i* 一度 逢った きりで、 今 何 處にゐ るの か、 生きて ゐる のか、 死んだ のか、 それさへ 分らない 人の こと を 想 ひ 出す 

こと も ある 0 

！ 根の 波な 越して 遠くに！： の 新芽が 見える。 王子 あたりの 煙が 長く 曳 いて ゐる。 蛙が ものうげ に 鳴いて ゐる。 

Ij くな つた 男の こと や、 肺 を 病む だ 女 や、 それから それと 忘れられぬ 人々 の 係が 胸に 泛 かんで 来る。 

人々 は 花に 醉 つて ゐる。 入々 は 春の 野 を 走って ゐる。 私 は 二階の 窓から 薄 暴り の 空 を ながめながら 過ぎ去った 日の 

夢 をく りかへ して ゐる。 

ろづ 

人々 は醉 つて ゐる。 私は覺 めて ゐる。 疼く やうな 過去と、 涙ぐましい 現實の 前に 目覺 めて ゐる。 


心 靈の扉 を 

小： ル S な W が 或ろ 慈蕃 家の； ikl を盜 むた めに、 乞 巧の S5t て 道 傍に. おて ゐた。 慈善家 は 馬に 乘 つて そこへ やつ 

て來 た" 

「急-」 » の 具合が 悪くな つて 歩け ないから、 その 馬に 乘 せて 下さい。」 

乞 ンは 悲しい K を 絞って 慈 華ぶ に 懇願した。 慈 ^&家 は 馬から 下りて、 その 馬 を 乞丐に 與 へた。 乞丐 は 馬に 跨って I 

鞭 を 加へ てから «» つた" 

「俺 は 乞 巧で ない が、 IS の 馬が 欲しかった から 乞丐の 態 をして 来たの だ。」 

8! 家 は それに » して 次の やうな こと を 言った U 

「ほは ^；; に や る • しかし 乞づ にたって 私 か ら： iS? を 詐取し たこと だけ は 人に 語って くれるな。 でない と c 侗な 乞 巧 を 恵 

む 人が 钒 g にゐ なくなる から 1— 」 

此の 物語り は 色々 な こと を 私に 考 へさせた。 殊に 私 はこの 馬の 持主の 心 を この 上 もな く 15:^ いものと 思 ふ。 トルスト 

ィの 抵抗 主？^ も ドスト ィヱフ ス キイの 入 問 的な 愛 もこの 主人公の 宽容な 心持ち を 目 あてと して 進む でゐ たので あつ 

た。 

欺かれても 倚 ほ 人を愤 むことの できぬ 主人公の 心持ち は ドス トイ ヱ フ ス キイの 小說を 讚 むで 何時も 私たちが 限り も 

なく ゆかしく s, ろ ものである.. 「おしき 八々 」 の 主人公 も 「虐げられし 入々」 の 主人公 も 皆 一 樣 にこの 欺かれ、 裹 切ら 

れ た入凊 であった。 しかも かれ 等 は 切って 行った 若い 女 たちのた めに 神の 祝福 を 祈る こと を 忘れなかった * 


1 爲られ ても尙 その 人 を 憎まない とい ふことの 困難な こと は、 眞 面目に 入 を 信じ、 または 人 を 愛せん とした 者の 何時 

5 

2 も經驗 する 苦痛で ある。 信愛の 念が 强 ければ 强ぃ ほど 裏切られた 苦痛 や 絕望は 激しい。 しかも その 燃える やうな 絶望 

や 憤怒に 打ち勝って、 平靜な 心 を 抱 いて. z:: 分 を 偽った 者の ために 悲しみ、 また かれのた めに 祝福 を 祈る とい ふこと は 

何と い ふ 美し い 英雄的な 行爲 であらう。 

けれども 實際 日々 の 生活に 於いて、 この やうな 英雄的 行 爲は容 に實 行せられ 得る もので はない。 ドスト イエ フ 不 

キイの シベリアに 於け る 生活 は 決して、 かれの 作 中の 主人公の それの やうに 寛大な ものではなかった。 「罠の 中の 狼」 

とさへ 言 はれた ほどかれ は 氣むづ かしい 顔 をして ゐ たこと もあった。 この a? は 口 シャの 聖者とまで 一 部の 人々 にた 丄 

へられて ゐる トルストイの 場合 も 同 1 である。 かれが モスクワの 大^ を 捨て、 田 <f:: に歸 つてから 握った 農民の 手 は、 

かれの 空想 を壞る ほどが さつな ものであった。 しかし かれの { み： 想 を 破つ たも の は 農民の 手 のみではなかった。 殊に か 

れの 博大な 愛の 生活 を 裏切った もの は 偽り 多い 農民の 心であった。 かれ 等は與 ふれば 怠り 與 へなければ なむと 言った 

風で 何時も トルストイの 心 を 裏切った。 トルストイが 金 錢を與 ふること を 惜しむ だとい はれる 原因の 一 つ は、 ト ルス 

トイ 自身より は 寧ろ かれの 愛 を 裏切った 農民 自身に あった。 鬼 も角ト ル ス トイ すら 入 を 愛する 闲 難に は 一 生 を 苦しめ， 

て 居た。 

、い けれども トルストイ は 愛の 實 行と いふ 點 では 幸福であった。 かれは 死の 刹那まで も 「俺 一人の 心配 をして くれるな 

よ 世界に は礙百 萬の 苦しめる 人々 が ある」 と 言明す る ほどの 愛し 賞 かう とする 心 を 持って ゐた。 かれの この 强ぃ 愛の 1 

り 念 は 恐らく かれの 深い 愛と 强ぃ 意志の 力と から 生まれて ゐ るので あらう。 

. 世間に は トルストイ ほどな 愛の 深さ も、 意志の 强 さも 持たない 人々 が ある。 この やうな 人々 の 心に 愛が 芽生えて 來 

た 時、 それ を はぐくむ で 行く ために は、 餘 ほど 順當な 環境がなければ ならぬ。 で、 ない と、 折角 萌え出た 愛の 芽 もむ 


ざむ ざと^ まされて しまう。 「ばかばかしい」 だの 「他人 は 他人 だ」 のとい ふやうな 投げ やりな 言葉の 底に は， 如何に 

かれ i> の 純な 愛情が 嘗て 裏切られ、 答て 偽られた かとい ふ 暗示が 潜む でゐ る。 

り， * 入はハ 小な- 老 ろに つれて 思慮 深くなる と 言 はれて ゐる。 そして 思慮； If いとい ふこと、 又は 分別が あろと いふ こと は耍 

心 する に 人に はら. Ti ない とい ふこと であり、 * お 鹿 を 見ない やうに するとい ふこと である。 昔から 入 間が 如何に 偽られ、 

へ 一 裏 切らる. - こと を S れ as する やうに なって ゐ るかと いふ ことが 察せられる n 

主家 を 失った 犬の 校； な こと は 誰れ も 知って ゐる。 かれは 誰 を も 疑 ふ。 かれは 誰に 向っても 嫠戒を 怠らない。 裏切 

られ、 ぬ. りれ た 入々 が 年々 と 疑 ひ 深く、 頑な 心に なって 行く とい ふの は 悲しい 氣の 毒な ことで ある。 私たち は隐 1 な 

冷たい 老人の ひ い 心 を惜む 前に、 かれ 等 をして かくなら しめた 局闆 について 考 へなければ ならぬ。 

乞. i ノの i をして 馬 を盜む 3： は 私たちの 周 困に ずゐ ぶん 多い。 私たち は この 假面を 冠った 乞 を 憎まずに は 居れな 

い。 大抵の 馬の 持卞 は、 あの 物語りの 主人公の や 5 に 寛大な 人々 ではない。 隨 つて 馬 を 盗まれろ ことが 度 なる につ 

れて、 かれ 13- の 心 は 雄れ を も 疑 ふや 5 になる。 そして 最後に は眞 個の あはれ な 乞丐 をす ら惠 むこと をし ない ほど 冷た 

い.，， のとなる。 私たち はか 頑な 心に なった 馬の 持主 を資 める 前に、 人 を 偽った かの 與を めなければ ならぬ。 

入.， S ろ W は 人の 心 を级る 罪人で ある。 馬ケ詐 おする 男 は 大抵の 場 <u、 馬の所有主の靈をも！！^^ものでぁる。 失 は 

れた 2? の 損害 は « ふこと がで きる。 けれども 失 はれた 笠の 損失 は 永遠に 償 ふこと はでき ぬ。 

トルストイの 愛が 矛 ほ を 持ち、 ドス トイ ヱ フ ス キイの か 狼の やうな 疑 ひと 警戒と を 持って ゐ たの も、 その 多くの 

W はか.； ぬった 農民 ゃ社會 の 入々 にあった。 卽 ちかれ 等 は トルストイの 透に 疑 ひお い 影 を 投げ、 ドス トイ H フス 

2 や ィの！ <が« 女性 を 奪った のであった" 霞の 盗人 ほど 恐ろしい、 憎むべき 罪人が あら 5 か。 

つ- ls=4 たち はたと へ裹 S られ や- ゥと も、 ^られ やうと も . HI 分の W を壞 つて はならぬ、 菊 はれて はならぬ。 けれども 


が あの 物語りの 主人公 ほど 寛大な 心 を 持って ゐ ない 私たち 自身 は、 とも すれば 日  一 n: と 人 を 恐れ、 人 を 遠ざから うとし 

てゐ る。 恰 かも 中年の 男が^ 中に なって 人を戀 する ことので きない やうに、 私たち は.； a 分の すべ て を 投げ出して 人 を 

信愛す る 心が 一 日 一 日と 薄らいで 行く やうに 思 はれて ならぬ = それ は 私たちに とって 寂しい ことで あり、 悲しい こと 

である。 

でな くと も， もと/ \ 利己的であった 人 Si の 心 は 年 一 年と 年 をと るに つれて d 分 一 人の なかに 生活して 行かう とす 

る 傾きが ある。 しかし これ は 非 に 危險な ことで ある。 馬を盜 まれた が ために、 私たちの 靈の 扉まで 鎖して はならぬ" 

偽られ て も 偽られ て も 私 たち の 世 5^; に はま だ 私たちが 救つ て やらなければ なら ぬ 幾 萬の 苦しめる 者が ある こと を 忘 

れて はならぬ。 

私たち は 過去に 於いて 比較的 純な 愛 A 純な 淚とを もって 人 を 信愛す る ことができた。 ；：^ たちの 靈の扉 は、 悉く 開か 

た" 一 ひ   ゝも r ふし ャ 

れて、 直ちに 他人の 雷と 相 抱く ことができた。 けれども 私たちの 扉 や-叩いた 幾多の 偽れる 閥 者が あった。 仏た ち は 

た W しひ 

幾度 か絕 望し、 錄度か 怒った" 私たちの 靈の扉 は m 一 H と 鎖され て 行った。 そして 今では 私たちの 靈の扉 を 叩く もの 

V, あつ て も 容：： S 力に 扉 を 開かう と はしない。 かれ 等 は 扉 を 叩き 疲れて 終に 私たちの 扉の 前 を 空しく 去って しまった。 或 

る 者 は 私たち の 鉞 された 扉の 前に 飢と 寒さとの 爲に i れ てし まつ た。 私たち は 扉 を 開い た 刹那に 向 分 の 冷た い 心を責 

、レー めずに は 居れない。 私たち は 偽れる 闖入者 を 恐れ たがために、 1K 實の友 を 殺して しまった。 

よ 僞られ て も" 裏切-りれ て も 私たちの 靈の扉 を 鎖して はならぬ- 偽る もの、 ために 祝福 を 祈れ。 自分が 偽られた こと 

リ を 神に 感謝せ よ。 そして 嬰兒の やうに 人 を 信愛す る 心 を 持て。 僞 られつ、 尙ほ 一生； K 弟 たちのた めに 靈の扉 を 開いて 

、ん ゐる， 者 は 幸で ある。 


«の范 が 輝？、 花が 咲いた と 思 ふ 間もなく、 隣の 邸に は 毎日 植木屋の 鉄の 音が 聞 えた。 植木 1 つ 楠 ゑる 土 も 持たぬ 

；:^ の惜家 iif まひで は、 北に 面した 二階の 窓から 見る 隣 邸 の^の 紫 は、 何れ だけ 私の 慰めであった か 知れない に、 たに 

少か ばかりの ffl をの こして 刈られて しまった。^ の 下に は 一 本の 枇杷の 樹 があった。 五月雨の ころに は， 色の 赏が い 

^のなかに 抱かれる やうに して 熟れて ゐた。 そのころ は 毎日の やうに 隣 邸の 主人 や 娘た ちが、 梯子 や 長い 竿 を 持ち 出し 

て は、 枇杷の 樹の 下に ffi^ まって ゐた。 私 はなる たけ 窓から 顔 を 出す こと を控 へて ゐた。 枇杷の 資が 取りつ くされて しま 

つてから はこの 庭の 1 隅 は 全く 忘れられて しまった。 炎の 花に は 蜜蜂が 来て 輝かな 眞夏 の 光り を 浴びつ、^ いて ゐ た。 

私 は 3： の 遠？ > なしに 北 向の 窓 か， ：® を 出して、 炎の 花 を 見た。 冬枯 のころ、 この 窓から た秩父 あたりの 山脈 は 見 

られ なくなつ たが、 いさを 白い？ T か 動く ともなく 励く 影 や、 荒 川の 方へ 翔んで 行く 白い 水鳥の 群な ど を 見ながら、 

一日、 半日を总^に^^レクすこともぁった。 

グ かに 刈りの こされた 炎の ffi に は、 可憐 な^の K が 日 一 日と 大きくな つて 行った。 夕立が 來て 時折 琥珀色 の^の ほ 

に 小 ひさな 雜ヶ のこして 行った。 それが 光線の 關 係で 色々 な 形の a 石の やうに、 或る時 は 星の やうに 見えた。 私 は 窓 

から 飽かず 眺め 入る  一 J とも あ つ た。 

前の 家の 鐘に は 白い 木槿が 咲く やうに なった。 朝 開いて、 夕方に はし ぼんで 行く 淸楚な 花 を 見ながら、 秋の 近づい 

て來 たこと を 心から ¥ る やうに なった。 

私の 效か .-: 'はまた、 若い 彫刻家の 根 を 越して、 百日紅の 花が 见 える や 5 になった。 私 はこの 花に 封しても 親しみ 


を 持って ゐた。 ペン を撋 き、 本 を 捨て \ は、 私 は 窓に 凭って 幾 を 見、 木槿 を 見、 百日紅 を 見て ゐた。 私 は 一 辟の 土地 

を も 持たない こと を 悲しまない。 炎 も 百 曰 紅 も 白い 木槿 も、 更に さの 雲 も 自由に 私に 與 へらる k から。 

？  file  east  and  the  west  are  mine,  and  tlie  north  and  the  south  are  mine." 

私の 小 ひさな 窓から 幾 を、 百 曰 紅 を、 木槿 を、 そして 更に 郊外の 樹立 を 見、 平原 を掩ふ 白い 雲 を 見ろ 時、 風の！^. を 

翳く 時 私 は 詩人 ホイ プ ト マ ンが 東西南北の {ri^ 間と 自然と を 自己の 所有で あると 想へ た 心 をば 察する ことができる。 

佛を 刻む 若い 彫刻家よ、 君 は 何故に 軒の 秋風 を聽 かう と はしない か。 私 は 散らん とする 百日紅 を 見て はさう 思 ふ。 

「小 ひさな 水 甕 を 持てる 者 は、 自ら 水 甕の 重きに 患む、 小 ひさな 水 甕 を 捨て i 大海 そのもの、 なかに 飛び込め、 大海 

は汝の ものである。」 印度の 哲人 は 昔から この やうな 言葉 を錄度 もくり かへ して ゐる。 私 は 最初から 一 つの 水 甕 を、 與 

へ られ なかつ た こと を 感謝し なければ ならぬ" 


のころ 街を步 いて ゐて、 このごろ 一人の 不^ 議な 男と！ i る やうに なった" 六十ば かりの 腰の 曲った、 W の 低い 

老人で あるが、 その 男 は 何時も 小 ひさな 手 押 車 を 持って ゐる。 車の なか は 炭 後の 朥 だの、 古 下駄 だので 大抵い つばい 

になって ゐる。 その S? は 洋服と も 和服と もっかな い 妙な 着物 を 着 て 地に 這 ふやう にして 步 いて ゐる， 幾年と 櫛 を 入れ 

たこと.， - 洗った こと もない やうな 髮は 胸の あたりまで 垂れて ゐる。 恐らく 一 生 笑った こと も あるまい と 思 はれる や 5 

な ゆい 吸つ きをして、 人を瞩 めつ ける やうに して、 車 を 押して 行く かれの 姿 は， とても HJ 本 入 だと は 思へ ない" 口 シャ 

あたりの 小說 のなかに でも 出て 来さうな If 思議な 入物の やうに 思 はれる。 私 は 最初 何- 「しても その 男 を Rli- 面に 見る 

こと はでき なかった。 ^^：家に火を放けたり、 明 奥 を ねらった りする 男 は、 この やうな 男 かも 知れない と 思った" 私 は 

そ の 老人 や^い とさへ 思った。 

成る：. S 日の^れ 方であった- 泥お の に、 私 はかれが づ ぷ竊れ になって、 例の やうに、 手 押 荦， パ 押して ゐ るの を 

兑 た- 私 はかれの 車の なか を 親いて 見た。 車の なかには 古い 板の. れ たのが 一枚 はいって ゐる ばかりで、 他に は 何に 

も はいって ゐ なかった。 私 は 何の 考へ もな しに 白銷を 一枚 老人に 投げる やうに してやった。 老< "は 泥^の な 力に 跪か 

ん ばかりにして、 私の 後 を 兑这 つた" 

それから 後. 夕方の f で 私 を 見る ごとに かれは 頭 を 垂れて 行く やうに なった。 ^いやうな かれの 眼が、 私に は 疲れ 

切った な W の 吸の やうに 思 はれる や 5 になって 来た。 

私 はかれが Si で、 何 *8 に むで 何 をして ゐる かも 知らない。 かれ. S 、亦 私に ついて 何も 知らな-い。 けれども 私たちの 


魂 は 夕暮れの 街で 逢 ふごと に 語り合って ゐる。  一 

私 は 近いうちに この 町から、 何處 かの 町へ 家 を 引っ越す 考 へで ゐる。 かの 老人と 逢 ふこと も あるまい。 かれは また 一 

幾多の 人に 憎まれ、 呪 はれつ X 夕暮れの 街 を 手 押 車 を 押して 行く ことで あらう。 恐らく かれが 死ぬ 日まで。  i 


，レ 


人 か 八 を さはく 

1 入の 女が 三人の 子 を： 111! 據に难 せて c シャの 雪の 大 森林 を 走って ゐ た。 月. が ぼんやりと- §,1J の 上， ゲ照 らして ゐた。 恐 

ろしい- H か 時折 ^ をぬ らして 過ぎた。 やがて 雪の 上を黑 い 雲が 這うて 来た。 凄じい 嵐の が 問えた。 それ は 狼の 群で 

あった。 狼 はやが て 馬！ i を 1^ り卷 いてし まった。 「誰か 一人 …… さう すると 他の 者 は 助かる かも 知れぬ。」 女 はさう 考 

へた。 女 は 一 人の子 を 狼の 群に 投げて やった。 馬據は 走った。 間もなく 狼の 群 はまた 橇を 联り卷 いた。 女 は 更に 一 人 

の 子 を のなかに 投げた。 馬竊は 走った" 狼 は 更に 馬橇の 後 を 迫うた。 女 は 最後に 抱いて ゐた^ 兒を 雪の なかに 投げ 

た。 

冬の §：： 卞 くであった。 ィグ アン. ィゲ ァノギ プチ はや 斧 や 摑んで 松の 樹を 削って ゐた。 © のなかに 鈴の が 聞え て、 問 

もな く  一！ 5 の； S が 血み どろに なって 隨を曳 きながら 走って 來た。 橇 のなかに は氣絕 した 女が 横た はって ゐた" 人々 は 

女プ \&H へらした。 女 は 森の なかの 出來 語った。 女の 物語が 終った 刹那、 ィ. ゥ アン. ィ. ゥァノ *t チは 手斧 を 揮って 

女の 首を切り ij£ してし まった。 「祌 がかく 命じ 給うた」 と 言った きりで、 かれは 家に 歸 つて 扉 を 鎖して しまった。 

* の ほ場 では 老傲ケ 取り かこむ で 評議 會が 開かれた。 ィ. ゥ.' ンは罪 人で あるか、 SK でない かとい ふ 問題が かなり 長 

い -.; と S せられた が、 結局 ィゲ アンの 行 e^tf 神の 命令に よれる 正しい ことで あると された。 人々 はィ. ゥ アン 1 ゲ喜 ばせ る 

ために かれの i 水に 1^ けつけ た。 家の 扉 は^されて しまって ゐた。 人々 は 扉を排 して はいって 行った。 そこに 人々 は 五 

人の子 供に. 収り卷 かれながら、 モスクワの クレムリンの 塔の モデルな ど を 持ち出して、 遊んで ゐ るィゲ 7 ンプビ 見た。 

「お 3 は 無 加 だ。」 と 村の 入 々 が 言 つ た。 


, 「當り 前 だ！」 ィ. ゥ アン はさ 5 言った きりで、 子供 を對 手に して、 村の 人々 を 兌 向き もしなかった。 

2 ブラウ -I ンゲの 詩に 描かれた ィゲ アン. ィゲヌ * 牛， チの 物語 は、 善 惡、 正、 不正に 對 して 氣 持ちの 宜ぃ ほど はっきり 

した 判 斷を與 へて ゐる。 

手斧 を， I つて 女の 首を切り 落した ィグ アン， 「當り 前 だ」 と 言 ひ 切って しまった ィ * ゥ アンの 善 s.? の判斷 は、 鋭ぃ；^-物で 

物 を斷っ たやうな 氣 持ちが する。 

しかし キリスト でさへ も 昔、 「汝 等のう ち 罪な き 者先づ 石に て 女を攀 て」 1 と 言った ではない か。 ィ. ゥ アン は 「罪な き 

者 J であった かも 知れぬ。 けれども 私たちの 間に 誰が 瞎躇 なくして ィゲ アン の 手斧 を 揮 ひ る ものが あらう か。 

私 はこの ごろ， 或る 舉校 を卒 菜した ばかりの 靑 年が、 金額に して は 恐らく ー圆 にも 足らぬ ことから 罪に 問 はれ、 宣 

か 下って 十五 分も經 たない 間に、 裁判所の 一室で 自殺 をした こと を 聞いた。 

その 靑年は 時折 常識 を 逸した やうな 熊 度 を 示す ことがあった。 たしかに かれは 生まれながら にして 精神 上に 缺 けた 

ると ころがあった。 その 觖 たる 一 點 がかれ をして 罪 を 犯さ しめたので あったらう- その 缺 g は遺傳 的な もので あつ 

て、 かれは 不幸に して 呪 ふべき 遣 傅 を 與 へられた のであった。 罪 を 犯させた 力 は遺傳 であって、 罪 を 恥ぢて in: 殺 を は 

かった の はかれの 汚されぬ 良心で あ つ た" 美しい 良心と 恐ろし ぃ遺傳 とが 結び つ いた 性格 ほど 悲劇的な もの はない。 

心 自殺した 靑年 はたし かに この種の 悲劇の 主人公であった。 

よ 「人が 人 を さばくち から を 持って ゐ るか」 とい ふ 疑 は 誰も 持って ゐる ことで ある。 有 にい ふなら ば、 「人が 人 を さば 

り く」 とい ふこと は 全然 人間の 世界から 取 去られなければ ならぬ ことで あるか も 知れない。 けれども これ は 今 r" のと こ 

心 ろで は 架 { 仝 .1 であって 實 行せられ ST へき ことで はない。 私たち は 恐れつ、 も 「人が 人 を さばく」 方法 や 取らなければ 

ならぬ。 しかも 悲しむべき は 「さばかる、 人」 でなくて 「さばく 人」 である こと を 知らなければ ならぬ。 そして さば 
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1 uiH  r 入 さばかる 义を乘 奪 ある やうに しなけ し.. な！ 

ほ 子 S 打つ 時には 親 i を もつ て 鞭打つ 涙： i め. t た i7 はぬ 2, 

% はとい ふ- g によりて f を さばく 人が あるな き up^,^;;:: を f と @ に f も 救 ふ。 

す ことになる。  fr. &すは 力 0 でな く、 さげ. く 八 かれ， I を も 殺 

「人 を さばく  に は 兄弟の 心 を も 

會 I、  11. 「人 がれ rl もって 入 をさば く 心で ある。 f つて 

^^たちが正しぃィゲァンでぁり3な>?.、 ：」 のム罪？まはれることカできるでぁらぅ。 

心から gfc がなければ ならぬ & し 力.. 私たちが 手斧 を 握らなければ ならない 限り、 私たち は その 手斧 こ 

闪 人と、 それ を歸 して ゐる 人々 と、 誰が き 先き に イダ アンの 斧 を受 けなければ ならない の 


「ばか やらう、 なぐる ぞ。」 

二三 軒先き の 長屋の 子供 は、 人の 顏を 見る とさう 言った。 やっと、 危ぶげ に 歩き 出した ばかりの 子供 は、 その 言葉 

が 何の 意味で あるか 知らう 箬 はない が、 それ はかれが 生まれてから 最初に 發 表し 得た 一 つの 纏った 言 薬であった * 

かれは 白い 木槿の 下の 道で も 逢 ふ 人 ごとに 「ばか やらう、 なぐる ぞ」 と 言った。 人々 は 頭 を 撫でながら 通り過ぎた • 

朝から 子供の 聲が 私の 窓に 拽れ て來た U 私は笑ひながら初秋の{-^1を見てゐた。 

五六 日子 供の ！感 を聽 かなかった と 思って ゐ たが、 或る 朝 長屋から， 白い 布に つ- - まれた 小箱が、 た ^一人の 男に 擔 

がれて 行く の を 見た。 子供が 死んだ のであった。 

三 河 島 あたりの 田讀 のなか を、 た t  二人の 男に 擔 がれながら 行く 子供の、 可憐な 屍 を 想像しながら、 私 は 秋の S を 

見て ゐた。 

「ばか やらう、 なぐる ぞ。」 

私 は 口の なかで 言って！^ た" 私 は 噴き出して 笑 ひたくな つた。 同時に 子供が 死んだ ことに 氣 付いた。 

「あの 子 は 死んだ の だ。」 

さう 思って 私 は 白い 木槿の 下 を 見た。 そこに は 誰も ゐ なかった。 

^界 から 可憐な 一 人の子 供が、 迷 ひ 子に なって どこかに 去って しまった やうな 氣 がして ならぬ。 


:::の*^^れて^もなくでぁった。 

どこから 來た とも 知れぬ coniolitan はだん まりこむ でお いて ゐた。 冬 近い 町 は づれの ffl を。 

樣の 落^が 力なき かれの 靴に^ まれる ごとに かさくと 靜 かな 昔 を 立てた。 Cosmopolitan はだん まりこむ で步 いて 

行った" 冬 近い 好の 泣 を。 

8^の^が^?£雜の上にはたと落もることもぁった。 野鼠が 道. K 横切って 草の なかに かくれた。 CosmopoUton はだ ま 

りこむ でル いて 行った。 冬 近い 丘の 上 を。 

W い M が 出た， 北！ » が 吹いた。 黍のう ら葜 がが さくと そよ いだ。 ccsmopc 一 itan はだん まりこむ で 歩いた。 冬 近い 

招 地の ャ 3 を。 

かれの^に は^ の杠ぃ 13 がいつ ばいに 燃えて ゐた。 

扛 いはの ffls? はむ せかへ る ほど 人い きれして ゐた。 皿の 打つ 突かる 昔、 フォ ー ク のきし る 音、 幸福な 股の 輝き …； 

しかし そこで も CosmopoUtati はだん まりこむ でゐ た。 

かれの g に は はづれ の の楚 措れ の 昔が えて ゐた。 
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ず は 過ぎ行く 

^の 前に 立つ 女、 秋 は 過ぎ行く 

の 昨日 は滅 えて 冬の 夜 t で 

し 力. r 力に なつかしまる、 若き ョの 夢 

みだる i には餘 りに 寂し、 うとましき e^M 

機の 齒に 秋の 夜 は 過ぎ行く、 寂し s,s 

人生 は餘 りに fe,? かい 

乙女 の^は 更に 傻!， 


絲を む 女、 かちとい ふ絲 切り 齒の 昔の 寂し さ 

さらく と 友 1： の やかな 彩の を どれり、 針 を 持つ 女の 寂し さ 

1= み 火の や-つに 思 ひ 出す こと もない 思 ひ 出が かの 女の 胸に 湧く 

悲し くもなく  1^ し くもなく、 うれし くもなき 過去 を 持てる かの 女に も 時折り は 不思議な 思 ひ 出の 影が 射す 

針 を 持つ の 白 さ、 針 を はこぶ 秋の 夜の 冷た さ、 白い 夢 は 管 もな く 永遠の 時に 琉れ 行く 

© ひ 出な きかの 女の 思 ひ 出 

女よ 秋 は 老け 行く 

^おに は 幸！！ もない、 不幸 もない 

あろ もの は ひ 出な き 思 ひ 出の み 

あや >%<0 

友翊 の^かた 彩が 額へ る 

秋の 夜 は 冷たい 

どこかで 死の ルみが える 


、い 一 


何も 望まない 日 


何も 望まない 日が ある  くも，， VJ^; ^歩く 日 ほど 樂 しい B はない 

た，. 快い 秋の 蒙と、 小春 曰の 光り：； て. t^u; の やうに あてもなく  1を歩 く 曰が ある 

食 ふとい ふこと I とい ふ：」 uf<£ 曰 C 

時間と いふ もの を 知らないで あてもなく i く 日 力 

私の 血管に は 遊牧 時代の 祖先の 血が 流れて ゐる 


•-•03 


—へ— 心 q よ 心 


怠け者 

^；-げ^^！；！ほど^^ぃ人問はなぃ 

ip;^ け 者 ほ V ふ^^!5|な もの はない 

太^と§^の31は何時も§？  ：  f!^ け 者の 友達で ある 

？？ぃ^！？の友^^には本がぁる 

や？ け.！ <- の 友 Jiei に は 大.： 1^: が ある 

gj-  ^ は 何 2. も 入 il の sa^ を 語る 

?:4け^?に何^.も神の：：始を{51る  ， 


へ 心り よ 心 
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夜道 を 歩いて ゐる時 

夜道 を步 いて ゐる時 {4- の 星 を 仰いで 色々 な こと を 想へ た 時代が あった。 今にも 折々 に は その やうな こと も あるが 5^ 

まどで. H  x い 0 

人間 i. 星の 世界から だん/ \ 地の 世界へ 墮 ちて 行く ので あらう。 腰が 曲って 地 をのみ 見る ころ は、 大抵 人間 は 天の 

こと を 忘れて 地の こと をのみ 思 ひわ づ らうて ゐる。 

やがて かれ 等 は 墓穴の 底を騍 かなければ ならぬ やうになる。 

私に 若い 日の つたく かぎり 星 を 見て ゐ たい。 

毎日 朝から 晩まで あくせくと バンの ために 追 はれて ゐる 私に も、 夜更けてから 不 I 星 を 仰ぐ やうな 機會も あり、 ま 

たそのゃぅな氣分..^湧くことがぁる。 その 夜の 一 刹那 こそ 私の 生活に とりて は 最も 尊い、 惠 まれた 刹那で ある。 

私 は その 刹那に こそ m 分 を も 家 を も 社 會をも 忘れて、 た 一  つの あこがれの 魂と なって 永遠の 寂 光の なかに 溶け こ 

まう として ゐ る。 

私 は その 刹那 こそ 永遠の 寂寞 を 知る 靑年 であり 得る。 

星 は 毎夜 M いて ゐる。 しかも 私の 靈も星 を 仰ぐ ことが 日 1 日と 稀に なって 行く。 

私たちの 頭 を 上げろ、 星 は 何時でも 輝いて ゐる。 


黃 色な 壁に 

«s な^に iis^ とまって ゐる 

スト ー ブの火 は あか/ \ と 燃えて ゐる 

若ぃe^^たちはs-しぃクリス マ スの相談をしてゐる 

脚 は 如何にして 生くべき かを考 へ てゐる 


トルストイの 物語りに こんなの が ある。 

兄弟の 信仰深い 男が 道に 出た。 そして 黄金が 捨てられて あるの を 見出した。 

兄 は 顧み もしないで 山に かへ つて 一 人で 神に 仕へ てゐ た。 

弟 は その 黄金 を 拾うて、 養育 院ゃ 敎會を 建てたい 、 色々 な 慈善事業 をした。 そして かれは 幾千の 人に 幸福 を裔 した。 

かれは 善い 事 をした と 確信した" かれは 35 意な 心 を 持って 兄の 家に 急いだ。 けれども かれは 途に エンゼルに 出逯 つ 

た。 エンゼル はかれの 行爲を 決してた、 へなかった。 

かれは 兄の 家に 行った。 兄 はたった 1 人で 山の なかに 祈りと， t, 默の 生活 をつ けて ゐた。 

ェ ンゼル は 兄の 生活 を 正しい と 言った。 


上 s の 森の あたり を 

I 人で 上野の 森の あたり を步 いて ゐる夕 幕れ、 疲れたと いふので はない が、 落葉に 埋められて ゐる 石の 上に 腰 を 下 

して ゐ ると、 また 新しい， tj^ir がかす かな 音を立て、 落ちる。 

落菜のなかを^5^ぃて來る男は大抵私自身に似た寂しぃ男のゃぅにぉもはれる. 或る 男 はわ ざと 落葉 を 蹴って 步 いて 

ゐる" 

しかし どの W も 秋の 球 林の なかに 滅 えて 行って しま ふ。 

タ れ のなか を 白い 柩が靜 かに 運ばれて 行く。 編笠の5^;-ちの白ぃ草履が寂しく落葉を踏むで行く。 

私は靜 かに その 後を兑 S つてる る。 

夕 れ のなか を 花やかな 馬！^ や ing.ffi. が 走って 行く。 花嫁 を 待つ しい 入々 が 西洋 館の 前に 立って ゐる。 

私に 1^ かに かれ 等が 笑 ひ * かれ 等が 踊る の を 見て ゐる。  、 

人 は 接いで 行く、 人 は 生まれる、 人 は 死ぬ。 

私 は 雜 の 上から それ を伤 し てゐ る。 


秋に なった 爲か、 古い 時代の H<w の 事が 懐し く 想 ひ 出される。 酒 を 飲まなければ 豪傑に なれない と 言つ て 父に 强ひ 

られ て、 十 幾 杯の 酒を飮 むで 三日ば かり 學校を 休む だの は 尋常 二三 年の 頃であった。 

二 里ば かりの 山路 を 隔て た&に 芹の 親戚の 家に 行 つ て 茶碗 濁酒 を飮 まされた ことがあつ た。 歸る 途中で T ザ 畑の 巾の 

橙 子樹の 下に 寢轉む で、 眼を醒 ました 時 は 夕月が 出て ゐた。 家で け 狐に つれられ たの だとい つて 大騷ぎ をして ゐた。 

何でも 尋常 科の 頃であった。 私が 「酒 を飮 まされた ので …… 」 と 言ったら、 父 は 笑って居て、 叱らなかった) 父 は 

士族の 商法で 酒： を 開いて、 三年 續 けて 酒 を 腐らして、 一文な しにな つたが、 ； s5 に は 酒 を 飲む こと を 進めた。 父の ほ 

慢は、 昔 箱 很の關 所で 土 佐の 侍と 酒の 飮 みくら をして 勝った こと \ 九つの 時、 二十になる 町人 を 切った 事であった) 

亂 暴な 父 は克く 薪な どで 私 を 縛りつ けた ものであった。 しかし、 今では 八十に 近い 父 は 私が 紫 雷 一 枚 欲しい と 言って 

も 自分で 飛び出して 買って 來て やらう とする。 私が 東京に 發っ時 は 眼を濕 まして ゐる。 何故 父 は 昔の やうに 私 を 薪で 

打って くれない だら う？ 故 鄉に歸 る 毎に 私 はさう 思 ふ。 父 は 馬鹿 親で ある、 それだけに 私 は 父が 懐かしい。 
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へ， じ、 り よ •(!、 


秋の 朝 

今朝であった。 何^^からゃって來たか、髮のほ白になった年取った女狂人が、包みを背負ったま&百3紅の下に坐っ 

て は 「こんなに バ-を 生やして は 家が 腐れる」 と 言って 草 を 嫁った。 色の 白い 女 は 格子 扉から 出て 來て 狂女に 錢を與 へ 

た" 

「 1 1  一二 说氷も it^: を ％ つて、 たった 五錢 K つ た 」。 

老 lil 女 は 大きな 整 でさう 言って 恥づ かし さう に 口の あたりに 手 を 上げて 笑った。 狂女の 笑顔 は 恰度 梅 幸の 老錢の や 

5 に ta? 商かった。 

色の 白い 女..？ 淋し (姨 に 笑った" 

秋の 朝の 光り は 似つ けられた る 女た ちの 魂 を 祝福す る やうに 輝いた。 


2  . 祝福 さるべき 罪人 

雨の 日であった。 

今にも © になり さうな 寒い 雨の 日であった。 

寬永 寺に 近い 小學 校で は 七つ 八つの 子供た ちが 文房具 店 や 煙草 店の 軒下に 雨 を 避けて 顗 へながら 立って ゐ た。 

中にはお 下げに した 眼の 大きい 色の くっきりと 白い 可愛い & 女の子 も 交って ゐ た。 

子供た ち は ぐ 硝子 窓 を 通し て は 店の 柱時計 を の ぞ いて 見た。 

時計 は 七 時で 釘 付けられて ゐる やうに おも はれ 一 <。 

女 の 子 も 時計 を の ぞ いて は 引き さが つ た。 

可憐な 指先き がちく くと 刺される やうに 疼いた。 

「まだな の？」 

紅い リボンの 子が たづね た"  . 

、 「まだ 五分 進む だば かり …… 」 

、ん  ふと 

よ 弟ら しいむ くくと 肥った 子が こたへ た。 

り 雨 は if になった。 

心 ！ 校の 門 は 七 時 三十 分で なければ 開かれぬ ことにな つて ゐた。 それでも 小雀の やうな 子供た ち は 1 時 問 も， もっと 

前から 門の 前に つめかけて ゐた" 


». 抆 にに 一 入の 老小 使が るた。 かれは 愚鈍な 3? であった が 何時も 子供た ちから 愛されて ゐた。 

. 校陷 の^んな かに^り 大きくない 一 本の ifj^ 断が あった。 秋になる と 銀 杏樹 は黄雜 して 落ちた。 子供た ちは^ 杏樹 

り の！^^^な-本の架に^むだ。 

心 老小使 は^ごと に资 金色の 1^ 葉 を 拾つ て S い て は 子供た ちに 與 へ た。 

へ ^い 朝 や、 雨の 日な ど 老小使 は 時間 前に 門 を 明けて 子供た ち を 校舍に 入れた。 そして 「そっとし てるんだ よ、 校長 

先生に 兑 つかる と 叱られる から …… 宜 いかい …… 七 時半が 來 たら © い でも2^-ぃ」 と 言 つ て 小 使 部 接の 方 へ 行った" 

それ で も小 ^ii の や 5な 子供たち は ぢき に 小使 の 言 紫 を 忘れ て ^ぎ 出し た、 

校長の家は»1.校の^^ぐ近くにぁった。 校長 はま だ 夜具に くるまって ゐた。 校長 は 床の なかで 子供た ちの 骚ぐ^ を 聞 

いた。 その やうな 時 は 老小使 は 屹度 敎ね 室に 呼ばれた" 

「». 校の S 律 を » し てし まふ。 お 前 は 校から 出て 行け。」 

校 《K は J^g. も かう つて 老小 5-- を 叱った。 或る時 は 校長 は 懲罰に ffl ひられた ことの あろ 鞭で 老小 使を鄉 つたこと も 

あ つ た。 そし て 次の やうな 言 紫 を つけ 加へ る こ と を 忘れな か つ た。 

「今改 こんな ことがあった ら吃度 追 ひ 出す からさう 思へ。」 

今^も まだ 校長 は^つ てゐ た。 

子^た ち は繁に 濡れて SI へて ゐた。 

お 杏！ a の^は 一 ちつく して ゐた。 

は 方？ ^から 往来 を眺 め た。 

一) 子^^•^t.-ちは文cis::^ぉのs.計を^ぃてはゅ校の蹈れか>- った門を兑た。 


5 老小使 は 二三 度 玄關と 門の 間 を 傘 もさ、 ないで 往き來 した。 かれは 校長の 恐ろしい 眼と 言葉と を はっきり^ 識 した。 

2 かれは 躊躇した。 

「小 使 さあん！ 」 

紅い リボンの、 眼の 大きい、 1 等 可愛らしい 娘の 子が 叫んだ U 

.PJ にぬ き 

老小 使の 手 は 何の 躊蹯 もな しに 古びた 閂を 握って ゐた。 尙 一 度 店の 時計 を晛 いて 見た 子供 もあった。 

子供た ち は 可憐な 閧の聲 を あげながら はい つ て 行った。 

「靜 かに 」 

^小 使 は 子供た ちに 叱る やうに 言 つた。 

「靜 かに …… 」 

「しいつ …… 」 

年 かさの 子供た ちの 隱と 一 緒に 老小 使の かきこえ た。 

戶 外の 震 は 刻々 に はげしく なって 來た。 

文房具屋 の 時計 は 七 時 十分 を 指し てるた。  - 

、い 可憐な 罪人た ちの 上に 祝福 あれ。 

よ 

へ 


「せめて a 分の 家 だけ は 持って 居なければ 落ちつかない。」 と 云 ふ 人が ある。 しかし 持たなければ 持たないで 却って、 

その落ち莉きのなぃ所に何時も旅人が^^ずるゃ，^なゅぃ懐かしさを^^ずるものでぁる。 此世 そのもの を 一 つの 旅， おで 

あると 考 へ て る 私 は、 「日々 旅に し て 旅 を 住家と す」 と 云 ふ 心持ち を 一に 味 は ふ こ と の できる 今の 生沾 をお く 思 ふ。 

二 茶の 荷 さへ あれば 今 B にも、 何^の 町に でも 移り 化む ことの 出來る さは 自分の 家 を 持たぬ 者で なければ 感じ 

ない ことで ある。 か^から ffi に、 野から 野へ 翔り 行く 心で ある。 そして 移り行く 先々 の 新しい 町で は 新しい 町の 

{AiM や M 分 を-味 は ふ ことができる- 

山の手から 下町に 移って 來た私 は 殊に さう 思って 居る。 お 互に 玄關の 格-.!, 扉 を 明 くれば 顔と と を 突き 合一-なけれ 

ばなら ぬ gs- の 人々 は、 引越して 來て 直に 親しい 間柄の やうに なって しま ふ。 誰も 彼れ もが 何の 屑 S3 もない.？ の 有 

りの 3 な 人 問と して 稱れ 介って ほる" 类 しい 所 も、 ^い 所 もむ き 出しにして、 ぽ^！^になれば小^！-校の先^^：が水を撒ぃ 

て くれる こ ともあれば、 彫刻^の お袋が 掃いて くれる こと も あり、 また 相場^の 女が、 水 を 撒いて くれる こと も あ 

ろ。 夜に なれば 八 巧 尾の 主人が 凉み祭 を 出して くれる ので、 學 校の 先 牛； も、 彫刻師 も、 相場^も、 節の， u い 女た ち も 

IJg に まって 來て 天の川 を 見上げたり、 不安な をして、 H に 日に „ ぉ險 して 行く 米の 話 をして る。 

「.：： い. i^ss の 花 は、 ぉ^の5^むのに宜ぃと云ふから少し下さぃ。.函町のぉ稱れ役になって25るぉ人^^「：しのぉ婆さんが 

ffl 坳師の 女に さう 苜 つた" それに つれて 八：. のお かみさん も、 先生の 家の 下女 もね だった。 翌の 日から、 色の 白い 

女 は 庭 の 花が しぼみ 出す と、 木 ta の 1^ を 集めた。  ；. 


こ、 に 居る 人々 も それ <\ 見榮ゃ 密を 持って 居る に 違 ひない。 けれども 山の手に 住む 中流 階級の 人々 に比べろ と 

何れ 程 善人で あるか 知れな い 。 子供の やうな 無 邪氣な 心！ もし 私たちの 周圍に 幾分で も 嬰兒の やうな 心が ある とす 

るなら、 それ は 世の中から 扮 者の やうに 思 はれて 居る 人々 の 間に 見出される。 

敎會の 慈善 券 を 無理 强 ひに H りに 來 たり、 夜 は 十二時 近くまで f ざ 立て \ 隣 住ま ひの 私たちの 讀 書の 邪魔 をして、 

途中で 逢つ て も 知ら ぬ顏を したやうな、 山の手の 貴婦人た ちょり、 自分から 世 を つて 接んで ゐる 不幸な 女た ちに 何 

れ 91： 尊敬す ベ き 人間ら しい 所が 多い か 知れな い 。 

やがて 白い 木槿が 散って しまって、 葉が 落ちる ころ は 人々 は 1* に 西に 別れて 行く ことで あらう。 裏町の 不幸な 人た 

ちほ ど流轉 G はげしい もの はない。 そして かれ 等 は 永遠に 逢 ふこと は 恐らく あるまい。 次の 夏、 白い 木槿の 下に はま 

た 新しい 不幸な 人た ちが 集まって 語り合 ふこと であらう。 


サ s 昏の空 を 

泼！！^!1の.ぱを£?は？^1に入る 

t や 一り：：： なれば 筑波も 兌えず 

Iw.si:! の 野 を 人 は 野に 入る 

«: り：！； たれば 秩 父も兑 えず 

永 fiS に 人 は 生きつ、、 永遠に 悲しみつ \、 やがて 永遠の 死に 入る 


へ 心 リ よ 心 
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五月雨の 日 

お 35 ひ 

黑ぃ 被に つ k まれた 柩寧パ 走る。 

さみだれの 日の 正午 

1>  矢 車艸、 力 ァネ， シ ヨン、 睡蓮 ：… いろくな 色の、 いろくな 花が 黑ぃ 柩車の 上 を 一面に 掩 ふて ゐる。 

柩 単の なかには 柩は まだ 入れられ てない。 

細い 雨の 絲が音 もな く 花の 環に そ. 1 いで ゐる。 

まち  まち 

馬 は 雨の なか を 走って ゐる。 柩車 は 街から 街 を 走った。 

^界 Q 何處に その 柩車に 眠る に ふさ はし い 人が 居 やう？ 

C すぎぬ  まぼろし 

紗 緒の 雨 を：^ し て 私の 幻に 立 っ俤 …… さう だ、 まだ 生まれざる 戀 人の たまし ひ 1 

まだ 見し ことなき 乙女の たまし ひ！ 


「r 黄 位の g, 波の 雲、 紅の 雲 …； 夕暮れ をかざる 夏の 雲 

おれこと に 見る 孤獨の 生活の うれし さ 

おしければ、 地に 持てる ものなければ、 …… 戀人を 持たざる が ゆ ゑに、 黄昏 ごとに 大空 を 見. 夕 暮の雲 を 見る 

何物 を も 持た ざ ながゆ ゑ に^に 雲 を 3^ る 心 を 神に 感謝す 

我が 心 何物 を も 持たず、 我が 心た 淚に滿 てり、 神の 造り 給へ る 萬 有の 影を湛 ふべき 


へ 心り よ 心 
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落日 を 見る 時 

落 曰 を 見る 時、 かれの 俤の泛 かぶ。 

落日 を 見つ k 別れし かれ を 想 ふ。  、 

まち 

千 葉の 街の 柩の 通りし も 落日の ころであった。 

隻 脚の 少年、 飯 坂の 女、 淺 間の 娘た ち、 落日の 悲しみ を 知って ゐ るか。 

君 等が やさしと 見、 あはれ と 思った かれは 落日の ころ 異鄉の 病院で 死んだ 0 

世舁は 私に とって {-^ 虚 になったり 

た^ 落日の ころ だけ、 私の 胸に 悲しみが 更に ふかく 湧いて 来る。 その 時 だけ、 私の た 父 1 つの 世界が よみが へゥて 

來る やうに 思 はれる。 


ニ^の 花が： JSIJ しい 私の 家に 5;- はれて 来た， 

-セ-フ ニゥムと^.^^花は今曰も石の上こ、 E 月の 1^ こ、 ,lf、M,3  r 

>.  7- ク f  3 月の 暖 に 紅 t 夢 をつ \ むで ゐる。 

何. &の iS 力 ら ゼ ラ. -ー ゥム よ-? 

何 は S か. TE^ は？ 

そしてお しい 私の 家で めぐり 逢 ふた か。 

へ ひ は！！ f い" t らい" 笑 ひ" しない。 けれど！？！ 樂 しさう に 生きて t 

<ぉ..^なけゎけならぬかも知らなぃで。 


へ 心 リ よ 心 
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夢の 墓場 

旅人 は …； 

薄暗の 木立の 下に 波打ちし 胸 を 想 ひぬ。 

人生 はた ど 悲し き 希望 の 1^ け殼 のみ。 

若き 日 は 美し、 され ど 夢の み。 

悲しき夢の墓^？守ることの苦しさに旅に出でたり。 

され ど 旅 は 更に 悲し かりき。 悲しき 心の 泣きく づ るべき 墓場なければ- 

旅人 はまた II り來 りぬ。 

かれは 夢の 墓場 を 抱 さつ \ 今 曰 も 泣けり。 


心 j 


銀の 壺 

へ おぼろ 夜の^, おぼろ 夜り @, さ，， ： つ _  ^ 

二  f  ^ft-  -  .  sbs- さな 力ら に 入 を 思 ふ。 

淚 なき^し みなれば 拭く すべ もな し。 

入 は產に 別れて、 永き 逢 ひがたし。 

ほ嘉 しみ なれば i にず ことなし。 

^き初ぉの^«-  ^みし 心 …… 

なき 悲しみ なれば S  くべ I みなし。 

何となく f  、  S に lilf き悲しみ| く、 苦しき はなし。 

欲な けれ ど 我が^み の i« に耿 あり。 

探な けれど の 底に is みあり。 

なき^-涙 なき 悲しみ > 

突し Is!" る J "一き 曰 は 過ぎぬ。 

1 んと むつ .i, る 敬の 悲し さ。 

f 、笑 の 赏；， お は i^. ナ ； 0 

S 失 はれた る おもかげ をな ほ も 忘れず。 


へ 心り よ 心 
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シ ネ ラリャ 

綠 B で 紅い 色の シネラ リャを 賀 つて 來た。  . 

二三 日經 つてから また 白の シネラ リャを 買って 來た。 あわた t しい 生活の 朝夕に 忘れないで 水 を やって は それ を眺 

めて ゐ る。 

.Ak3  わ づ 

下町の 家に は 花 1 っ槠 ゑる 庭 もない ので- 緣 端に シネラ リャの 鉢 を 出して は少 かに 眼を樂 しませる より 他に 方法 

はない。 

この 日曜の 午後 始めて 私 はた 甘 一 人で ゆっくり 緣 端に 坐る 怠惰の 時間 を 持つ ことができた。 

ち を 

初夏の 碧い の 下で、 紅と 白の シネ ラリ ャに對 して 私は考 へる ともなく、  ^默 する ともなく、 快い 眞戴の 光り を 浴 

びた。 

私 は 水 を 掬む で 花の 根に かけた。 葉 や 花が 五月の 光りの なかに 踊り 始めた。 

二つの 花， それが 私の 持って ゐ るすべ ての 財產 である。 私の 庭で ある！ 私 は 幸福で ある。 

充ち 足れる 心、 何もの を も 持たぬ 心、 神よ この 心 を 感謝す。 

つちくれ 

シネラ リャは 踊って ゐる。 うたって ゐる。 笑って ゐる。 小 ひさな 塊の 牢舍 で。 

怠惰な 五月の 日の 午後、 悲しみ を 忘れた 男の やうに、 私 は 可憐な 女囚の 舞踊 を 見て ゐる。 

踊れ、 踊れ、 シネラ リャ。 

1^ が 散る！ 葉が そよ ぐ！ 碧い {-^ の 光りに。 


•JS(J 
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叨： M から はまた 私 も あわた ヾ しい パ ンの ための 牛； 活を せねば ならぬ。 

の 午後の シネラ リャ。 叨 日から はまた ゆっくりと 語れ さう もない。 

M れ、 踊れ， シネラ リャ、 碧い {4.: の 光りで。 

私 はまた 水 を 抱む で やった。 

充ち 足れる 心、 涙ぐましき 心- 悲しみ を 忘れた 男の やうに 怠惰な 午後！ 神よ この 心 や 感謝す。 


神 樂坂を 下って 來 ると、 坂の 途中で 筵 を 布いて 一人 S 男が 尺八 を 吹いて ゐた。 傍に は 十ば かりの 男の子が 俯伏せに 

なつ て 眠って ゐた。 

五月の 夜 は い。 雨 あがりの 地 はじめく して ゐた。 

眼 をつ むつ た 男 は 首 を 振 つ て 尺八 を 吹 いた。 四 五 人の 人が 立ち 止って はやが て 立ち去って 行つ た。 錢を 投げる 人 も 

ない。 

，おらく 

私 は 荷車の 蔭に 立って 少！^ 聽 いて ゐた。 

舉生 時代の 淡い 夢が よみが へって 來た。 私 は 尺八 を 吹く 男に 感謝し なければ ならぬ" 

けれども 私 は ポケットに 手 を 入れる こと さへ しなかった。 筵の 上に 眠って ゐる SR の 子を见 ながら も。 

男 は 尺八 を 吹いた。 人々 は聽 いて は、 すたく と 通り過ぎて 行った。 

私 はな ほ 闇の なかに 立って ゐた。 私 は 私の 淡い 過去の 夢の みを考 へて ゐた。 

筵の 上に 男の子が 突っ伏して 眠って ゐた。 私 も 人々 と 同じ やう， に 去って しまった。 

貧しき 心の 所有者.. 


た 本の 柳が 五月の 柔 かな 風に 吹かれて ゐた" 

151 い 碟 化 を^ば せる やうな，： ：！ い 幹が 赏さ うに、 しかし 幸福に あふれた やうに 綠の葉 を さ V へて ゐた。 

早^ W の 地の」 隅に 忘れられた のか、 た V 四 五本の 柳が とりのこされて ゐた。 昔ながら の 小 ひさな 川の 流れが 

六^ば かり If めの こされて、 ほ獎の やうな 色の 水溜りが 柳の かな 雜彩を 映して ゐた。 

トロッコの 軌條 が、 新しい 土の 上 を 走って ゐた。 贌坟^^が後から後からと钩塚榲の方へ行った。 

K い、 がさつな 平^ W の 塊 ォ： 地！ 

iOS: 、所の 赤い がそび え、 俄 作りの 工場が 並ぶ 時、 柳の 風が 何 ilS に 吹かう。 

忘れられて ゐろ柳 は 1； 日に も W り 倒される かも 知れぬ。 

私 はしば らく 柳 を 兑 てゐ た。 早^ W 田^ の ai^ 後の 名 後り を 惜しむ た め に。 

次の H、 目白の 丘ゃ戶 山の 原に 若い みどりが 域く 時， 柳の 蔭 を 誰が 馆 えて ゐ やう。 

柳 ー ぉ前の下で私は摘み|»^,に來た子供たちのナィフを拾ふたことがぁった。 それ は 十 年 前の ことで ある。 私は久 

しい M ナイフ の卞を 色々 と 想像しながら その ナイフ を 机の 上に 戯 せて S いた。 

しかし 幾度 か 家 を 移る il に ナイフ も 失 はれて しまった" 私が 胸に 描いて ゐた ナイフの 持主の 係 も 忘れられて しまつ 

•  ー0 

その後 5$ は 色々 な 人々 を 知った。 悲しい 思 ひもした" そして 二度 柳の 下に 立った 時 は， 私 は |a の 無 邪；^ な 心 は II つ 


てゐ なかった。 私 は 人 を 疑 ふこと を 知った。 蓮 命と いふ こと を 知り、 諦めと いふ^ 間の 人に とって 都合の {且 い、 そ Li 

て 私自身に とって 苦しい 經驗 をし なければ ならなかった。 

私 は 三度 柳の 下に 立った" お前の 周 園 は 壞られ てし まった。 私の 心 も 破られて しまった。 

お前 は 明日に も 切られて しま うだらう。 さよなら。 

私 はま だお 前が この 世 に 見え なくなって もこの 附近 を 通る たんびに 柳の 蔭 を 思 ひ 出す であらう。 と 同時に 拾った 

ナイフの こと や •：••■ 色々 な 入々 の こと や  

私たちの 夢の 日 は 過ぎた。 


娃の ぬく 夜であった、 二人が 步 いたの は。 

.ZI い 埃の が 流れに 沿 ふて つたいて ゐたリ 

私 た ち は 何に. きへ ないで、 何にも Si ら ないで 歩い て 行った。 

た，、 さん 

若い 心に はた t それだけで 十分であった。 

速くで の as が 倦怠 さう に sg えて ゐた。 

私たちの 心が jg かに さ、 やき 合って ゐた。 けれども 私たち は その „ほ を-おく ことができなかった。 私たちの 胸 は あま 

りに 波打って ゐ たから。 

^w; に ti; い 心の ために 作られて あった。 正しい ことのた めに、 美しき 心と 心との ために。 詩の ために。 ^のために。 

しかし^$^が叨けた^-. 若い 人の 心 は K まされて しまった。 世界 は 幸福の ために 作られて あった。 現 K のために。 

さよなら。 夜と wt^l 

Sic  K が 間え る。 悲し ぃ思ひ出を喚びさまして。 

;:^に蛀の8^レを^ぃー、ゐる …… 永 しに 一 人で …… 
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旅人 は 北より 

旅人 は 北より、 風 は 南より …… 

夏の 輝き は大 な.： に 顔け り 

^界は 今い のちに 滿 てり 

た t 1 つたら はぬ 悲しみの あり 

忘れた る 悲しみの 快く もよ みが へれり 
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カフェの 窓 

カフ て. の より 兑る 街の 列 樹 

六月の 光りな 吸 ふて 紫は润 けに 眠れり 

ntf  な， *  ，ゾ 

生 S き 珈^の 香 を塽 しむ. おしい 心 

人々 の なかに 混り て孤視 なる 心 

あても なき S? 人の 節 を 想 ふ  

光り あり 85 下の 列樹の を 

過き 行きし 入の 足の {E さ 

皿, る フォ. 'クの 5is のおし さ 


神 は 宇 t-a を 造り 給 へりと いふ …… 

神と は？ 

疑 ひつ  >, 信じつ \ 今 日も暮 れ たり 

我が 窓に 雨の 濯げり 

^き 夜の 靑 葉に 悲しき 雨の さ. - やき 

祌を 信ぜず、 神 を 知らざる 心に も 雨の „ ほ は 悲し 

暗き 雨の さ  >- やき ほど 悲しき はな L 

神 を 知らず、 され ど 雨 の 音 は 悲し 


へ 心 り ぶ 心 


^13: き？^ 

1^ 降ろ^き 朝. なり 

モルヒネ を砍 みて n 殺せし K 魏婦の あり 

死ぬ もの k たまし ひ はめぐ まれて あれ 

fS はた まし ひの す k り 泣き. 

女 は：； S ければ 死ねり 

E^s- の 笑 ひ as の ゆ 

^しき 六： の IS の 午後 


&パ 一 と 色、 水平線の 夢の 一 と 色、 { や； の 眠り ー 晋、 波の IKK 風の 音、 永久に 滅ぇ、 永久に r ほく 海揚の 昔！ 

何改に 喚く？ 何： に 泣く？ 何 S に 眠る？ 

知らず" 岸に 立つ 我が 心の み 疼く。 

滅ぇ 行く よ 苦き 日の 幻。 滅ぇ 行く よ、 若き 人々 のい のち。 

碧 色の なかに、 色の なかに、 いや はての 波の さけびに、 滅 えて 行く すべての 思 ひ。 

よみが へ るす ベ て の 過去の 面影。 

若き 日 も、 死ねる も、 失へ る も 汀に 立てば よみが へる。 

« ほ ろし 

はてしなき 波の はてより、 靑 空より、 懷 しき、 悲しき すべての 幻 は 飾り 來。 

失へ る 日 もさな がらに、 失へ る 時 も 痛き までに 我が 胸に か へり 來。 

なつかし、 心 傷る ほどな つかし。 このま.^ に 死ね。 

黄#れ て 行く 波の音。 

また 明日の 日 も あり。 


'ーリ i 
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され ど 明日 はたが 悲しみ をうた はむ 0 

我がい のちな し。 

我がが もな し" 
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ゥ ラ ジ ォ. 更紗 

ゥ ラジオ 更紗。 花 模樣、 みどり、 惹色、 sg 色、 眞紅 ft- 

病室の 隅に 抛り 出された 與國の 色 

扉の 外に は 闇が 迫り、 雪が 降り、 嵐が 驟ぐ 

1 の 片隅に 投げられ た 素燈の 光りと 更紗 の 彩 

色々 に 絡ませて 編む 聯想の 花 

王者の 舞踏室 

シベリアの 馬車の 鈴 

ペルシャの 王 {3 

ば 力 ば 力 ば 力  

夜の 九 時の 工場の 汽笛が 鳴る、 地の 底から 呻く やうに 

雪 の 夜に 滅 えた 汽笛の 行く 衞！ 

勞 働よ、 闘 ひよ、 別れよ、 そして 死よ 


六月の 射き まさかり、 & お^の に 我 泣きつ k 歩めり。 

S の iws} な 花、 ^の の 光り、 K を iS けば 千 の 耕地 は 紫に なごめり。 

ニ11:;;3";^を2-ひっ 、丁が^きし丘の^3、 1 歩一歩 拾 ひつ、 我 は 歩け り。 

^^.^は1^をぉふ、 土の, は 心 狂 ほし。 

ル きしょ、 ル きしょ、 あてもなく 稻毛 の^を。 

T が 笑み て 松； S から、 S 節の II から 跳び出し て來る やう に" 

ニ^ 冬に 過ぎて、 また 冬が 來た U 

生きし：！； に 5^ ひも よら ざり しこ の ！！# 場に T は 眠れり。 

小 ひさき 班と、 かれの 血 を 吸 ふた 短刀と、 靜 かに 地の 冷たき 夢 を 抱け り。 


9  ,  k- ミ  If 

,2  .  5 丙み あ 力り 

§ て ありき、 死 I れぬ、 死 を 決しぬ"  L し， 

歩み 初めし 曰の うれし さ、 生く る こと はわけ もな く うれし 

雜は 落ち て 庭 に は 雪白うな り ぬ 

藥 焚く 爐に 力なき 我が 影のう こめく。 

生く る ことの 嬉し さ、 生く る ことの 悲し さ。 

暮れて 行く 窓に 見る 冬の 寒み.^" 


心 


植木 厘の 死 

に；；；、, まち S に 山 i を f て A た械 S があった。 

3-、 きさくな 3^ であった。 

-,^ れが EI. ガ -rs 肺. ま 亡くなつ たとい ふこと. s いた。 

-ii..- 持たなかった ので、 船：1| のみこ り ,,3: 

ました。」  . 力， - 人の 親戚 力あった ものです から、 S で 伴れ て 行った のです が、 途中で 死に 

や， の い W が 私の 庭で 航木を いぢりながら 話した。 

私 は 池 上に 行 4 中 S の I ゃ大 is など S ひ 出した。 

1 は あの i たり で f の I をした ので あらう- 

.^s- でも そして 何 腐で も 入^ は-叱，. 3 


星が 冬の 空 を 切って 一 つ 飛んだ U 

人間 は醉 つて 踊って ゐる。 

また 次の 星が 靑ぃ 光り を 引いて 飛んだ。 

人間 は醉 つて 踊って ゐる U 

哲舉者 だけが 起きて それ を 見て ゐた。 

人間 は 何にも 知らないで 死んで 行った Q 

哲學者 は 悲しみつ \ 死んで 行った" 


森 を 歩め ば 

^？^を^^ めば さく さくと はかなき もの 、お 

丘 を 歩めば ことことと 5^.3 かなる 悲しみ  

この 刹那 人 はは 5 し、 人 は 生まれ、 人 は 死に 行く。 我 一人た に 何時までも 牛； きて ある 心地す- 

W み、 呪 ひ、 愛、 悪 …… すべて^の ひと^れ、 小さき 人 問の 惡戯" 

大地 は 冷たく 眠れり、 

人^の 心の み 成ろ S- は 炎の 如く その上に 踊る。 

文 叫 -、  00, 竹 S 女、 …； 然り 太陽の 火の 如く 燃 ゆ。 

さ L.-vw^v-t;::- し" .r- ベて は 地の 冷たき！ $1 につ k まる。 ^£1冇の表现は刹那の悪戯。 

森 を ル めば； I： 流ん」、 

地 を iH. てば 永 の默 3^0 

^れ 一人 立ちて 化き て あり。 


私 は 何時も 十四 五 歳の ころ 故^の ir か ら筑 後川 を 渡 つ て 本に 行 つ た 時 のこと を 思 ひ 出す。 それ は眞 夏の ころで、 

平原 を 一 直線に走った阔道には焦げっくゃ，^な石がころがってゐたり、 煙の やうな 埃が けだる さう に 立って ゐる ころ 

であった。 阈 道に 沿うた に は 白い 蒙の 花が 咲いて ゐた。 池の 面から は絕 えず パ チ くと 小 ひさな でも 嘴む やう 

な 音が！ 1 えて ゐた。 鮒が 変の 資 をつ、 いて ゐ るの だと 敎 へて 吳れた 子供 もあった。 

濠の 傍に は 大抵 攛の 若雜が 薛を挤 へて ゐた。 私 は その 木薩に 幾度 もやす むだ。 二三 度 は 水の なかに 飛び込む で 泳い 

だり した。 筑 後川 を わたって 柳 川の 町 を 通りぬ ける ころから 矢 部 川 行きの 馬車と 一 緒に なった が無錢 旅行 同様な 私 は 

馬車に も粱れ ないで、 埃に まみれながら 一人で 歩いて ゐた。 矢 部 川に いたの は B 暮れ方で あつたが、 今にも 山の 高 

い 所に 見えて ゐた 寺の 塔 を 忘れる こと はでき ない。 矢部川から汽^5!.に^ったが、 は 生まれて 始めて その 汽車の なか 

で 大學生 を M た。 その 大學生 は 兩股鏡 を 持つ てゐ た" 私 は 何だか 非常な 偉人に 出逢った やうな 氣 がして ならな かつ 

た。 

Q が 暮れる につれ て 何だか 心細くな つて 来た。 熊 本 城 のうしろ の ステ. 'シ ヨンに 着いた の は 夜の 十二時 ころで あつ 

た。 月の： a ぃ晚 であった。 E きな 樹立の 繁 つた 唷ぃ森 蔭の やうな と ころ やら、 白 い 壁の 竝んだ 坂 を のぼって 行った が、 

旣ぅ どこの 家も寢 てし まって ゐ たので、 泣き出し たくな つた。 どこいらが 町 だか その 見當 もっかなかった。 ところが 

同じ 汽車で 一 緒に 着いた 二十 あまりの 女の人が 5 しろから 私に 追 ひ 付いて 親切に もの を； 百って くれたので 非お. に し 

かった。 その 女の人 は 東京の 學 校から 歸 つて 来た 人であった。 三十 町ば かりで 私の 友 入の 家で あつたが、 そり 女の < 


へ 心り よ 心 


は そこまで 私 を 伴れ て 行つ て くれた。 

「今に 大きくな つたら！ ffi: も 京に 行きます。 」 

「^おにおいで になり ましたら 逢って 上げます よ 0 」 

その 女の 入 は 何う 言つ て もお を敎 へ て くれな い で 何處か へ 行って しまった。 

それから 十效ハ 小になる" その後 私の 生活 も 大分 か はった" 

そ の 夜 私が たづ ねて 行つ た 友人 は 先月 の 末神戶 で tj  くな つた。 

S$ け！ u^: おに 來 たが、 その 女の も 知らなければ 顔 も おぼえて ゐな い 0 

た t 月に £ら された 女の 顔の 白かった ことのみ を え てゐる 0 

妙に も は その 夜の- 」 と を 忘れる ことが できな い。 
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世界 は 疲れた 

落葉 を 踏んで 森に 入れば、 ば さくと 秋の 難が 寂しい。 

腐れた る 梢、 朽ちた る 木の葉の 底に 靜 かな 秋の 悲しみが まつ はりついて ゐる • 

ひ  h な.' 

病 葉 は 秋の 陽 を かざして 靜 かに 顕 いて ゐる 

風 もない。 まだ 渡り鳥の 聲 も 聞えない。 

私 は 立ち 止る 無限の 靜寂は 地の 底から 湧き、 稍から 流れ、 Is 氣は 永劫の 沙， 默を 懐いて ゐる。 

今 私 は 生きて この 靜 寂に 浸されて、 秋を馕 しみつ \  、人生の 神秘 を 想 ふ，、 孤躅！ 力なき 生の 歩み！ 秋の 森の 如 

ぐ 0 

しかし 私 は 今生き てゐ る。 生きて 感じつ k ある、 悲しみつ \ ある。 生きて ゐ ると いふ、 たど それだけの 感じで 十分 

だ。 私 は 生きて ゐる こと を 感謝す る。 

0. 流れ、 曠野、 牧場 …… すべて 秋の 光りに 包まれた もの. - 上に は、 た r 琉轉し 行く 自然の 無限なる 靜寂を 見出す 

のみで ある。 

谿の 底に は 階が 迫って ゐる。 

流れの 水 は 淀みつ、 動いて ゐる。 

曠野に は 廢墟の やうな 家が 見える。 

牧場 に は 落葉し た 木立が、 冷た い 影 を 地 に 投げて ゐる。 


心 


心 
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t 汽笛の f 始け チ f  a けれどもせ 界 

I は 疲れた。 り- 1  、  fkfi 乙女の や-つに はしゃ、 てゐ 

；界ょ g ゆ 2 始 I 者の t に 力強く  g や 

は Hr しみ た * 

M ひま il 


へ 心 リ よ 心 


307 


光り は 過去の 

秋の 雨の 午後" の 調な 聲が ira える。 校の 音が 聞え る。 汽車の 音が 聞え る。 おくから 鐵を斷 つ 音が 驟 いて 來る" 

疲れたる 世界の 魂 を 腐らす やうに 細い 雨が 降って ゐる。 刹那に して 滅 えて 行く 色々 な 物の 音 を 縫 ひつ \、 雨 は 小 止 

みなく 降って ゐる。 魂の 底まで が證 ゑて しまった やう だ。 

光り！ た^ひと 條の 光りが 欲しい。 

黑ぃ, の 光り ー 可憐な 唇の 光り ー 

雨 は 小 止みな く 灰色の 空 をつ 、ん で灑 ぐ。 

私の 生活に 何の 光りが あらう！ 

光り は 過去の 幻影であった。 私 は 幻影 を 追 ふに は餘 りに 疲れた。 

雨、 雨、 雨の なかに じいつ と 眼 を 開いて、 灰色の {- ^の靜 寂の 薛を聽 かう。 

靜 かに 涙の 苦さ を 味 は ひ、 靜 かに 失 はれた る 過去の 悲しみ を まもる ことが、 すべて 醒めた る 人々 の 唯一 つの 生き 

方で ある。 

光り は 若き 曰の 幻影で ある。 

雨 は 醒めた る 日の 現實 である。 

雨，. 秋の 雨 降れ 痰れ た 私の 魂の ために。 
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人生 は級肅 なり 

「人生 はお 肅 なり。」 a マン •  口， ランの この ラ は 所 謂 世紀末の 灰色な、 唐 的な 人々 の 心のう ちに 一脈の 光りと、 

新し い 力と を 吹き込む だ 叫び であ つ た。 

g 人に le?ev, と，. sev, とが 絕 えず^りか へされて ゐる やうに、 人類の 思想の 史 もまた 絕 えず i ^光より 黄！ へ、 its; よ 

わ 2^3 へと 叫 暗の 境 を V 祖徠 して ゐる。 

「落： 《 がな ほ 静かに 抑け る 間に、 のぼる 月を兑 る は うれし。」 詩人 はかく 敬 ふた。 けれども Ms. に れんと する 淡 月 を 

兑っ、 ^大 を迎 へる こと は、 更に 招し い こ とで ある。 ！^；：！代の 多く の 思想 は曉天 の r あ 刺た る 新生 のい のち を迎 へようと 

して ゐる U 「人生 は なり」 と いふ 考へ は將 にこの 新時代 を 象徴 する 第一 や： g であった。 

物 S 的な M 地の 上に^ かれた^ 去の 文明 は、 私たちの 心 の 上に 俗 怠と 凝： 滞の 影 を 投げ かけた。 世界 は 心 tS の 呼 

WU, ね つまらせる ほど Jgwi 的な、 巧 な、 に充 たされて ゐた。 私たち は 霜 的に は餘 りに^ 落し 過ぎて ゐた、 私 

たち は餘り に 俗化し 過ぎて ゐた。 

「人生 は ws なり」 この 叫び は 或 ひ は トルストイ によりて、 或 ひ は 口 マ ン •  口 ー ランに よりて i!i り 返されて ゐる。 物質 

文明の 荷の 下に 眠って K? る 人々 や g さまし、^ 勵し、 橫打 つもの はこの 雄々 しい 人生 竹 it の 叫び 蹈 である。 私たち は 

K つて ゐて はならぬ。 <：：5 けて ゐて はならぬ。 私たち は 立って 心 の 窓 を 開かねば ならぬ。 そして そこから 新しい 神の 

S の空氣 を isf り 入れなければ ならぬ。 

私たち は 久しい g おのな かに 閉ぢ こもって ゐた) そして 「生と は何ぞ や？」 「死と は何ぞ や？」 の §. 的 SSI を^り 
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返して ゐた。 問題 は 永遠に 解決 を與 へられ さう にもなかった。 私たち は 思索に 飽. いた。 私たち は絕 望した U 私たち は 

久しい 間 眠って ゐた" 

しかし 夜が 明けた。 新しい 世紀の 風が 吹いて 来た。 私たち は 眠って ゐて はならぬ) 

扉 1 ゲ 開け、 そこから は 生まれた ま \ な 人間 世界の 朝の 風が 吹いて 來た。 

夜の 世界に ある 者 は 「光りと は何ぞ やと？」 訊ねた であらう。 けれども； 5 の フレゥ シュな 光りに 照らされた ものが、 

何で 光りに 對 して 同じ 疑問 を 繰り返す 必要が あらう。 

眼 を 開いて 見る が宜 い。 扉の 隙間から 白い 光りが 射して 來た。 窓 を 開いた が宜 い。 朝の 光りが 一面に 流れて 来た。 

なま  .6 んは 

1 刹那で も 怠けて ゐて はならぬ。 出來る だけ 私たちの 胸 を ひろげて 芳しい 朝の {®M を 吸へ。 開かれる だけ 眼 を 開いて 

生まれた ま. 1 の 光りに 驚いた 方が 宜ぃ。 光りと {t^i 氣とは 私たちの Hi/ 間 思索 を尤 さない。 それ は 唯一 絕對の 在， ての も 

ので ある" 物 それ 自身で ある。 私たち は 今 それ を與 へられた。 久しい 暗 黑と絕 の 底に 待って ゐた 人類 は、 今 その 光 

りと ^氣 とを與 へられた。 私たち は 現 實の今 それ を摑 めば 宜ぃ。 握れば 宜ぃ。 

なま 

しかし 朝の 時 は 短 かい。 私たち は 一刹那で も 怠けて はならぬ。 短 かい 時の 間に 吸へ る だけ 多くの i 仝：^ を 吸 ひ、 S さ 

れる だけ 多くの 朝の 光りに 浸されなければ ならぬ。 

朝の 光りと 朝の 氣 とに 浸される 心 ほど 嚴肅な ものが あらう か。 そこに は 塵 ほどな 倦怠 もない。 私たちの 心 の^か 

ら 隅まで が 引き しめられて ゐ る。 

引. きしめた 心 は 一 W ひ換 ふれば 良心の 鋭い批判 である。 かれ 等 は先づ 自己に 對 して、 社會に 封して 鋭い 解剖 批判の メ 

スを揮 ふた。 a: 然 主義 或 ひ は 人道主義 は 一 見 全然 相剋した 人生の 兑方を 持って ゐる やうに 思 はれて ゐ るが、 引きし め 


た 心と いふ に 於いて は 二つと も 12 じ 出？ itsf から 生まれて ゐる。 i 主義 は； S も 鋭い、 また 大 m な、 正直な 解剖 刀 を 

よ 《 つた" -^卞*?^は^りに大仕掛な解剖のギ術に疲れ切った使きがぁった" かれ 1:1^ は 一度 剖いて しまった 入 問の. おい 

0  s,v ば. S 何に jg ひ 介すべき かに 迷った。 人 主お は その 點に 於い て 近代 人に 解剖の 後の 成さ わば ならぬ 作 菜 を 示した 

心 ものであった。 入 m 主義 は n 然 ホ^の の 結 として 近代 人が H.^ 出さなければ ならぬ 思想であった。 ニっのキ^^を 

へ ば aS! つた 立ち 場から 生まれ 出た やうに 考へ るの は 誤りで ある。 無 1^ 外面に 現 はれて 来た 結 si- から 見れば、 一は 肉 生お 

に^^！？し、 一は R 生活の みを卞 張して ゐる やうに 兑ぇ るが， 自然主義の 作家が 肉の 生活に はいって 行った の は、 何^g 

まで<-^^.-想ゃ榜し、 Jia:^ を排 し、 ^嫂そのもの>-みに權威を-認めょぅとした！^^:代人の正^な心からでぁる0  かれ 

&が： WW さう とした もの は あった。 人^3主^^狄者が或ひは祌、 或 ひ は 正義と 呼ぶ もの 、本 K を兑 出さう としたに 

！ S ぎない。 一 を懇 魔の 主 s»r 1 を 祌の卞 ：遂 であるかの やうに 決めて、 雜作 もな く 二つの 蹄れ うのな かに 片付けて しま ふ 

の は、 ばかばかしい ほど F.E であった .w 然卞義 に 封して 餘 りに 11 情なき やり方で ある。 

e^.fJ^近代人のs^さめは^^«Kの大gな^^己解剖から生まれ、 近代 入が 行かん としつ 、ある 將來は 人 S 主 JiS 袋 が 

提： 小した た 生 ©in おで ある。 何れも 引きし めた 心の 所產 である。 

引きし めた 心 を 持った 1^ 代人の 生 沾に對 する 第一 の耍 求け •£« も强く 生きる とい ふこと である。 おも 深く 生きる とい 

ふこと である U  も は に^きる とい ふこと である。 

この や 5 た 生 沾法は 入 問の 知識が 複雄 となって 來れ ば來る ほど W 難な ことで ある。 

rww の 如く あれ」 とい ふ キリストの &1I 紫が トルストイ によって aii り 返された の は B5 この 闲難を 切り 5^ けんがため 

1 であった リ 

，  j は 今までに ない な 知 |g 山 荷ケ人 に is はせ た。 人 は 知， の 何， せ JiTX ふこと によりて 文明 人と し 


1 ての；^ 恃を 持って ゐ るかの やうに 想像した。 けれども それ は 頭 をのみ 支配す る^ 質 界の財 藩であって、 決して 心 を 支 

3 配す ろ 霞 的な ものではなかった。 かれ 等の 心 は 物質的な 知識の 常， 荷の ために 刻々 に M 迫 せ られ て 行った。 

「嬰兒 の 如く なれ、 無智と なれ。」 と 叫んだ ト ル ス トイの 言葉 は 心 を 救 はう とする 人道主義者の 叫びであった。 

民衆或ひは民本とぃふゃ，^な言葉は痕ぐ凡人または 1 般人 とい ふやうな 意味 1 ゲ 聯想させる。 民衆 主義と いふ ことが 

凡人 または 一 般人の幸福を^4-礎としたとぃふゃぅな意味でぁるならば、決してそれは新しぃ言紫でも、 思想で もない。 

民衆 思想 の 誤った 解 龔 の 結 は 世界 をば 再び 俗化し 、 物質 化しよう として ゐる。 その 適例 は 敎化 を缺け る 人々 により 

て 支配 せられん として ゐる 今日の 多くの 國々 に 見 W さる、。 

今の 民衆 主義 ほど 誤 まられ てゐる もの はない。 民衆 主義の なかに 含ま る ベ き 民衆 と は 決し て 農夫 や 勞働者 のみで は 

ない。 それ は 救 はれた 眞資の 人間の すべて を 含むべき である。 それ は 貴族であって も宜 い、 乞丐で あっても 宜ぃ。 た 

だ 正しい、 生まれた ま \ の 心 を 持った もので さへ あれば 宜ぃ。 

今の 民衆 主義者 のうちに は 誤った 考へか ら出發 し て ゐる者 も かなり 多い。 そして その 結論 は 「 かれ 等に よ り 幸福な 

生活 を與 へよ」 とい ふこと になって ゐる。 

無論 幸福な 生活 を與 へ ようとす る こと は宜 い ことで ある。 農民に 畑を與 へ る こと も勞働 著に 勞 銀を椅 してやる こと 

、い も宜 いこと である。 けれども 私たち は 次？ やうな 話を考 へて 見たい。 

よ 或る日 トルストイが モスクワ (？〕 の 街を步 いた。 かれは ポケット のなかに 三十 幾 ル，' ブル かの 金 を 持って ゐた。 か 

リ れは fi しい 人に それ を與 へる つもりで 步 いて ゐた。 けれども かれは 終： U 歩いた が、 終に 與 へる ことができないで 歸っ 

一 てし まった。 

_ この 話 は 一 面から 見る と トルストイが 金に 對 して 執 清 を 持って ゐ たかの やうに も考 へられる が、 私 はさう は 思 ひた 
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くない。 かれは ill::!! 的に 金 を與 へる ことの 却って、 人 を 救 ふ 道で ない こと を 知って ゐ たからで ある。 かれが 與 へよ 5 

とした もの は 決して 1 時 的な 幸 腹ではなかった からで ある。 

政治、 宗狄、 社 會救濟 の^^が 民衆に 幸福 を與 へんが ための みの 民本主義であるなら ば、 それ は トルストイと 12 じ 

く W ！ 使考へ S して 兑な ければ ならぬ 必要が ある。 

キリスト は；；：！ I つた ことがある 「我が 生まれた る は劍を 出さん が ためなり」 と。 キリストが 生まれた の は 人類に 幸福 

や ひを與 へんが ためではなかった。 それ は 妻 をして 夫に 叛 かせ、 子 をして 親に 背かせん がた めであった。 更に 自己 

をして err しに 奴 かせんが ためであった。 

c^{衆.^.^^^者の^91 の仕攻 は先づ E 已 をして -w 已に叛 かしむ る ことで ある。 かれは 人 を 救 ふ 前に かれ 自身 救 はれな け 

れ ばなら ぬ U 

かれは.：；： 分 をお 衆の レ. H ル 以上に S いて はならぬ。 かれ 自身が 最も B 率な、 最も 貧しい 民衆 それ 自身で なければ な 

らぬ。 

0とぃふ^^がは何時も他.<-を指^=するものでぁるかのゃぅに思はれてゐる。 けれども かれ 自； ¥ 常に 自分 ま 身 を 

く K の 人でないなら ば、 決して かれは ほんた うな 敎育 家で はない。 自分 0 身のう ちに 絕 えず 自ら を 齊め、 自ら を 批判 

し、 门からを改めんとする入のみ始めて敎背家となる^«格を持っ てゐ る。 モンテ ー ン の 所謂 智 1!^ の 木の K をつ いばむ 

で 口より 口に 傅 へんと すろ 親 cS? の やうな 教ぉ家 は 存在の 必要 はない" 

ほ 衆. ^^義 を 5 へ る 人々 に 封し て も M 樣な ことが： M へ る。 他人の 學說を 頭に S3 え 込む で 口から 口 へ と^ へ る 機械で あ 

つて はならぬ。 かれ. H 身お も 痛切に 民衆た るの 要求と と al® と を 感じなければ ならぬ。 かれ in 身が 8! の S{ 衆で な 

ければ ならぬ U それならば 民衆と は 何で あるか。 これが 1 の問题 である。 
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民衆と は 心の 世界に 眼 さめた る 入 間の 意味で ある。 富、 幸福、 櫂 威、 知識 を 捨てた 一個 赤裸々 な 赤ん坊で ある。 か 

れの 半： 活の 目的 は眞 率な 心と、 大膽な 勇 氣とを もつ て 刻々 に 人間 生活 を 善と 眞 とに 近づかし めようと する 努力に ある 

かれは 殉教者 的 人間で なければ ならぬ。 かれの 目的 は 幸福ではなくて、 苦痛で なければ ならぬ。 かれの 生涯 は 笑 ひで 

はなくて 悲しみで なければ ならぬ。 しかも かれは 苦痛 を も 淚をも よろこむ で 忍ぶ だけの 勇氣を 持って ゐ なければ なら 

ぬ。 かれは 正直な 自然人で なければ ならぬ。  . 

X 

昔 は 英雄と 凡人との 差別が 際立って 見えて ゐ たやう に 思 はれる。 けれども 人間の 知識が 進む につれ て兩 者の けぢめ 

が 漸次 取り除かれて 來た。 それ は 英雄が つまらなくな つたから でなくて、 むしろ 凡人が 英雄に 近. つきつ k あるからで 

ある。 民衆 主義？ 究竟の 目的 は 世界中の 人間 を 英雄の レズ ル まで 引き上げる ことになければ ならぬ。 

民衆 主義者の 第一に 考 へなければ ならぬ こと はこ \に ある。 民衆 を驅 つて、 いやで も 英雄の 地位にまで 引き上げて 

やる だけの 親切がないならば、 それ は 眞實に 民衆 を 愛する もので はない。 

ロマン .ロー ランの 英雄主義 こそ 民衆 の 行く ベ き 道 を 指示して ゐる もので はない か。 かれの 言 ふ 英雄 は 殉教者で あ 

り、 肉 |£ 的に も、 精神的に も 不運なる 鐵砧の 上に 鍛練 せられた 苦痛の 人で あり、 失意と 逆境 を 通じて 偉大なる 人格 を 

打ち 建てた 人間で ある。 「俺 は 一人の 友人 も 持たぬ、 俺 は 一人で 生きねば ならぬ、 …… 」 こ の孤獨 のうちに あっても 尙 

ほ 神 を 捨てない ベ ー ト， * ゥ ェ ンの 人格 を 持つ ものである。 裏切られ、 僞られ て も 尙ほ人 を 憎む ことので きぬ トルスト 

ィ である。 

「人 は 二人の 主に 仕 ふる 能 はず。」 キリスト はかくい ふ。 人間の 澳惱 はいつ も 二つの 主に 仕へ やうと した ことから 生ま 


れてゐ る。 肉と s とに 仕へ やうと した 結 架で ある。 如何にして 肉の 二つ を 生かすべき か、 これが いつも 私たちの 生 

活の 悲しい 矛 ほと なって 現 はれて ゐる。 しかし 問 题は 極めて 籠單 である。 その 一 つ を 捨てよ とい ふこと である。 しか 

しその W5; 仃は非 前に S 難で ある。 トルストイが 兎角の 批難 をされ るの もこ.^ にある" けれども 私たち は 一度 は 思 ひ 切 

つて 何う にかし なければ ならぬ。 「全 か然ら ずん 無」 底の 決斷は 英雄主義 者の 必ずし なければ ならぬ 必 5； ス條 件で ある。 

この a に 於いて トルストイ は 失敗した。 口 マン •  口 ー ラン は それに 對 して；^ めて CI 情 ある 批評 を 下して ゐる。 「かれは 

弱かった、 かれは 入 g であった …… しかし かれが 人間で あれば こそ 吾々 はかれ を 愛する」 と 言って ゐる。 しかし トル 

ス トイの 失敗 は 必ずしも、 私たちの 同じ 失敗 を 是^す る もので はない。 私たち は キリス 卜 を HJ^、 ァシシ の フランシス 

^u. 邵陀 を： i ると き、 古來の英雄がサ-派にニっの^^の 1 つ を 捨て \ 1 つ を 選び たこと を 知る ことができる。 

「俺 を 3 似て はならぬ、 キリスト を兑ょ …… 」 トルストイ のこの 一一 は、 たしかに私たちが^:びかれの失敗をーばり：^3 

さない こと. iMSc ホ！： して ゐる。 たと へ 口 マン •  口  ，ランが E 情 を 持って 批判した にせよ、 私たち は トルストイの 弱 どま 

で る必级 はな い。 私たち は キリ スト や 佛陀に 歸 つて 行く 必要が ある。 

無論 私たちの 肉の 牛： 活を 捨て、！！ ち 生活の みに 生タ ようとす る こと は、 殆んど 私たちに とって 不可能の ことの やう 

に はれる。 ru 々の 私たちの 生活 を 顧. つと 大抵 は、 恰度 その 反對な 生活 を 繰り返して ゐる ことが 多い。 殊に 人間の 美 

界 の^に のみ 多くの^ 似 を兑 出し 05 い 私. E なにと りて は、 キリスト や 佛咜の }!3 を 歩く とい ふこと は、 この 上 もな 

く  ぺこ とで ある。 私は絕 えず 絕 S? して ゐる。 その 結 はメ レジ ュコ ウス キイが 考 へた やうに トル ス トイの の 柱 

と、 ドス トイ ヱ フ ス キイの 肉の 柱と を、 一 つ の點に 於いて 結び付けよう とする 考へを 抱く ことが 度々 ある。 しかし これ 

は決して*^§?卞.ぶ者の^^ぃてならぬ道ではぁろまぃか。 n 速が 歩いた 道、 親 ®T か 歩いた 迫 は 何時もた 一  條 であった。 

「iB 下が &々 K し、 ^家 松る 所の 敗 igC を 乞 ふて 日 W に 仏？ す OI 「松^に 住して より 旣に十 年、 枯淡 を 甘ない、 艱難 を 
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喫して、 專 一 に 道の 爲 にし、 諷誦^ 樂 に拘ら ず。 夜 は 破轎の 中に 坐 じ， 兀 然として 旦に 達す、 又 閉關室 を 方丈の 後に 

構え、 冷 坐して 世緣を 忘る。」 

これ は 白 S の 生活で あつたが、 自分の 肉 を^いて 惡 魔に 與 へたと いふ 佛陀 の傳說 と共に、 殊に 現資の 肉的 生活に 執 

する ことの 强ぃ 私が 忘れる ことので きぬ 文字で ある。 

簡術 } ^と 裤濟 とい ふやうな 青 際 問題が、 近 ごろ 色々 な 人々 によって 論ぜられる やうに なった の は 喜ばしい ことで あ 

る。 たや  一 口に 昔の 入の やうに に 甘ん せよ とい ふや， つな ことで 生く るか 死ぬ るかの 重大問題 をば. さ， r 簡 單に片 

付けて しま ふこと はでき ない。 if 術 家と い へど も 入 間で ある 以上 は 人並の 生活 欲 は 持って ゐる である。 まして や 

周 圜には 色々 な 系累が ある 以上 は、 これ は 誠に 大事な 硏究 問題で ある。 現に 私たちの 勢力の 大部分 はぬ つ て 生きて 行 

くと いふ 一 事の ために 費され てゐ る。 i 一. 術 家と 經濟 とい ふ 問題 は 當然考 へられなければ ならぬ 必要事 件で ある。 この 

やうな 際に 生活 上の f 濟 問題 或ひは 周 園の 可憐な 系累 をば 眼中に 置かない、 殉教者 的な 生活と いふ やうな 大膽な こと 

を 言 ふの は、 自分と して は恥づ かしい やうな 氣 もしない ではない。 

けれども 心の 何處 かの 一 隅に は、 たしかに 自己の 肉 を 割いて 悪魔に 與 へた 佛陀の 行爲を 讚美す る 悲壯な 感じが 港む 

でゐ るに ちが ひない。 餘 りに 物質的な、 餘 りに 人間的な 生活に のみ 追 はれて ゐる 私たちの あわた しい 心の 一隅に は 

もっと 暗い、 もっと 靜 かな、 もっと 悲壯 な、 眞劍な 生活 を 求む る 念が 動いて ゐる やうに 思 はれて ならぬ。 

少 くと も現資 の 生活 を も つと 嚴 肅に考 へて 見る とい ふ點 からしても、 私たち は 人生 は 決して 幸福の ために 存在す る 

のではなくて、 民衆のために苦痛と悲哀とを分ち持っために生きてゐるのでぁるとぃふ感じを深く^^識しなければな 

らぬ 0 


US 
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今の 校教 ほの 多く は 良妻 效母 のために、 または 將來の 幸 顧の ために 費され てゐ る。 これ は 端に 5£： 薄な 人生の 幸 

：^.^;::: 的と したやり 方で ある。 今の 宗教 も 同じ 批難 を 持つべき である。 この やうな 敎 育と 宗敎 とから して 何う して 偉 

大な入 ii が 生まれよ-.'。 

<S ねて 私 は 言 ふ。 入 15 は樂 しむた めに 生まれて 來 たので はない" 苦しむ ために 生まれて 來 たので ある。 悲しむ ため 

に 牛： まれて 來 たので ある。 そして 悲しみに も、 苦しみに もじつ と 服 を 見 ひらいて 忍んで ゐる とき 深い 入 生の 意義が 發 

せられる。 人 S の 愛 も 忍苦のう ちからの み 生まれて 來 る。 

民衆 卞ぷズ く 人 々 が もし 幸福 を士 .M として 出發 するならば、 かれ 等 は^ 界の 人類 をし て 俗化せ しめ、 退歩せ しむ 

る 0 

ほ 衆の ために 苦し ス 民衆の ために 泣き- 民衆の ために 鎌 虛な心 を 持つ 殉敎^ となるとき 始めて、 人生に 生きて 行 

く^ iS を W 出す ことができる。 

m-K の ぬい. H 己の 打破、 そして 永久に 新しい 牛； 命の 苦痛な 創造 の 他何處 にほんた うな 人生が あ ら う。 

「人生 は§ である、」 $^ けて ゐて はならぬ。 人生 は 短い。 短い 時間に 出來る だけ 多くの 苦痛と 悲慘 とに 直面して， 打 

ち たなければ ならぬ。 逃避して はならぬ。 

入 IS 个 はの i^fcig と悲 おと や wfi ふことの できた キリスト と佛陀 は；： 大の K 衆 主義者で あつ た。 ぉ大の 英雄であった。 


へ 心り よ 心 
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弱き 人 トルストイ 

この 四 五日 殊に 私 は 苦しかった。 私 は 多くの 藝術 家た ちが 何時も 經驗 しなければ ならぬ 批評と いふ もの、 鞭の 痛 さ 

も 味 は X なければ ならなかった。 また ニー 一一  日 前に 生活 上の 闲 難に 耐 へないで 田 <w から 出て 来た 一人の 靑 年の 事に つい 

て^ 考 へて やらなければ ならなかった。 靑年は 若い 妻と 二人で 毒 を 仰いで 自 if? 、を はからう とする ほど 苦痛な 境 過に ゐ 

るので あった。 私 は それ を 何う にもす る ことが 出來 なかった。 また 私 は <■ 朝 同時に 二通の 手紙 を ^取った。 一 つ は 

氣の ため 學校を 止さなければ ならぬ 靑 年の 苦痛 を訴 へた 手紙であった。 尙 一 つ は 昨年 高 商 を 出て 或る 會 社に 動めて ゐ 

あ，、 らっ 

る 甥から 来たので あつたが、 同じ 高 商 を 出た 連中の 赤裸々 な惡 竦な 手段に 耐へ 切れないで、 他に 何等かの 新しい 生活 

法 を 求めよう として 私に 訴 へ て來た のであった。 私 は どの 訴へ に對し て も 何とか 返事 をして やらなければ ならない。 

けれども 私 は 何う する こと もで きない。 無論 私 は精祌 上の 慰安の 言葉 や、 また 私の 適當 であると 信じた 方法に ついて 

だけ は 答へ て 置いた。 けれども これ 等の 人々 に は 千の 眞理 よりも 一 つの パン、 または ひときれの 肉が 必要な ので ある。 

私 はた^ 言葉 だけ を與 へて ひときれの 肉もバ ンも與 へて はゐ ない。 何とい ふ Cil は is 想 家で あらう。 何とい ふ 偽善者で 

あらう 0 

こ の やうな 行きつ ま つ た靑際 生活 上の 苦痛 や 矛盾が き 出る ごとに、 何時も 思想と 實 行との 矛 ほに 惱 まされ、 攻擎 

せられて ゐた トル ス トイの 境遇 を 察する ことができる やうに 思 ふ。 

人々， は トルストイに 對 して 餘 りに 多くの 期待 を 持って 接して ゐた。 人々 は餘 りに 多く トルストイに 賴 つて 行った。 

人々 は トルスト ィ自 身が 他 入の 力 を 借りなければ ならぬ 弱い 人間で ある こと を 知らな か つ た。 


人々 は 常に かれ を！ 者と 見- 指導者で あると 考 へた。 けれども かれ S 身が 常に 周圃の 人々 の 助け を 待って ゐ たの 

ではない か。 

f& の 3? は 家に 行く の だと 言って、 溝に 落ちた，  等 はかう 言って 笑って くれるな、 俺を助けて^^^れ、 支へ て 

れ—」 

teiss;^ も キリ ス ト J- お 初から 決して 人 を かう と = 心って 立った ので はない。 かれ 等. M 身が； li? も 痛切に C! らの 問題 

にな やんだ^ あの やうな 生活に 入った のであった。 トルストイの 場合に 於いて 殊に 私たち はかれが 1 生 を 自分 一 身 

の間^のために：：^後まで苦しみっ ^けたとぃふことを考へずにけ1„^れなぃ0 

かれは 「かく よ」 と 命ずる よりも、 常に 「かくほよう ではない か、 かく ようと 思 ふ A: 分 を 助けて 吳れ」 といん 

筋 度に あった や 5 にお も はれる。 かれは 私たちよりも 一 段 高い レ. H ル の 上に 立って 命令す るので なくて、 私たちと 间 

じ レズ ル の 上に 私た もと Ci! じ 苦-:： i や 矛 を-くり 返して ゐた。 ロマン •  口  ，ラン が 言つ て ゐ，： やうに かれは 私たちの 兄弟 

であって、 ^っ：1者とぃふ*^||は1^^^』なかった0 

しかしながら かれは IS ひ は §s5a; 者と 目せられ、 聖徒と 見られた。 これ は トルストイ CT 身に とりて は 非 《おに 心苦しい 

ことであった と にれ る。 これ は トルストイに 限った ことで はない が、 少しで 何 かの 思想 を發 表すろ、 人 は 誰し も經 

W しなければ ならぬ 苦 if である。 トルストイ は 神の 忠 |;J な 僕と なること を わがった。 それ故にかれは人ii生t^の究ネ^- 

に神の*$«-となることでぁると^1:{11した。 また.！； w 分 n 身 さう 丁る ことにお 力した。 世間の 人々 は トルストイ を 以て 直 

ちに 葬の であると 決めて しまった。 そして さう であるべき 辔だと 思った。 かれは餘りに早く、餘りに5^;1„5に、 

錄 りに «t 大 なろ もの、 餘 りに B- なるべき の 入 格と して 考 へられた。 ト ル ス トイの 苦痛 はこ、 にあった ので は ある ま 
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、い 


トルストイの 言葉 は トルストイの 要求で あり、 トルストイが 歩まん とした 目標であって、 トルストイ 自身が 祌の忠 

V もべ  5* 

實な 僕に 成り 終 はして ゐ ると いふ 意^ではなかった。 世間 はかれの 苦しい 蔻 望の 聲を聞 いたのみ で、 直ちに かれ 自身 

然か ある ベ き 害 だ と 決めて しまった。 

「俺 は 聖徒で はない、 また そんな こと IMS つたこと もない、 俺 は 弱い 人間な の だ。」 この 言葉 こそ 偽らない かれの 言 菜 

であった にち が ひない。 

トルストイ は 最も 強い 人間 欲の 所有者であった。 かれが 酒 を 飲む こと、 煙草 を 喫む こと、 は愁に 耽る こと、 または 

賠博 や、 怠惰 を 戒めた の はかれ 自身 鍵も强 くこれ 等の 惡に 誘惑せられ いこと を 感じて ゐ たからであった。 かれは 聖 

徒た らんこと を 祈った ところの 最も 粗野な 人間であった。 かれは 「生まれな がらの 異端者であった」 とい ふ メレ. チュ コ 

ゥ ス キイの 批評 は 眞理を 含んで ゐる。 

かれは 罪惡の 淵に 沈んで 行く 自分 を 最も 鋭く 感ずる ことができた。 かれは あらん 限りの を 絞って 救 ひ を 求めた。 

その 時 同じく 周圍に 溺れん として ゐた 人々 は、 この 最も 大きな 苦痛 を 叫んで ゐる ER を 救 ひ 主 だと 決めて しまって、 か 

れの 手足に 纏いつ いた。 けれども かれは 人々 を 救 ふ 人間ではなかった。 しかも 人々 はかれ を羼 つた。 

私の 頭 は 重い ものに 魔し つけ られる やうに 苦しかった。 私 は 今朝 ハ竹中 の 墓地 を步 いて ゐた。 

ど 

f.M うしたら き、， でせ う、 私の s^lsg は？」 

妻と 一 一人で 自殺 をまで 企てよう とし た靑 年の か 私の 耳から 離れな い。 その 靑年は 唯一つ の 活路 をば 東京に もとめ 

たので. あった。 娘娠 中の 若い 妻 を 郷里の 人々 の 冷笑の なかに 遣しながら 靑年は 上京した。 そして 苦しい 思 ひ をして 持 

つて 來た すべての 金 は 上京 後 二三 日 31 に霄 車の なか で 掏り 取られた のであった。 けれども 私 は それ を 何う する - J とも 


できないで ゐる。 

「私 n 身. 何. 「する こと もで きな い で 藻 扱 いて ゐ るの です ：：： 」 

私 は 年に 斯，. '答 へ る 他 はな か つ た。 

川上 fsz 一一郎の 銅像 だ の、 高い 群 位 を 刻み つけた 兑上 ろば かりの！^ 碑の 並んだ 墓地に、 墓守り の 家の 直ぐ 後ろ にかな 

り 地域 は 逝い が、 一向 見榮ぇ のしない 墓標が ある。 日本 正 敎會大 主 敎-ー コ ライ 之 墓 (？) とい ふやうな 十字架の 墓 を 見 

出した s.、 私 は ぼぐ に J^Q; 版で 記 52 して ゐる あの 疎な 林の なかに 見出さる、 トルストイの 墓 を 想 ひ 出した。 

ト ル ス トイ.：：： 身に も 今 現在 私が 感じて ゐる やうな 利己心がなかった であらう か。 

「かれの W の隨 まで かれは n 「し 本位の 人 問で ある。」 

ツル ゲニ ェ ー フは トル スト ィを斯 く 評した。 

「かれ sijx な 缺船は 精神的， zz 由 を もって ゐな いこと である。」 

ッ， T ケ- ーェ， フ は- §ぅ も 評して ゐる。 この 批評 は 恐らく ト ルス トイの 一 而を 最も 良く 評し 得た もので あらう。 S 夫 

の.^ 供に の- 1 を も..^ まれて 將を 飛び越 え て 逃げた 七十 歳の トルストイ や、 一 生眞 M に 友人ら しい 友人 を 持つ こと 

のでき なかった かれの 一生 を兑 ると、 私たち はかれが 私たち 以上に 利己的で あり、 思想 上の 暴君であった こと を 想 は 

ずに は れ ない。 

「さつ だ 俺 は 何時でも、 俺が 口にして はならぬ こと を 口にして ゐ る。」 

トルストイ ncir. かれが 神の！^ 昔 や 愛 や 0: 理を 語る ことので きない 人間で ある こと を 知って ゐた。 しかも かれは 語 

ら ないで は 居られない ほどの 苦痛 を 持って ゐた。 

「»? は 8： い 人 ii になりたい、 俺 は游に 落ちる、 けれども 笑って くれるな。」 トルストイ はかく 叫んだ。 


1 「不幸な 入た ち はかれ 等と 同 じ やうな 不幸な 人々 が あらゆる 障碍 を排 して、 人間と いふ 名に ふさ はし い あらゆる 事 を 

2 

成した とい ふこと を 知る ことによって 慰められる ：••： 」 

ロマン ，口  ，ランの この 言 薬 は 私たちが 利己的な トルストイの 牛： 涯を考 へ る 時 、利己的な 私たち 自身に 勇 氣を與 へ ら 

れる こと を敎 へて ゐる。 「俺 を 構 ふな、 そこに 幾 百 萬の 苦しんで ゐる」 人類が あると 言って 死んだ トルストイが lira 非 

常に 矛盾の 多い、 利己的な 人間で あ つたと い ふこと を 知ろ 時、 私たち は 却つ て こ の 利己的な 私たち 自身 を更」 善き 者 

と 成さん とする 努力に 對 して 希望 を 感ずる。 

「この 戰ひ (人類の 善の ための) に 於いて は 人 は 1 人で 戰 ふので はない。 ^界の 暗黑は 人類 を 導き 行く 英雄 等の 心镇の 

光りに よって 明るく せらる X の である。」 

ロマン (ランの この 言 紫 はべ 1 ト 1 ゲ H ン にも ミケ ラン ゼロ にも ト ル ス トイに も當て はめて 考へ る ことができる 

と 同時に、 善き 事の ために、 一生 を さ 卜 けんとす るすべ ての 人々 の 上に IS 指 望と 責任と を. H 覺せ しむる ものである。 ト 

ル スト ィは 多くの 缺 點 や 多くの 弱 gi を 持つ てゐ た。 しかも かれは 口，' ラン の 所謂 近代の 最も 偉大なる 英雄であった。 

利己的な 意志 の 弱 い 私たち 自身 も 亦 トルストイと なるこ とを5：^？ と い ふ 希望 を 持 つ ことが できる。 「かれは 弱かった、 

かれは 人間で あつたが 故に 私たち はかれ を 愛する」 と 言った 口  i フ ンの 言葉 を 言 ひ換 ふるならば、 トル ス トイの 矛盾、 

、レ トルストイの 缺 ii こそ 私たちに とって 一道の 光明と 慰めと を與 へる ものである。 

よ 但し 私たち は トルストイの 缺 gf や 弱 ii を 評する だけの 寬大さ を 持つ としても、 私たち 自身 の 缺 3! や！：^ 大さを 許し て 

リ はならぬ。 トルストイ は.； H らを も嚴 しく 責めた。 私たち 自身 私たちの 矛盾、 不純に 對 して 最も 嚴肅な 自己批判の 鞭 

X を 加へ なければ ならない こと は 言 ふ 迄 もない。  . 

- この やうな こと を考 へて 來 ると. 私 はまた 自分自身が 餘 りに 家であった こと を 悲しまなければ ならない。 


、し 


心 I 

( 


§】 


にに ち n.:y か 何時の ii にか 「光り 圏に 蹄く」 の 主人公-一 コ ラス *ィ* ゥ ァノギ プチと 同じ 非難と 同 じ資 任と を 感じな けれ 

にな.，：' なくなつ てゐ ろ。 

「何の 愛！ 何の な キリスト 敎！ 否、 サリン トヰフ さん、 妾 はだ まされません ー すっかり あなたと いふ もの 

が 分りました。 あなた は 妾の 子 を 殺した のです、 それで ゐて 何とも 思 はない のです …… 」 

.u 分の 子 を 殺されよ うとして ゐる 公爵 4X、 人 はかう 言つ て老 牧師 を つた。 この 營は ひとり 老 牧師 や ト ル ス トイば 

かりで なく、 私たち すべてが 受けなければ ならぬ 非難で ある。 老 牧師 は， S 分の 生命 を さ 、げる ことによって 始めて か 

れの W 想に 對す る SXiii を 全，.' する >  J とが できた。 

「アンナ • カレ-一 ナ」 の卞人 八. f 「si" の 力」 の 主人公、 「生ける！^」 の 主人公 は 皆な 自分の 生命 を さ、 ぐる ことによ りて 

门 分の S^Jif を个； くした。 

ト ル スト ィは 何時も 5$ たちに 生命 を 捨て 、か、 ら なければ ならぬ こと を敎 へて ゐる。 

ト ル ス トイの 作の 人物が そのお 後の シ インな ば 死と いふ もので 下して ゐる ことに 興味 ある 間 題で ある。 a 巳の 

命 を さ > -げ ると いふ こと はかれのお 後の そして Bisll の美德 であった。 しかし かれが それ ほ ど獻身 的な 死 をた >  へ た 

牛 "：^ に はかれが. W 何に 死 を 恐れた 凡人で あつたかと い ふ ことが 想 せられる。 

「俺 は 花 S や 愛する、 俺 は 物 を 愛する、 俺 は 子供の 而 倒 を 見ろ こと を 愛する。 死ねば みんな これらの もの を 失 

はなければ な..： ぬ、 だから 俺 は.；^ ぬの はい や だ、 だから 俺 は 死 を 恐れる。」 

この 死 を 恐る V かれの 心 は 凡人と しての、 または 「生まれな がらの 異端者」 としての トルストイの 心 を 赤裸々 に 語 

る もので., める 0 


V. しかしながら かれは この 恐怖に 對 して 鬪 ふこと を 忘れなかった。 かれ ほど 死 を 怖れた 者 も 少なかった であらう。 け 

： れ ども かれ ほど a 面目に 死の 問 SS を解决 しょうと 努めた もの も少 かった であらう。 「ィゲ アン .ィ ルイ ツチの 死 j は 恐ら 

くト ル ス トイ 自身の 死に 對 する 恐怖と 死の 見方と を 描いた もので あらう。 

「死 は 終った I 旣ぅ死 はない。」 

ィ * ゥ アン. ィ ルイ プチの 最後の この 短い 言葉 はまた トルストイの 死に 對 すろ 最後の 解 IS であった。 ィゲ アン. ィ ルイ クチ 

は 死 1> 恐れた。 かれは 死の 床に 呻きつ 」健かな妻ゃ雲後のゃ5な娘たち.^兑た。 かれは かの 女た ち を怨ん だ、 嫉ん だ。 

かれは 一 驛死を 恐る」 やうに なった。 けれど やがて かれの 心から 嫉 みや 怨みが 取り のぞかれた。 かれは 自分の ために 

苦しんで ゐる妻 や 娘た ちの 不幸 を 感ずる やうに なった。 かれの 心に は 周 園の 入々 を 愛しいた はるの 念が 湧いて 來た。 

かれの 死に 對 する 想へ は 一 變 した。 かれは かれ 自身の 死により て 周圜の 人々 が 救 はれ、 また かれ 自身が 病の 苦痛から 

lli^ れる こと を 知った。 かれは 死が 一時間、 または 二 時間の 苦.： S に過ぎない 現象で ある こと を 知った。 かれは 恐らく 死 

の 後に 來る 永遠の 休息に ついて 直感す る 事が できた ので あらう。 「死 は 失せて そこに は 光りが あった。 「兑 ろ、 今！ 」 か 

れは 急に 離 高く 叫んだ。 かれは 1% 望 を 抱いて 死ぬ ことができた。 ， 

トルストイ 自身の 書翰の 中に 私たち は かれが ィ * ゥ アン *ィ ルイ プチと 同じ やうな 心 を もって 死を觀 察した こと を ふ 

、い ことができる。 然 らば かれは 如何にして 死の 恐怖 を ie^ たか。 かれは 死 は身體 上の ことのみ であって， 死 は 決して 心 

よ 靈の 上に 暗い 影 を 投げ かける こと は できな いと a たのであった。 かれは どこ まで も 露 肉 の 二 元 を 立て、 肉の 麵が卽 

リ ち 心靈の 自由な 生活で あると 見た ので ある。 

, かれは 私たちの 貲 在の 究竟 をば 唯一 つの 神に 歸 せしめた ので ある。 

「俺 は何處 から 來 たか？」 


「俺 は 何で あるか？」 

かれは この 二つ の！！ S ひから 出 5® した。 その 答 へ は 次の やうであった。 

「他 は^の 母親から 生まれた、 母親 は 母から、 祖母 は祀々 « から、 しかし その 第一^:: n の もの は …… 誰れ から 生ま 

れ たか？ 俺に 祌と いふ ものに 達しない わけに は 行かぬ。」 

W にかれ は ふ。 

「俺の 脚 は 俺で はない へ 俺の 腕 は 俺で はない、 俺の 頭 は 俺で はない、 俺の 感淸は 俺で はない、 俺の 思想 さへ 俺で はな 

い。 それたら 俺 は 何 だ？ 俺 は 俺 だ、 俺 は 他の 心 HT た。 …… 他の 思想、 俺の 理性の 源 は 神で ある。 俺の 愛の 源 も亦种 

である OJ 

かれの 一 生 はこの 祌 におり 行かん がた めに された。 神の^^志を§2;現することがゃがてかれ，11«#を最も完^に生か 

す ことであった。 かれの 術、 かれの 宗！^ は 悉く この 一 點 を出發 ii として 生まれて 來た。 

「5: & の：；： 的 は 人々 に 如 M に 生くべき か を 示す にある。」 

『c 術と は何ぞ や』 の 中に 於いて はかれ は 科 に對 して この やうな 定^ を 下して ゐる。 かれに とりて は 科 S!- と 雖も經 

»§.  i^;^^ 的な は 地からの み兑 るべき ものでなくて、 人 問に ®s« の 生活 • 神の 子と しての 生 sts^ 同胞 的 愛を& ま， 

る も の でなければ なら ぬ と考 へ られた ので ある。 更に 科 gl- と 同 樣に澳 一 術 そ の もの も亦薛 術の ための 11 術でなくて、 

生；. S のた めの ie 術で なければ ならない ものであった。 

「は K の B 術の は 人生の 交りの なかに 新しい 情操 を^き 入れる もので なければ ならぬ、 恰度 妻の 愛の 結 sir か 人生 

に 新人の 出生な 資す ものである やうに。」 

かれが il り 85 いた asw そのもの、 義 ひ は = 的 はこの 術觀を 出でなかった。 


あま 

5  , かれに とりて 神 はすべ て^あつた。 藝術 も科學 も、 入 問の 努力の すべてが 神の 國を H 標と して 苦しい 步行 をつ け 

3 たのであった。 科 络も藝 術 も 畢竟 第 一 義 的な 神の 殿 党 建設の ための 手段と 見做された。 人間の肉 體 すら 第！  i 的の も 

のとして 考へ られた の であ つ た。 

「吾々 はこの 地上に 吾々 の ^前 を徂徠 する ところの 外部 的、 物質的 生命 は 決し て 養 の 生命で ない ことに 注意し なけ 

れ ばなら ぬ- 吾々 の 心靈の 內部 生命 こそ &ー實 の 生命で ある。 P 、に 見える 生命 は 羅 竟心靈 の 足場た るに 過ぎな い •—— 吾 

々の 心 靈の發 達に 對 して 必要なる 捕 助た るに 過ぎない。 足場 は 要するに 一時的な 必要で ある。 だから、 足場 は：： ル 楊と 

,.5 ての 目的 を 果せば 旣に >4 要はない、 却って 障碍と さへ なる。」  . 

この 短い 書翰の 1 片に も專 念に 靈の 世界への み 驀進 せんとす る老卜 ル ス トイの 意義が 窺 はれる。 

かれの この 人生 やまた は藝 術の 觅 方に は 無論 多くの K 對論 若を兑 出す にち が ひない。 メ レ ジ ュコゥ ス キイの 批評 を 待 

つ まで もな く 私たち はかれが 靈 の みに 重き を 澄 い て、 肉體を 顧る ことの 餘 りに 少か つ た こと を 想 はずに は 居られな い。 

しかし そ はと まれ かれが すべて 他 を 顧る こと が できない ほどに 心靈の 一 而 をのみ 見た 結果 は その 作物 をして 墨 の 色 

彩 を 明かに し、 カ强 くせし めた。 無論 ドグ マチ リクな、 限られた 傾ォ、 は あるが。 

レぁパ 

、 かれが 神の 僕た らんが ためにす ベての 人類 を 愛の 一 iS に 於いて 結び 附 けようと したの は、 キリスト 敎の 立場から し 

、し 

よ て 當然の 成り行き であるが、 かれの 愛 は 萆 に 人間 相互の 間にの み 止って はゐ ない。 「ハヂ • ムラ アド」 のなかに？ 2 おが 兑 

リ 出す 「あ &、 人間 は 何とい ふ 破壞的 動物 だら う。 …… 人間 は 自分の 生活 を 支へ るた めに 何ん なに 山な 械 物の 半： 命 を 

、ん 破壞 する の だら う！」 とい ふ 言葉 はまた、 草木の 上にまで 押し 擴 げられ た トルストイ 自身の 美しい 愛で あると 考 へる 

へ ： . 0 

こと 力で きょう 0 


しかしながら 私 は トル ス トイの 愛 .— 殊に 動物に 對 する 11 のなかに はや、 も すれば、 ダ* ギン チゃバ ァ ンズ が勒物 

に封して抱ぃた愛に封してゃ、異った^?5雜性が游んでゐるゃぅに思ふ。 

り 店 .3 の g 肉 を兑て 「人 問 は 他の 動物の 牲 によりて 生存して ゐる」 と 言った の はダっ ヰンチ であった。 路み 折られた 

心 や、 敏8?-に胜を^^壞せられた野の鼠のために同情の_ぉをそ、 ぃだのは詩入バ ァ ンズでぁった。 かれ 等 はすべ て 

へ の 動物 や。 敏 物の 免る、 ことので きない 運命 を 悲しんだ。 しかしながら かれ 等 は それ を Sus とも 丁る こと はでき なか 

つた。 かれ 等に た e 呔 歎した。 た 悲しんだ。 

トルストイの S> 合に ありて は その 矛 や 悲惨な 光 4=5 はかれ をして た 客 m 視し、 または 咏歎的 態度に のみ 止まらし 

むる こと は でさな かった。 かれけ 『食物の^ S ？』 のなかに 於い て 肉食 を S つ べき こと を 私たちに す 、 め てゐ る。 かれは 

si^s^ た S=r 場の 光妖を 描いて 一 層 肉食の 殘 忍な S ぉ惯 である こと を 明して ゐる。 かくして かれは^ 極 的に 動物に SJT 

する 入；^ の "*ぉ を S がう とつと めた。 但し 『食物の < ！理』 のな で トルストイ は その 0 制の 歩と して、 飲酒、 S 

と M 傑に 肉^な C- じて ゐ るが、 こ i にも かれは 肉 を 給り に 第二義 的に 見て ゐる 傾きが ある。 卽 ちかれ は 神の 國に詣 

る 第 一 歩と して をす、 めて ゐる。 斷食 はやが て 恍愁の やうな 不純な もの を 去る 第一 の 方法で ある。 それによ りて 

私たち は よ ^?キ、神 の となる ことが できる ので あると 考 へて ゐる。 

耍す るに かれ-い 宗教 または 生： 法 は： めて である。 祌の 國に詣 らんと する もの は先づ 入の ために 己れ を 松て な 

ければ ならぬ。 斷食 しなければ ならぬ。 人 をせ-せねば ならぬ。 無智で なければ ならぬ。 自分の食ふものけ^！！！分の^に 

汗し て 作らなければ な らぬ。 

かれは 嬰 兄の 如く あれと i« へた。 かれ 自身の 敎へは 最も 平 な ものである。 倒け、 肉 K を 捨てよ、 神 を 信ぜよ、 正 

n しき ことな. せよ、 …… かれの |» 術 も 宗教 も 悉く この 單た 思お か 生まれて 來てゐ る。 


かれの 蕩術も 思想 も往々 餘 りに 平易 過ぎる ほど 平易で ある。 —— 兄弟 を 愛し、 神の 國に 入れ。 —— しかも かれは 熱 

狂的に 生涯 V この 平明な 思想の 宣傳 のために さ \ けた。 多くの 世界の 人々 はかれの 思想 を容 尸ぶ に 理解す る ことができ 

た。 けれども 未だ 一 人も滿 足に 1  赏行 する こと はでき ないで ゐる。 トルストイ 自 i^F この 平明な C 理の赏 現に 對 して 大な 

る 失敗 者であった。 

しかし 私たち は絕 望して はならぬ。 第二 第三の トル ス トイが 生まれて、 更に い 澳惱と 更に 大きな 失敗に 苦しむ 毎. 

に 私たち の 人生 は 今日より もも つ と眞實 な、 も つ と 善き も の となる に ちが ひな い 0 

私たちの 今 0 の 悲しみ は トルストイ 以上の E 《想 を 持ち 得ない ことでなくて、 トルストイ 以上の 苦！： と 忍耐と を 持ち 

得ない ことで ある。 


よ  -き や 失 言 

心 サン タイヤ ナ が ェ マァ ソン を 評した 言葉の なかに ェ マァ ソン は 山から 下って 來た 天啓で はなく して、 下 から 生ま 

へ れた K 杭で あると いふ やうな 味の ことがあった。 元來 H マ ァ ソ ンは超 料 的、 超 知識 的な 詩人で あり、 思^家で あ 

る こと は 誰でも 1^ むこと はでき ない。 サン タイヤ ナ.： z 身もェ マァソ ンを： K も 1： 化かな 的 詩人と して 評して ゐ ろ。 

この ^^.--ii かな ilig 一  ion を 持って ゐた M マ ァソ ンを、 天の を 語る „1S 人でなくて、 人 SI 界の^ 命 的 思^家で あつ 

たと^す る サン タイヤ の K 雜は M; 味 ある 示を與 へ る。 

瞎術、 ポ&、  ^2&のなか、ら i ョ acination を ほいた としたならば、 それ は 想 を 失った B の やうな もので なければ な 

らぬ。 sw^ や キリス ト の宗敎 も、 ミケラ ン ゼロ の 藝術も ゥき sistion の翅 によりて、 私た もの 思 5^ 界に ら された ので 

あった。 

•MHHtK のお-術 は 何時も^お に卽 した、 そして 何 e. も 醒めた る理智 によりて. H 然 を觀、 入^を靜察したゃぅに„^カ へ 

ら れてゐ る。 しかし^ K のなかに 飛び込んで 行く あの E 險 的な、 的な、 思索 生活 は isoBination なしに 佝 うして WS: 仃 

せられ や..'。 

のせい wu-^ つた 新しい 文^ 上の Si 動 は、 何時も i-gginaticn から 生まれて 來 なければ ならぬ。 

lIBe:nMion は であると Ms- に、 ^^^^でぁり、 K 抗 である。 すべての 新生 は 何時も i5.gination からま 生れて 來 

る »; である。 isgil&:§ ギ-»:;現せられたろ^那にそれ1:科»^的知識とたり、 死せろ公式とたって來る。 K<s と 11:!{抗 

S 

？】 の 力 を 失った 利那に ilgtistion は 平凡な 死せ ろ法训 となり、 雜 術 上の マ ンネ リズムと なる。 宗敎 上の 形式と なる。 


キリストの 生涯よ 一 の 一 ョ asinatii から 他の isagination への 絕 えざる 歩みであった。 

ひろ 

生涯 を 通じて 絕 えず 自己の^ 術に 對 して、 眞實に 不滿を 感ずる ことの できる 作家の みが、 永遠に 伸び 展げら れて行 

く  imaginalion を 持つ ことが 出來 る。 

私が こ &で考 へて 見たい と 思った の は. i  一  gginatioa をば 天上の 神に 向けないで、 下界の 人間の 群の なかへ 向けな け 

れ ばなら ない とい ふこと であった。 

人間の 心の 世界 は 無 K に 開拓 せらるべき 等で ある。 永劫 無邊 際な 時 のなかに つ \ まれた 人間の 微妙な る 心情の は 

たらき 方、 魂の 動き 方 …… そこに は 永遠に 天才の inwgination を 待つべき 幾多の 神 祕界が 鎖され てゐ る。 

現 實に卽 した 文 11 に 若し 澄剌 たる 生命 を缺 いて ゐる とするならば、 それ は issginalion が (OE 識に墮 してし まった か 

ら である。 

何處 まで も 人間の 刹那的な 現寶を 尊め。 しかし 現實の 底に 微 せんとす る 私たちの i 目 sigtion は絕 えず 新しき 世界 

を 地上に 切り 柘く。 神の 祭 墳に 走る 前に、 先づ 兄弟の 心の 前に 跪かなければ ならぬ。 私たちの imagination は 天翔る 

には餘 りに 多くの 悲哀 や、 神祕 や、 11^ さ を 地上の 兄弟の 心のう ちに、 宿命のう ちに、 見出すべき 箬 ではない か。 

宿命 を 言ず る ことの 强ぃ私 は i ョ asilmtion を 創造す る 力と 解す るより は、 むしろ 追 ひ 索 めん とする 力と 解す る。 それ 

は 無の なか \ら.§ な もの を^ ひ 描く ことで はない。 

今日 私 は 一人の 友人 を 見た。 私の ilgsigtion はかれの 魂のう ちに 入 問 性の 美し さ を 見、 荷 命の 寂寞 を 見出す であ 

らう。 けれども かれの 4f 體は 決して それだけ ではない。  . 

私 は 明日 また かれ を 見る であらう。 明日 私の 心に t (るかれ は、 更に 犬なる もの、 更に 深き もの、 更に 永久 的な もの を 
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へ， じ 、り よ 


持てる もので なければ ならぬ。 ft: 然 によりて 造られた るすべ てのもの は 定義す るに は餘 りに 8^ 大 であり、 把^せん に 

は^りに； S に 仲び K かりつ 、ある。 しかも の 3i 大なろ 創造力の 片 を 直感す る ことので きる もの は i  一  gsin-tul の 

みで ある。 

理 iw の 歎 は 無限 の 创造界 を 翔る には餘 りに 弱い 翔 を 持って ゐる。 

こんでん 

S 術 家の i ョ =H> ュ sti つ n が 兌 出す 作品 は 新奇な もの や、 人 M の 小才 を 働かした 隨 物の 凝り 合せであって はならぬ。 ^然 

たん： iH 命 そのもの、 さながらな 姿で なければ ならぬ。 それ は 決して i ョも iion によりて 造り上げられ たもので あつ 

て はならぬ。 それ は ilseigtis- によりて ほ感し 得られる ま  >- の 共鳴 樂 でなければ ならぬ。 

かれの 心から 手細工 的 小利 巧 さが 捨てられて、 かれの 魂 そのものが や.^ に、 素っ裸な 無 S!" の sis- となって、 永久 

た^る もの， v^a ひ 索む る 時、 かれの ilgeination に^めら る \。  術 は 生きる。 


超 人 論 

大き な^を 出さないで、 誇張した 身；^ り をし ないで、 現 ほ あるが ま、 の 人生 をば 設 明しょう としたの が ilE^i 主？ S の 

行き方であった。 何處 から 何處 まで も 地に くっ付いて 歩かう としたの が 自然 卞義の やり方であった。 

この.！ Z 然、 If, 義の やり方 は 今 曰 やかましく 唱 へられて ゐる 民衆 本位の 主義と、 似迎 つた 1 つの 點を 持って ゐる。 それ 

は 凡人 本位と いふ ことで ある。 

e: 然 主義 は排 英雄的であった。 シイザア を もナボ レオン を も K い レズ ルの 上から 引き 卸して 來て、 In 通の 平凡 人と 

同じ 低い レズ ルの 上に 持って 來 ようとした のであった。 

明かな、 冷 かな、 落ちつ いた M 剖の メス を つて 人生な 解剖し、？^^ した こと は 自然 主， の 立派な 事 菜で あつたが、 

そ の 半面に 於い て は 人生の 神祕 的， 或 ひ は形而 h 的 方而を 迫し てし まつ た倾 きがな い でもな い 。 

民衆 を 本位と する 思想が もし <碟 濟、 政治、 社^と いふ やうな 形而下 方而 にの み 向けら る \ ならば、 私たち はや はり 

自然主義に 對 して 抱いた と 同じ 不満 を 見出さなければ ならない。  . 

い ふまで もな く in: 然 主義が 現赏 に卽し て 人生 や 觀 照した 极抵に は、 無論 现^ より 出發し て 永遠に 龍らん とし" 

より 出？ i5 して、 ^性に 達せん とする 無意識的な 要求が あつたに ちが ひない。 しかし かれ I？ は餘 りに 肉 身、 现 にの み 

卽 して、 霜界 への 飛續を 忘れて しまったの であった。 そこに 自然 ネ： 義に對 する 私 等の 不滿 があった。 

民衆 を 本位と する 思想 の 根柢に も 亦 必ず 究竟 M 的と し て、 す ベ て の 民衆 を驅り て IS 的 生活に 入らし める と い ふ形而 

上 的な 要求がなければ ならぬ 箬 である。 もし この 筘 一義の 目的が 忘れられて ゐ るなら ば 民衆 本位の 思想 は 俗人， 義に 


してし ま はなければ ならぬ" 

ヱ. トヮ， ド. 力 アベ ンタァ は 『お ^ 愛と 死の 戯曲』 のなかに 次の やうな こと を 言って ゐる。 

生" 進化の wile を riffi. 的に 研？ 九して 兑 ると、 獸類， 人類、 天使と いふ g 序にな つて ゐる。 この 三つの K 別 は 言語な 

1;^ つて ゐ るか ゐ ないかと いふ ことで はっきり 境界 を 定める ことができる。 殿 類 は 言葉 を 持たず、 人類 は 言 H をお ち、 

天使 は その：！ を 捨てな。 碟類は 何故に 言^ を 持たない かと 言 へ ば獸 類の 思想が 言 M を 必要と する ほどまでに、 朱 だ 

はして るない からで ある。 人！^ は々 恰かも 言雜を 必要と すろ 度にまで 鼓 達して ゐ るので ある。 更に 人類が^ 達し 

て. 大使と なれば？ H 語 を 不必要と すろ やうになる" 卽ち 天使の^ 界に 於いて は si は 天使の 思想 を傳 へる のに は 到 不 

十分な ものと なろ からで ある。 

力 アベ ンタァ の ：-;i?i を 麵し た-火-便の 世 3^ は メヱ テル リンク や エマ ァ ソン が說 く沈默 の 刹那に 於いて、 その； 部分 

は に； 4 たもの 骨. 界に せ られ てゐる A 兑ろ ことが できる。 

「：« が 1 さるれば S が 動き 出す」 とい ふ メラ アル リンクの fit®^ に 私に ちの 世界に 刹那的で は あるが， S を絕 

し.； - 人^の^ 界が SS- はれて ゐる ことを^^叨したミ の である。 

が =:=w てと して 逸む でゐろ の卅. 界は、 力 アベ ンタァ がい ふところの 天使の t-界 に 他なら ない。 

民衆 を 入-位と すろ 想の 究竟の H 的 もまた；， S 秘， H.:!^ 者の 所.！ i 沈 默裡の 佌界、 心より 心へ、 または より fa への 交：！ 

£5|することの出來る佌3^:でなければならぬ。 この 形而上 的な 1= 的 を 1 としない 政治、 終 狩、 社 付述； M は、 C 入 

卞襞 たるに 過ぎない。 

民衆 を w り 一-  に. . 押上げて 行く だけの 根本 要求 をお たぬ お 衆.； 十； おは 存在の 必要.^ 認めろ こと はでき ない。 


力ァ ペン タァの 同に 舊 のなかに 尙 一 つの 面白い 說が ある。 それ は 性 及. ひ 謹に 關十 る ことで ある。 細胞の さ 切 

^uhil と vti い。 iiii なつて 始めて 響い ふ 性の i^r 病 U 

關 f 生まれる ので あるが- 更に 進んで 第 漏 S 天録 代に 入れば S 性 及び 震 sgs えてし f とい ふこと 

て ある 、 

る P 《の淨 化と いふ やう I 想のう ちに はたし かに、 カァ ペン タァ のい ふ 望 f 天使 時代 を I して t ものが あ 

ルナンが 言って ゐる やうに キリストに は 殆んど 男女 S 別がなかった。 かれは I の 女に も 愛せられ，， 。 嫉妬 ゃ性的 

I- を ITS 愛に i して、 謹と 45 ベ il」f られ たので あつな ndi^. 

鳊； 限な 愛に 生き 得た 佛陀に 於いても 间じ である。  s^,^ ゆ を^ 一 

何の やうな 思想、 秦 であっても 宜 いが、 それ 等の もの は、 鬼 も 角 性的 薩| 越した 靈 湖の し 

て？？， 一 もところ の形而 h 的な W 量 を 持って ゐ なければ ならぬ。 

更に リア ペン タァは 次の やうな こと を言って ゐる。 8 は である。 しかも 靈 は 將來 する 生命の ための 

U 見方 ランが 次の t 代の 人々 S して、 我が？ 越えて 新しい 世界に 進んで 行けと いふのと 同一で ある。 

人 • は 永遠に 通ず る 一 服の 無限な 創造と するならば 私たちの 日々 の 生活 は 無限の I 裏く 一  枚 

iiln  f 行くこ と SI こ I。  Lt^^lFnK 


c 一 


して ゐる « や は 的 ものである からして、 一枚 1 枚の 煉瓦 石 も 亦 的な もので なければ ならぬ。 私たちの 生活が S 

によりて び 化せ りる V でなければ、 私たちの 生活 は 人 額の 的な 無限な 大事 業に K 獻 する こと はでき な い。 

トルストイが 肉の 生沾を 捨て &、 ひたすらに？ a の 生活に 入れと 言った の は、 永遠の 整の 殿堂 を 建設 せんがた めで あ 

つた。 

しかしながら. S の 生沾を 捨てる とい ふこと は 私たちに とりて ij^ んど 生命 を 捨てよ とい ふこと である。 非常に W 難な 

ことで ある. キリスト 轉迦も その 闲難を 知って ゐた" されば こそ、 かれ 等 は、 民衆に 對 して 絕對 に续愁 生活 を强ふ 

る こと はしなかった" また 搀 多の S 想 家た ち は tsi 肉の 二つ をば 調和すべき ことに 患 まされた。 私たちの 日々 の 牛： 活の 

^ん どす ベて はこの 二つ を 如何に ^和す べき かに 苦しめられて ゐる。 

「狭.？ 門より 入れよ。」 キリスト はかく 命じた。 キリストが 汕 つた 途 はた 1 つであった。 驛も キリスト と共に 狭き 

門 をく たった。 

凡人 とsb人 と の ^=1- は 狭き門 を くにる と、 g き 門 を 選ぶ との 差 か ら 生 まれ て來 る。 

た. V つ は 二つの 門前に 立って 路 して ゐて はならぬ U 必ず その 一 つ を 選ばなければ ならぬ。 眞理は 達 r るに は 蛐 

である。 けれども^ 理は 何時も 明かで ある。 0 理は 私たちに 向って 狭き門 を 選ぶ こと を 命ずる。 民衆の すべてが 狭き 

門 をく に る 時、 この 地上に に 天使の 世界が 生まれる。 民衆 を 本と する 思想 は この 界を H あてと して 進まなければ な 

ら ぬ。 

-I イチ ェは l*?iB 人の 生活の 究 *^ の IT 的 をば 天才 を 牛： むこと であった と 批評して ゐる。 この 言 離、 は に § 人と 限ら 

ない。， W! の. <55 のす ベての 生活の 究党 =1的 は 天才 を 生む ことになければ ならぬ。 但し 私が いふ 天才ば 狭き門 か ら 進 


5 み 行く 眞 人間の 意味で ある。 

3 

3 民衆 を 本と する 思想が 一 日 一 H と 形而下の 世界に のみ 傾かう として ゐる 今日， 私達 は 切に 天才 を 生む ことの 必要 を 

天才の 出現 を 以て 希臘 人の 生活の 第 一目 的と した-一 ィ チェ は、 また 必然的に その 奴 II の 存在 を 意味 ある こと 、した。 

奴隸は 天才 を 作り出す 手段と して、 或 ひ は 踏み 臺 となるべき ものと して 必要であった。 

モく？ V  • 

近代の 民衆 主義の 第 1 の 仕事 は 久しい 間 一部の 階級の 人々 のために、 踏み 辜； となって ゐた 人類 をば その is^^ から 解 

放す る ことにあった。 私たち は ツル ゲネ— フの 『獵人 日記』 のす ベての 頁が、 かれの 溫 かい 民本主義 的な 涙に， つる ほ 

はされ て あるの を 見出す ことができる。 ドス トイ 1- 一 フス キイの 作品 も、 トルストイの 作品 も、 齊し くこの 路み にじら 

.れ た 奴 顏 解放の ために 書かれた ものであった。 

今日， 口 シャの 民衆 は 解放せられ やうと して ゐる。 かれ 等 は 今後 に 生活の 道 を 選ぶ ことができる 箬 である。 か 

れ 等の 前に は 狭き門と、 廣き 門と が橫 たはって ゐる。 かれ 等 は 何れの 門 を 選ぶ であらう か。 民衆 を 本位と する 思想が 

生きるか死ぬるかの分岐點は今最^^著しくロ シャ 人の 生活の なかに 見出される。 

トルスト ィは 民衆に 向つ て 言った 「神の 殿堂に 行け I 」 と。  - 

、い 民衆 は 解放 せられた。 かれ 等 は 架 して 神の 殿堂に 行かう として ゐ るので あらう か。 

よ 奴隸は 解放 せられた。 しかしながら 奴隸 がいつ まで も奴隸 であるなら ば、 解放 は 何の 意味 を もな さない。 すべての 

り 奴隸が 天才と なり 得た る i だ のみ 解放の 煮義が ある。 

、い 

ハ 

ユイ チュは 少數の 天才 或 ひ は 超  <  の ための 多數の 奴隸を 認めた。 けれども 多數の 凡人の ために 天才 自. ：55- が奴識 とな 


I る こと は 更に^ しい ことで はない か。 キリ ストが 弟子の 足 を 洗った とい ふ^ 說は 最も 美しい 天才の 橫牲を 表 はした も 

よ ので ある。 

り 私 は どこまでも 天才 、超人の 出 5^1^ 待つ。 入 類す ベて を； 1： の 殿お に 引き上げる ために は 一人の キリスト、 一人の 佛 

心 陀を 生む ことが、 isS 人の 民 衆 を 解放す る ことより も； に 大切な ことで ある。 

へ K 衆 太 位の 時代 は 敬 文 的 時代 である。 成る ほど 理！ の 上から 見れば 民衆の 解放と いふ こと は stt^ 的な ことで あ 

り、 あしい ことて ある。 しかし！！^ほに解放せられたとぃふ民衆に接して見るが宜ぃ。 かれ 等 は 脇に 見 ゆろ 形而下 的 束 

はから は 解放せられ たで あらう。 けれども かれ 等の 心 fl- は^ 放せられ てゐ ない。 人生 を 押し 继 めて 行く 第一 の 仕^ は 

心 IK の M 放てなければ ならぬ。 しかも この 大 菜に は トルストイ すら.，、 失敗した。 

私た も は tSl 一、 或 ひ は 19 三の ト ル スト ィゃ ツル ゲネ， フ を裔 まなければ ならぬ" K 衆 本位の 思想 を 1； へ ろ 人が 1 

に考 へなければ ならぬ こと はこ、 にある。 

巧 衆の や？ f?- へ ろ 前に 先づ 私たち.；：；： # が 天才と ならた ければ ならぬ。 超人と ならなければ ならぬ。 

トルストイが ぬ 曰まで 自分 を责 めた とい ふこと は 民衆 を 救 はんとす る 人々 が 忘れて ならない ことで ある。 更に 佛 

陀ゃャ リストが 孤 lg のうちに 祈った とい ふこと は、 民衆の 前に 立つ 人の 忘れて ならぬ ことで ある。 

ォスカ ァ*1>ィ ルドの trh 雜を 借り て 〔一 U へば、 キリスト は sl^ 大の M 人. お 溝で あ つ た。 かれが 全人 類 を 愛せよ と 一口 つ た 

の は、 全八效をば^；；：已ー ^^rの-「ちに取りs^:れんがためでぁった。 言ひ換 ふれば 全世界 を 1 . 過去， K 在、 朱 米 を 通じ 

. て —— 一 身の 5 ちに、 Isg し、 は 現せん とする にあった。 

r.  m4>rt 私たち 自身が おも 完全な iH 已ケ 築き上げる 炎の やうな 欣 求の 念 を 持って ゐ ないならば、 人類愛 も 民衆の 愛 


7 


ふ- 


、し 


も それ は 偽善者 の 言葉で あるに 過き な い 。 最も 完全な 自己 を 築き上げ るた めに 嬰兒の やうに なって 神の 前に ひれ 伏す 

謙虚な 心の 所有者と なること が、 第一 の 仕事でなくて はならぬ。 

自己 を 捨てよ、 家 を 捨てよ、 畑 を 捨てよ、 すべて を 捨て >- 無一物の 境から 出發 する 時- 靈界の 天才が 生まれる。 Iw 

實の 個人が 生まれる。 民衆 S 前に 立つ ことので きる 人間 はこの 種の 個人で なければ ならぬ。 

マァ カス • ァ ウレ リアス は 私たちに 書籍 を 捨て 乂  、 つ ぶやく こ となく神を^^謝せょ と敎 へた。 ァシシ の フランシス は 

衣まで も脫 いでし まって 赤裸々 な 自然の 生活に 歸 つて 行った。 

*r- つし ぐら 

自， おに 歸る とい ふこと、 嬰 兄の 如く 單 純な 心 を もって 驀地に 莴有を 抱き 入れる とい ふこと、 これが 私たちが 第一 に 

しなければ ならぬ 仕事で ある。 

「朝起きる ことが 苦痛であるなら、 次の やうな こと を考 へたが 宜ぃ 1—— 俺 は 人類の 事業の ために 起き 上る の だ。」 

マァ カス *ァ ウレ リアスの 簡易 生活の 究竟の 目的 は 人類の 事業に あった。 かれは 肉 1^ 上の すべての 生活 を ぷに する 

ことによって、 ひたすらに 靈の 生活 をのみ ほ あてと して 進む だ。 その 一生 は 苦行、 克己の 1 生であった。 最も 貧しき 

者、 最も 悲しめる 者の 生活であった。 

しかし、 その やうな 生活法 はァ ウレ リアスの みのもの ではない。 佛陀の 生活 も、 キリストの 生活 もす ベて 人間の 幸 

福 を 捨てた 生活であった。 しかも かれ 等 は そこに 言 ふべ からざる 永遠の よろこび を 感じ、 希望 を 持って ゐた。 

戀を 捨てよ。 「キリスト は戀 以上の 戀を もって 多くの 男女に 戀 せられた」 と ルナン は 言 ふ。 

私たちの 持てる すべ てを捨 つると き、 私たち は 世界の すべて を 抱き 容れる ことができる。 私たち は^:. m 下の 世界に 

のみ 生きよう とする 民衆に 對 して、 殊に 靈界の 天才の 出現 を 待ち- 靈界の 超人 生活 を 主張し なけれ. まならぬ。 


、し 


3られたるぉ衆本位の思想はぃゃが上にも淺^^な散文的時代の色彩を濃くしょぅとしてゐる0 

メ 生の リ的は 幸； S でもない、 怠 S でもない。 苦痛、 悲哀- if 牲 それが 人生の すべて：. ある ソ この 苦痛と 1 もと 檨牲 

と を V 受して 不平な き 入^、 それが 眞の 天才で ある。 

「苦痛の なかの 法悅 I」 ベ ー ト，' -ゥ ェンの 苦しい 一 生 はこの 一 語で 盡 きて ゐる。 苦しみつ，， 笑 ふ、 それが また マ ァ 力 

ス. ァ ウレ リアスの 1 生であった。 

位と した IEg、 それ は P い 名の 思想で ある 0 けれども それ は 民衆に 怠 f 伏樂と S へる ものであって 

はならぬ" i の f 赛ひ、 衣 を f  、 民衆の 肉 I 打つ.，、 のでなければ ならぬ。 そして その 鞭 S り f 专ょ か L 

or 先づ ajs て、 肉の 生活 を 捨てた 赤裸々 な 臭 入で たければ ならぬ。 常に 入 類の 宿命 諮お I し むぉ 入、 0 

えす r 巳の isife して 鋭い批判と i と， 3 ら ない 良心の 所有者と なるとい ふこと が 私たちの 第一 の S である。 

IW-^Tn. 妬な、 そしてお. 大きな srrl 革命の 倘人キ ；義 者で なければ 民衆の 前に 立って はならぬ。 


へ 心り よ 心 
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種子 は 地に 播 かれた 

作家の 際 生活と 作物に 現 はれて ゐる 思想との 問に はかなり 遠い 隔 りが ある やうに 思 はれる ことがある。 作家が 描 

かう として ゐる gf 想が 高い もので あれば ある ほど その 矛 11^ は 甚だしい もの & やうに おも はれて 來る。 トルストイの 場 

合に 殊に 多くの 人々 が 著しく その 矛 B5 を 感ずる であらう と 思 ふ。 しかしながら この 讚 者の 不滿は トル ス トイ 自身に と 

りても 亦 終生の 苦惱 であって、 かれの 家が 感じた 以上に かれ 自身 は 最も 强 くその 矛盾 1^. 意識して ゐた であらう。 

要するに かれの 一 生の 努力 はかれが 抱いて ゐた 理想と かれ 自身の 實際 生活の 問に 橫 たはって ゐた溝 を 埋めよ 5 とする 

ことにあった。 

偉大なる 人間 を 偶像化す る こと は 決して 眞赏 に 偉大なる 人間 を 知ろ 所以で はない。 トルストイが 説いた 眞理 その も 

の を もって ちに トルストイの 實際 生活 を 批評しょう とする の は、 ® 理卽ち トルストイで なければ ら ぬかの やうに 

トルストイ を 偶像化 せんとす る 結果から 生まれて 来る。 かれは 一 生 を 通じて 悲慘な 眞理の 追求 者であって、 眞理 の. S 

行者で はない。 かれは 神の 子た らんと したので あって、 決して 神と ならう としたの ではない。 

何時までも 人々 の 心に 親しみ を感 にさせる の は 決して 理想 豕 としての かれ 自身で なくして、 平凡 人と しての かれ 0 

身で ある。 

「かれは 弱かった。 かれは 人 問であった。 だから 私たち はかれ を 愛する の だ。」 ロマン. 口 ー ランの この 言葉 はト ルス 

トイ を 愛する 者の 批評と して 正しい 見方で あると 言 はなければ ならぬ。 「レオ • トルストイ、 汝は汝 が 主張す る、 王義に 

隨 つて 生きつ 、あるか？」 かれは 自身に 問 ふた。 かれは 常に かれ 自 iJR の 生活が かれの 理想から 遠ざかって ゐる こと を 


c 


知った。 かれの 主 を-: S^M りしつ、 ある こと を 知った。 けれども かれは 絕望 しなかった。 かれはよ し， 小れ. H 身の 一生 

でかれ のぶ が せられない としても 来るべき 時代に 於いて 必ず かれの 戯資、 平和、 平等、 幸福の 世界が 生まる ベ 

きこと を j:e じて ゐた" かれは 人類 相愛の 大 i を 描いて ゐた。 けれども かれ 自身の 一生に その 大寒 を 築き上げる こ 

と はでき ない こと を £12 じて ゐ た。 

/「私たちけ 趣 子が 萌ぇ、 嫩 枝が 仲び、 木の 雜が 芽生え、 幹が 生長して 木と なる まで 待たなければ ならぬ。」 

かれは 理 の 佌界の 設が 一朝一夕に 果し 得らるべき 事 菜で ない こと を 確信して ゐた。 しかも かれは 歩一歩、 より 

？ V かれ.：：： 身 を 築き上げる ことによ りて 神の 國に 近づかん こと や. 努めた。 口 マ ン .ロ ー ランが トルストイ， 評傳 のなかに 

引 川して -: る トル ス トイの？^、 S は B 、くこの 間の 消 ふ ことができ り。 

「俺け^ i しなければ ならぬ、 俺 は た、 俺は晓 しむべき Sir た …… しかし 俺の 前の 生活と 今の 生活と を 比べて くれ。 

俺が 种の a: 法に Ira つて 生？ て 行か 5 と 努めて ゐる こと は 君に も わかる だろう。」 かれは かれ 自身 決して 善人で， あると は 

思はなかった" かれは. H 分 を 罪人で あると 信じ たれば こそ 善人た らんこと を 努めた。 しかも かれは 幾度 も 失敗した。 

しかし 失敗しても かれは 決して 自分が 選んで ゐる S が 誤って ゐ ると は 思 はな か つ た。 

「俺 を めて れ、 それでも 條が とって ゐる 道を資 めて くれるな。」 かれは かれの 家に 歸 るべき 道 を 知って ゐた。 けれ 

どかれは醉ひどれの如く^|々|^にー；^^ジた。 .< ^々は を 叩いて 笑った。 「笑って くれるな、 俺を叻 けて くれ、 俺 を 支へ 

て くれ I」 かれは どこまでも 自ら 忠 なる 神の 1^ たらん こと を 欲して ゐた。 「俺 は 聖徒で はない、 俺 はさう H つたこと 

はない。」 .れは決して^の入々が考へてゐたゃぅに.：1:1.せを^^大なるものでぁるとは^^じなかった。 た^かれ は 世 問の 

人 以上に.： yd 身の 缺 S を 知って ゐた。 そして それ 等の 缺點を 取り去って まっしぐらに 神の 僕た らんこと に 一 生を努 

力した 0 


I 無論 かれが 神の 忠實な 敷 らんが ために 歩い て 行 つ た 生涯 の 道 は 最初から 同じ 色 合 や 水準 の 上に 置かれた ので はな 

3 かった。 

「俺 はこん な 男の こと を 想像す る、 その 男 は 革命 圑 のなかで 育てられ、 最初 革命家と なり、 それから 共 南 主義 # とな 

り、 社會 主義者と なり、 無神論者 となり、 善. おな 家長と なり、 最後に-トコ T ボル 宗_恢 (兵役 を 担み たる 露國 非國敎 派) 

の 人と なった ので ある。 かれは 何ん な 事で もやり 始める が、 どれ も 皆な 捨て.^ しま ふ" かれ 何事 も 成就 しないので 

世間の 人 はかれ を 嘲笑した" かれは 世間に 忘れられながら 或ろ 救 © 院で 死んで しま ふ。 死ぬ る 時、 かれは かれの 生活 

を勞 費し たと 考 へる であらう。 だがし かし かれは 聖徒で ある。」 

この かれの 想像に 描かれた 或る 男の 一 生 こそ トルストイ 自身の 變化 多い 生涯の 行程 を 暗示す る ものであった。 かれ 

は 色々 な 生活法 を考 へ、 色々 な 主義 や 思想 を考 へ て 見た。 けれども かれは 何れの 場合に も 神の 善良なる 僕と ならん が 

ためで ある こと を 忘れなかった。 祌の誇 良な み 僕た らんと する 一 念 を 所有す る ことに 於いて はかれ. M 身 常に 聖徒の 心 

を 持って ゐた。 

私 はこ  >- では 全生涯 を 通じての かれの 牛； 活ゃ 思想に ついて 論ずる つもりで はない。 晚 年に 近づく につれ て 殊に 極め 

て單 純な 愛と 信仰 との 下に 生きん とした 老人 トルストイの 心境に ついて 述 ベ て 見る つもりで ある。 

、レ .  X 

よ 老年の ト ル ス トイに はかれが 描いて ゐた 或る 男の やうな 革命家、 共産主義者、 無神論者と いふ やうな 反抗、 革命 を蓊 

リ 地に 眞正 面から 振りかざして 行く やうな 風はなかった。 かれ 2 老年の 顔に は 柔和と 溫情 とが 溢れて ゐた。 と n 時に 絕 

心 望 悲哀の 影が 動いて ゐた。 老年の ト ル ス トイの 牛 .活 を 想 ふ 毎に 私達 は S3 約の 中の ヨブ の 物語 を 聯想せ ずに は 居れない。 

へ ヨブ は 男子 七 人、 女子 三人 を 持ち、 更に 羊 七 千、 路駝 三千 五 百锅、 牝驢馬 五 百、 その他 多くの 奴 僕 を 持った 長者で あ 


つたが、 そのす ベての 子と 家 i„w と を 失った s.、 かれは 外衣 を 裂き 髮を 斬り 地に 伏して 祌を拜 して 言った。 

心 「i にて の胎を 出たり、 又 裸に て 彼處に らん、 ヱ ホバ與 へ、 エホバ-取りた まふな り、 H ホパの 御名 は 讚べき か 

9 な」 (約： csig- 1 S 

心 この 飽くまで. 祌が與 ふろ 所の 苦 .is に 封して 敬 にして 忍從な ヨブの 生活 は、 また トル ス トイが 晚 年 を 通じて 11 

へ 或 ひ は 一 生 を： 汕 じて 一 もとめて ゐた ところの 生活法ではなかった か。 殊に 極端に 1^ 始 的な キリスト 敎 の！^ 義 に^つ 

て ； iH 活 しょう とした トルストイ は 極め て 東洋風な 悌を璺 か に 持って ゐる。 かれが どれ ほ ど m 純な 生活 を 要求し てゐた 

かとい ふこと は、 かれが 一 八 八 〇 年 a- から 1 八九六年頃に-^-って作った人情的な宗敎的な小ひさな物語のなかにょく 

うか^ はれる。 これ gl- の 物語 は 主として 小作人 たちのた めに 書かれた ものであって、 かれは金錢を以てかれ等に^^^ 

を與 へる 代りに、 ^si を もって かれ 等の 心の 渴を 癒さう としたの であった" これ 等の 物語の 中には かれが 迫 ひ 求めて 

ゐた 牛： 活 法が 明かに 察せられる。 

トルストイが 晚 がに いたって 子^の やうな 心 を 持つ ことができなかった こと を 批難す る 入 も あるが、 これ は .ITC^M 

情を缺 いた 兑方 であると 言 はなければ ならない。 かれの 老ハ牛 期の 物語 …… それ は 主として 無智な 子供 や 農民の なめに 

寶 かれた ものであるが …： を IK むだ 時、 誰が トルストイの 嬰 兄の やうな 心 を 1^ ふ 者が あらう。 トルストイ 自身で は どこ 

まで も その SKM 几の 心 を 失 ふまい として ゐ たのであった- ^りに 苦しい 人生の を 劍に戰 ひつ けて 來 たかれの 面 は 

ねりに 扱 ひの やに 充 ちて ゐた。 かれの IS から は 七 八 歳 ころの 嬰兒の 紅い 無 邪 氣な顿 の 色 は 恋 はれて あった。 けれど 

も あ ら ゆる 悲しみと 絕 5? と を 答め つくした やうな 老 偉人の 暖の 輝きの 底に は 嬰 3^ にか へら ん とする 淸 m な ほ、 笑みが 

あった。 

^  かれは どこまでも 「嬰兒 の 如くなら ざれば. 大國に 入る ことので きない」 こと を i3 じて ゐた。 


3 『子供 等 は 老人より 賢い』 のなかに 見る やうな 可憐な 子供た ちの 無 邪氣な 平和な 世界 は トルストイが 何時も 追 ひ 求め 

てゐ た天國 であった。 

嬰 兒に次 い で かれが 考 へ た こと は 金錢と い ふ 問題で あ つた。 この ことにつ いても メ レジュ コ ウス キイ は ドスト ィヱフ 

ス キイと トル ス トイと を 比べて 論じて ゐる。 ドスト イエ フ ス キイ は 無け 無しの 金で も 財布 を はたいて 路傍 貧しき 人 

に與 ふること がで きた。 トル スト ィは 三十 ル ，ブ ルの金 を ポケットに 入れて 終日 街 を 歩？ ながら も 終に 與 ふること がで 

きないで 歸 つて 來た。 こ X に 二つの 偉大なる 人物の 性格の 異 つた 點ル うか 父 はれる。 ドスト ィヱフ ス キイの 愛 を 母の 

愛と するならば、 トルストイの 愛 は 父の 愛で あると 兑る ことができよう。 一は 仲間の 愛で あり、 一は 指導者の 愛で あ 

る。 私たち は その 何れの 愛 を 選ばなければ ならぬ かとい ふこと は 興味 ある 問題で あるが、 こ &には それ は 措く として 

兎に角 ト ルス トイ は 愛 そのものに 對 して 與 ふる 人が 當然負 はな 十れば ならぬ 責任と いふ ことにつ い て も 眞 面目に 考 へ 

なければ ならなかった のであった。 愛する こと は 善い ことで ある。 しかし 萬 一 その 愛が 悲慘な 結果 を裔す ことがあな 

とするならば その 責任 は當然 愛を與 ふる かれ 自身が 豫め 资 悟し なければ ならない ものである。 トルストイ はこの 考へ 

からして 金錢を 以て 自分の 愛の 心を充 たす とい ふこと は惡 いこと であると 信じた。 『二人の 兄弟 > 黄金』 のなかに この 

、い 考 へが 明に 現 はされ て ある。 近代の キリスト 敎は 色々 な社會 2 の 事 菜 を 成した。 だが かれ 等 はむしろ 祌の國 そのもの 

よ を 忘れて ゐる。 キリスト 敎 そのもの は 慈善 事 菜 以外に もっと 根本的な もの を 持って ゐ なければ ならぬ。 トルストイ は 

U 黄金の 力 を 以て 成さる > 現代の キリスト 敎團の 仕事 以上の もの を キリスト 敎に 求めて ゐた。 『二人の 兄？？ と 黄金』 は 近 

、ん 代の ，キ リ ス ト敎會 に對し て 最も 原始的な キリス ト敎 の靈的 生命 を 吹き込まん とする ト ルス トイの 宜傳 である。 

金錢 と關聯 して トルストイの 單 純な 生活法 は 富 を 捨てん 事 を 主張す る。 何物 を も 所有し ない^の 生活の 幸福で あな。 


『ヱ リアス』 のなかに 描かれて ゐたヱ リアス 老夫婦の 物語 は トル ス トイ E 身が んでゐ た ©者 の 生活で ある。 更に 私た 

ち は 『ィ ダンの 鹿』 を|5めば<5^:錢とぃふものに何の^値をも認めて©なぃィグ ンの王國の愚入たちの生沾が、 やが 

て トルストイが. t かんとして ゐた 平和な 理 の國 である こと を考 へずに は 居れない。 そこで は 入 はた V 勞 働と 收 巡と 

平和と 無^の ii にの み 生活して ゐ るので ある。 n 分が ふだけ の もの は K 王から 人 3^ に 至る まで 皆.： ：！ 分で 畑に 出て 作 

ら なければ ならない ので ある。 そこで は 決して 頭 を 働かして はならない。 そこで は 土に まみれた 硬い 手 を 持った 人々 

がお， * 錄 敬せられ るので ある。 手の 柔 かな 怠け者 は 食卓の あまり 物 を 食って ゐ なければ ならない ので ある" 

if ^ に 近づく につれ て かれは お を捨 て 、 知 si を捨 て、 ひたす ら 純朴な 民 の 生活 と 無智な 子供の 心と を 欲して ゐ た 

こと は 叫かで ある。 が、 かれは ほんた うの！ K しい S 民に も、 無 な 子供に も なれないで"；^ んだ。 生活の 矛 ほから 生ま 

る、 ザ；： g のなかに かれは 死んで 行った。 

かれは 『ィ ダンの のなかに 描かれた ィプン の 王^の やうな 無抵抗の^ 界を 理想と した" また 徴兵に 封して 反 

抗 した。 かれ？ 徒た ち はかれに 隨 つて 或 ひ は 徴兵に ぽ抗 し、 或 ひ は 無抵抗の 生活 を K 行しょう とした。 その 結^ は 

^ss な ものであった。 入々 はト. -ス トイに 救 ひや もとめた。 トルストイ はお 後まで 忍べと 敎 へた" けれど 最後まで 

忍ぶ こと はおい 人々 にと りて は耐へ られぬ ことであった。 トルストイ .HIIJ?- にと りて すら 終に は耐へ 忍ぶ こと は り 

にや：： しい こと-なった。 かれは n 前に： & しめらる > 女 を兑、 牢 31 に 殺さる >- HP を兑 た。 かれは 正しき ことのた めに 忍 

ぶ^の はい こと を 知って ゐた。 けれど.，、亦忍ぷ^$-の如：^に苦しぃかを知った。 かれは 後まで 忍び たか。 

515 はかれが *J 度 か 或 ひ は n 殺 をお ひ、 或 ひ は^を 逝る、 こと を 決心した であらう こと を 疑 はない。 『光り ^ に 蹄く』 

の 4M 人公ブ シリ. ••  -I コ ノロ f チ はかれの 說 を：； T じて 5^ 嫁 生活に 反抗した ポリス を 救 ふこと はでき なかった。 

「^は  一 K 善い 事 をし たんだら 5 か。 俺 は 何 一 つ 成就し なかった。 …… 」 ニコ ノロ ギサチ のこの 言葉 はまた トルストイ 


5 自身の 言葉であった。 

？  ニコ/口 * ヰ サチは ポリスの 母チ， -レ ムシ ヤノフ 公 IS 夫 入の ために ビス トルで 擎 たれた。 しかし 人々 が 驚いて 築 まって 

來た時 ニコ ノロ ギ" チ は 自分が 誤つ て 自分 を擊 つたの だ と 言って ゐる。 そし て かれは 始め て 人生の 意義 を 解した といつ 

て 喜んで 死んだ。 

一九 一 〇 年の 冬の 朝 「この 世界に は 苦しんで ゐる幾 百 萬の 人々 がゐ る。 何故お 前た ち は 俺の こと だけ を 心配す るの 

だ」 と 言って 死んだ トルストイ は 『光り 閣に 輝く』 の -ー コ ノロ ギ" チの死 を 遂げた ので はない か。 

X 

私 は 最後に トルストイの 死に 見出す ことので きる 偉大なる 人格の 悲劇的 死につ いて 1 言して 置きたい。 二 コ ノ  B ギプ 

チの 死が 悲劇的であった やうに、 その 作者 トルストイの 死 も 悲劇的であった。 『光り 闇に 輝く』 の 主人公 は 誰れ 一入 a 

資 にかれ を 理解す る ことの できる 友 を 見出す こと はでき なか つた。 トルスト ィもそ の 家 に 於い て すら かれ を 理解す 

る もの は 1 二の 娘と 一人の 翳師 があった くら ゐで、 かれは 精神的に 最後まで 孤獨 者であった。 

古來 偉大な 先 覺者は 多くの場合 孤獨 者であった〕 ベ， ト 1* ゥェン も 「俺 はこの 世界に 一 人の 友 を も 持たぬ」 と 言った。 

ミケ ラン ゼ 口 も 「俺 はいつ も 一人で ある」 と 言った。 トルストイ 自身 も 寂しい 生涯 を 終った。 た かれ 等 をして 最後 ま 

、い で 生かしめ、 戰 はしめ たもの は 或 ひは藝 術で あり、 或 ひ は 大自然で あり， 神であった。 トルストイ は 最後まで 神 を 兌 失 

よ はないで より 善き 自分 を 作り出す ために 戰 ひつ けた。 しかも 或る 場合に はかれ は 『光り S に 輝く』 の 主人公と 共に 

リ 「たしか 明に 神 は 俺 を かれの 僕と しょうと は 望まない の だ。 神 はま だ 他に 多くの 僕 を 持って ゐる 11 神 は 俺が なくと も 

、し  じゃラ じゅ  も 

へ， かれの 意志 を 成就す る ことができる ••：： 」 と 叫んで は 神に 對 して すら 絕望を 感ずる こと もあった であらう。 こ に 於 

いて かれは 尙ほ 一 度 かれが 步 いて 来た 長い 生活の 徑^ に 就いて 省みなければ ならなかった。 再び 雀み た 時 かれは その 


、 ゆいて 來た 泣が まちがって ゐ たと は 何う しても 思 ふこと はでき なかった》 けれども 際の 生活に 於いて はかれ は その 

よ 卞- おの：： i 徒た ち を や 侮 ゃ絕 から 救 ひ 出す こと はでき なかった。 -I コ ノ  C ギ ツチに 生命 を さ \ ぐる ことによ りて 人 

リ 生の ^を-;:^ 出した。 トルストイ は 家を捨 つる ことによ りて、 妻子 を捨 つる ことによ りて、 富を捨 つる ことによ りて 

心 かれの R 生 沾を兑 出す ことができる であらう と 想った。 

へ 「おい ra^ 私 は 私の 2;^ 仰と 生活との 矛 115 に 苦しんで ゐた。 私 はお 前にお 前の 生活 や， 慣を 1 へる やうに 强 ふること は 

できない り …… けれども 私 は 年^の 生活 をつ  > けて 行く こと はでき ない …： 私 は 長い 問 01 ようとね がって ゐ たこと を 

£1 よ-.' と 決心した。 通れて 行か， つと ：： 恰庶. 叩 度の 人た ちが、 六十 歳に なれば 森の なかに 遁れて 行く やうに 私 は 私の 

を^して 平和と 孤 獨 と を 欲する …… 私は^^ふ、 私の 行爲 がよ しお 前 を 何の やうに 悲しませよ-つ とも 私 を 免さん こ 

と を。 …： 私 を 行かして くれ …… J かれの.：^ 後； S 兑 せられた とい ふかれの 夫人への この 手紙の なかに あら はれて ゐる 

トルストイの 心 は S  "ないかれ の 弱い 心の 小；； 白で ある。 かれは 强き 人た らんこと を 欲した。 しかも かれは 弱い 人 il で 

あった。 かれは 人^救^の ために 家を扮 てようと 決心した。 しかもつ ひに かれは 家を捨 つる こと はでき なかった。 か 

れは どこ ま でも 人 問 的な 愛の 紳に 打ち^つ ことの できぬ 最も 偉大なる 平凡 人 であった。 

しかし この 大 なろ 平凡 人の 末路 は" 小 安と 絕 0? とで 掩 はれた。 かれは 神と 人間と に 奉仕 せんとす ろ 最大の 僕で あつ 

た。 しかも かれけ 祌 にも 人 11 にも まだ Ef^ されない 約束 をの こして 死んで 行った。 

かれは 懋 冬の 脊 ひ.^ 祌と 人； S との 前に さ、 げた" けれども かれは まだ 充た さねば ならぬ 幾多の 覽 M を 持って ゐ た。 

かれは の S り をう けつ V 死んだ。 かれの約^9^^^りに大きく、 餘 りに 闲 難であった。 

； 中ゎ议 なろ 神の ffi- はすべ ての 正しき こと. 善き こと を 知って ゐた" しかも かれは 事毎に 失敗した。 かれは 大 なる 平凡 

3 人であった、 大 なる Si 入であった。 


種子 は 地に 播 かれた。 木 は 芽生えし なければ ならぬ。 トルストイ は 破れた。 絕 望した。 けれども かれは 叫んだ。 「幾 

百 萬の 不幸な 入々 がゐ る」 と。 かれは 尙ほ 希望 を I 曰に 遣し つ、 死んだ。 

トルストイ によりて 播 かれた 種 十の^ 獲 を 刈る 者 は 誰で あるか。 私たちの 未来 は 苦しい。 けれども 希望が ある。 


わ 
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自  if* 

出來る ことならば わたくし は 一生 旅から 旅 をめ ぐって ゐ たい。 雲の ごとく、 鳥の ご，.^ ぐ、 執す ると ころ 

なぐ、 凝滞す ると ころな く、 悠々 自適の 天地 を もとめて 生きて ゐ たい。 

かう いった わたくし 自身の 性癖から わたくし は 旅 を つ^ける ことば かり を考 へて 來た。 古人 は 「旅の 魔 

に 憑かれて」 とい ふ。 旅 を 愛する もの はやが て 旅の 魔に 憑かれなければ ならぬ。 たまく 家に 遠り 來 つて 

落ちつく 間もなく、 檐 端の 靑 空に 白雲 を ながめて は遙 かに 芳 野の を 思 ひ、 平 泉の 秋を懷 ふ。 曾遊の 山 

河、 未踏の 地、 すべて 我が 魂 を 喚ぶ。 わたくし はふた \ ひ 山 霞 を もとめて 旅に 出る。 

自然 - J の 數年來 書き あ つめた 文章 は 旅に 關 する ものが 多い。 とりわけて 旅に 關 する もの を こ k に 選んだ 

わけではなかった が、 結果に 於いて はそんな 傾向に なって しまった。 なかには や 、評論め きたる もの も 加 

へ て は 置いた が、 できるだけ 旅人の 氣 分に ふさ はしき もの を 取る ことにした。 

こ &には 詩と いふ 形式で 書かれた もの は ほとんどない。 しかし 詩 はむしろ 形で なく、 その 意， その 感に 

在る と 信ずる 立場から して、 旅人の 詩情に 訴へ來 りし その をり くの 記錄を その ま k に霄 きとめる ことに 

して 置いた。 

- わたくしの 魂 はいつ も 一所 不住 である、 雲の ごとく、 風の ごとく。 

旅人の 歩む ところ そこに 詩 あるべく、 そこに 旅人の 悲しみ あり、 よろこび あり、 寂然たる 相 あらば- ^ 


入の^ ひ 足れり である。 

和！ i; ケヰ秋  著者 


旅が わ 詩 がわ 
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水と 草と 白 い 道 

行け ども 行け ども 一 條の 露つ 直ぐな 白い 國 道が ものうげ に 靑ぃ稻 田の なか を 走って ゐる。 まったく ものうげ な 1 直 

線の 國道 である。 

何處 から 起り 何處に 終る ともない 遠い 遙 かな 國道 である。 

見 わたせ ど 見 わたせ ど盡 きせぬ 一眸 千 通の 稻田 である。 或る時 は 白い 雲が、 或る時 は靑ぃ 遠山が、 煙の ごとく 地平 

線の 上に つらなって ゐる。 

筑 紫の 平原の 复の 故鄉を 懐へば わたくしの 胸 は 今 もな ほ 少年 時の ごとく 疼く。 

筑 前から 長 崎へ 述 なる 道！ わたくしたち は、 平原の 眞中を 賞いて ゐる 一筋の 國 道に 對 して、 いつもた それだけ 

のき はめて 純な 考 へだけ を 抱いて ゐた。 しかし、 そこに は、 いろくな 聯想が 少年の 頭の なかに 描かれて ゐた。 ま 

だ 見ぬ 異國 風な 長 崎の 港へ 通 ふ 道！ とい ふこと を考 へる だけで も、 その 單 調な 白い S は 尊く 思 はれた。 

筑 紫の 平原の 單 調な 風物 …… たしかに モ ノト ナスな 風 量で ある。 山 は 遠く、 農村 は 竹 藪と 木立と に 隱れ、 n:^ る もの 

はたど悠々たる白雲と坦々たる^£1頃の稻田のみでぁる。 この モノ ト ナスな 風景の うちにあって、 た V 1 條の國 道は少 

年の 頭に 描かる \ いろくな 風物詩の 焦 S を 形作る ものであった。 

そこに は 白い 國 道に 沿うて 柳の 並木が あり、 電柱が あり、 馬が あり、， 旅人が あり、 琵琶 法師が あった。 

少年 は い つも 國道を 横切る 流れ を 見ながら 土橋の 欄干に よりか  >- つ てゐ た。 土橋の と ころ だけが や >1 小高くな つ て 

ゐ たので、 白い 國 道の 遙 かな 涯 まで も兑 通す ことができた- 最初 は 一 つの 黑點が ぼつり と 白い 國 迫の 涯 -i 励き 初める oi 


放が わ s お がわ 


g くが ごとく、 停滞した るが ごとく、  爾 たる 姿で ある。 やがて 旅人 は 土樯を わたり、 少年の 前を默 したる ま i に 通 

り？ r きる。 .^1^^|?«ざかりっ 、、 やがて ふた、 び 一 つの m; 點 となり、 地： 牛 線の かなたに 消えて ゆく。 

のモ ノト ナスな 白い^ liS はわた くしの 少年 時の 半： 活の 核心であった。 少年の 夢の 世界 そのものであった。 

わたくしの 故 に は 非常に 水が 多い。 稻 W と稻 W を 結びつける もの は 掘の 水で ある。 堀 はいろ くな 形に 耔#^ 折 

して SS を S して ゐる。 だから 稻 田の WHa をぬ つ K ぐに 歩いて ゐ ると、 突然 深い 堀の 水に 避 返って 引き かへ さなければ 

ならぬ ことにな つてし まふ" 堀の 岸に は、 かならず 大きな 黑ぃ 株の 水 楊が 繁 つて ゐる。 堀に は菱の 白い 花が 咲いて ゐ 

る。 H になれば 湘の M を 吹いて 來る 風に も かすかに 菱の 花の が^ふ。 

の H はいかに も投 い。 文 •} ^通りに 太陽 はすべ てのもの を 焦き つくす ほどに 赫 として 燃えて ゐる。 稻 田の f  、 

の 水 も 沸く。 

午後の 二 時 一二 時 s^、  S ^田 を 吹く 風 さへ も烧 ける ほどの 日の 中 を、 おうおうと 鳴きながら 堀の 緣の 竹蔽 から 水を^ 5 

つて 飛ぶ. S が ある。 いかにも^ 伸びた るぬ き 方で あり、 いかにも 怠惰な 飛び 方で ある。 大きさ はぬ よりも や、 小 ひ 

さい。 いかにも a せこけ た di である。 わたくし は その 烏の 名 さへ 忘れて しまったが、 § を 思 ふ 時、 一番に 思 ひ 出さ 

ろ 、おで ある。 

「3 のれ-を 取り に 行って ゐた花 ar か あまり になった ので、 田から 上ら 5 上らう と い つ て も 姑 はき- - いれなかった。 

な 

花ぉはた5と-.^^sになってしまった。 あの 鳥 は 田から 上ら，^ 上ら 5 といって 鳴いて るんで す。」 かう いった 話ケ 亡くな 

つた K から as かされた の はすで に 三十 年 も 前の ことで ある。 Q も 死んだ。 しかし、 け ふ もな ほ 故 鄉の堀 や ^出の ほと 

りに は、 あの あはれ な がぬ いて ゐる ことで あらう。 

§ もまた： S を忠ふ S. わたくしの 心 @^ に 動く あはれ なろ 水 ほで ある。 


旅が わ 詩 がわ 
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漫々 たろ 堀の 水 をく V.™N、  く りて は 浮かびつ、 鳴く。 雨の 日、 堀の 面の 煙る 日な ど、 殊に g 翁の 聲は 纏綿と して 

入の 胸 を 打つ。 

黒い 二つ 一 11 つの 點景 が、 雨に る 水の 上 を 走りつ、 鳴きつ 、かすかなる 水の 輪 を 描く。 黑ぃ點 4!^ は 合して は 別れ、 

別れて は 合しつ & 水の面 を 滑り- 鳴く。 水 を 裂き、 水 をく ^ り、 .ill として 水の面 を 走りて は く。 

雨の 日 わたくし はまた 古城の ほとりに 立ちて g 翁の 鳴く を聽 きて は 少年の 夢 を 描いた。 そこに は 三 抱へ も ありさう 

な 椅樹が 額れ か \ つた 石垣 をつ.^ んで靜 かに 懐古の 思 ひ を こめて ゐた。 

古城に はた ど燒 けの こった！ 棟の 連 物と 推 門と が とりのこされて ゐる ばかりで、 濠 をめ ぐって 蔽が 茂り、 夕方に な 

れば 狐が 鳴いて ゐ たりした。 

廣ぃ 古城の なかには 島が あり、 美しい 流れが あり、 森が あり、 ^^べ畑がぁり、 菜 畑が あった。 今 もな ほ 眼 をつ むって 

故鄉の 山川 を 懐へば 死の ごとき 古城の 靜 寂が よみが へ つ て 来る。 

角 i もまた 平原の 中の 少年た ちに は 忘れが たきもの である 0 沼の あると ころ、 掘の あると ころ、 水の ほとりに はい 

つも あの taf の やうに 靑ぃ翅 の 狗 がっく ねんと して 水の面 を 見守って ゐた" は絲の 如く 細く， 銀の やうに 澄んで 

ゐ た。 

わた V- したち は學 校の 行き かへ りに よく 堀の ほとりで 魚狗を 見出した。 午前に 魚狗を 見れば 運が 善い、 午後に 兌れ 

ば惡 い！ とい ふやうな こと を 言って ゐた。 

魚！ P の 鳴く 堀の なかには 烏貝が ゐ た。 舉 校から 歸 つて は、 わたくしたち は 風呂敷 包みの 本 を 投げ出して 堀の 方へ 飛 

んで 行った。 たいてい 肩 あたりまで 水に はいって 足の 先で CLWHC を搮 つた" 
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土 の 下に 源 六と いふ しい ST かゐ た。 源 六 は 親切な 男であった。 源 六の 二人の 子供た ち はよ くわた くし を 誘って 

は M のなかの Clio: を りに 行った。 

!g 六の 子供た ち はまた H の 初めに なれば 土 堤の 竹 疲に筍 を さがしに 行った。 わたくし は 源 六の 子供た ちと 1 緒に 竹 

K のなかに も はいって 行った。 そこに は 野莓の 花が 白く 2- いて ゐた。 小鳥の 巢を 出す こと もあった。 行々 子が 喧し 

くぬ いて ゐた。 

(仃々 はいかに も 騒がしい、 能の ない 烏で ある。 けれども、 S の 初めの 沼の ほとりの SI の 問に 行々 子を賠 き、 白雲 

の悠々 たる を眺 むる の も 捨てが たき 田 の 情趣で ある。 

筑 紫の 平 渡す かぎり 約 ra の Iweg につ、 まれる ころに なれば， 家々 の 馬 は 遠い 山地の ™! ^家に ぁづ けられる こと 

になる。 その になる と： 昭 いうちから 革鞋 を^いた 馬が 國 S を 通りす ぎて 山地の 方 へ 行く のを见 る。 馬 は 秋に な 

つて. JS の 立つ ころ、 ふた \ び 山 を 下って 平 の S 村に かへ つて 来る。 

七タ t« は 今 もな ほ 故？^ の 子供た ち は H の樂 しい 行事と してた のしんで ゐる ことで あらう。 三 H も 四日 も 前から わた 

くした ちはいろ いろな G 紙に 耿ゃ a く" 紙 を-折って は 網 を 作る。 女た ちは^ わの 衣 を 裁つ。 六日の 朝 は 殊に はやく 起さ 

て^の 1^ ゃ稻の の B を あつめて 來ては をす つて 七夕の 文字 を S く。 笹 つきの 大きな 竹 を戶ロ に 立て V 日 の る- 

の を  つ。  そのころ になろ とわたく したち は 天の河 を敎 へられ、 天の河の 兩 Ji に また >- いて ゐる S- 星 や 織女 WS を敎 

へられる。 IB 突 一 つない E3 のお はすで に 秋の ごと く^んで ゐ る。 銀河 は 地平線から 地平^へ と E 一の ごとく つらな 

つて ゐる" 一 つ 一 つの 星が また k いて ゐる。 少年の 心に も 宇宙と いふ もの ke: 大さ、 不思議 さが 鐫 みつけられる。 

わたくし は筑 紫の に 生まれた こと を ありがたく 思 ふ。 遮る ものな き 革と 水の 中に 生まれた る こと を ありがたく 

S ふ。 わたくし は そ こに 夜の を 仰ぎ • 足 や- ろす ベ を敎 へ られ たる こと を 感謝し な いで は をれ な い。 


旅が わ 詩 がわ 
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母 は 死んだ。 父 も 死んだ。 しかしながら 秋 近く 銀河が 流る &時、 織女星 や S. 星が また. -き はじむる 時、 わたくし 

の 耳に はやさし い 母のお がき こえる。 父の 驩が 響く。 

「あれが た な ば た さま だ！ 」 

ちゃう ど 鍵. 南の {T^l にあたって 三つの 星の 群が ある。 中央の 星 は 赤く、 左右の 星は靑 い。 「眞ん 中の 星は收 鍵の 神 さま 

だ。 收 獲の 神 は 左右の 星を擔 うて ござる。 だから 秋に なれば 收！ ^ が S くなる ので 收 獲の 神 さまの 顔 はます く 赤くな 

る。」 父 はよ く かう い つ てわたく しに その 星 を 指さして くれた。 わたくし は 今 もな ほ 秋に なれば 赤く 燃えた 南の 空の 虽 

を 見出す。 そして 父 を 思 ひ、 母 を 思 ふ。 

し 3-  i 一け 

溫 嶽が有 明の 海 を へ だて X 蒼然た る 水煙に つ まれて ゐる。 遠 い 山を眺 むる とい ふ こと は 平原の 人た ちに と つ て 

いかにも わびしい ことで ある。 人 をして いとた 孤 獨 の感を 催させる ものである。 秋から 冬に かけて は、 とも すれば 阿 

蘇の 煙 を 見る こと も あるが、 阿蘇 は あまりに 遠い。 

筑 後川の 流れ もまた 忘る X ことので きぬ 故 鄉の思 ひ 出で ある。 わたくしの 故鄕は 川口に 近く、 水 は^って ゐる。 し 

かし、 筑紫 ニ郞の 名に 背かず、 いかにも 汪々 として 流れて ゐる。 川 1 つ 向う は筑 後で ある。 

いづこの 川 も しんみりと 人の 心を惹 きつける ものであるが、 荒凉 たる 筑 後川の 岸邊に 立てば 一 しほの 哀愁 を暨 えな 

ちゃ. T  1-5 

いで は をれ なかった。 白雲 低く 垂れて、 長 塘の柳 も 稀に、 行人の 影 さらに 遠く、 水 をへ だて.. -行々 子の を聽 くば か 

りであった。 

岸 は 葦に つ まれて ゐ た" 濁り江の 間から 辛うじて 頭 を もたげた ばかりの 葦の 新芽 を 見る の は うれしい もので あつ 

た。 少年の 心に もしみ と S の 近づいた こと を 感じさせた。 


ffi がわ 時が わ 


れ W の から 川 を さか-い ぼろ 船、 W 明の 海へ 下って 行く 船 l それすらが 少年の 心に はなつ かしき ものであった。 _ 

W を ぐろ のせみ の Jis が い の 上に 水お の^の ごとく あはれ に 開え た。  」 

^の 間に は m が 多かった U  j 

S しお stt  一 

城下の 町へ：，^ ふ W ャ： a は 川の +; 设に 沿うて 桑 g の 間 を 走って ゐた。 そこ は 昔の 處 刑場であった。 處 刑場の 手前に は i 

れの 松が あった" 刑^へ 引かれて ゆく 囚人た ち は、 そこの 松の 下で ゆかりの 人た ちと 別れ を 惜しんだ とった へられて， 一 

ゐる。 今 もな ほ 一本の 松 は 水の かたはらに とりのこされて ゐる。  一 

§ の W: い^ W につ-まれた 筑 紫の 平 K を^へば 今 もな ほ わたくしの 胸 は 疼く。 そこ はき はめて 平凡な 水、 平凡ぶ 

S. 平凡な列^の^^^^にすぎなぃ。 あまりに ffi. 調な 平 IS の.： H 然 である。 けれども わたくしに とって 忘る >t ことので; 

きない： asw の 山で あり、 水で あり、 土で ある"  一 

わたくし は 地平 3g の 上の 白い 智を ¥ ふ。 wse- の稻 W を 想 ふ。 水鳥の^, V 懐 ふ。 一筋の白き^^3な惟ふ。  ， 

かって そこに 化み、 かって そこに 惱 みつ X あった 人々 の 多く は、 すでに： の靜 かな 土の 下に 眠って ゐる ことで あ 一 

らう。 わたくしの M 人の 姉妹た ちの 小 ひさな 魂 も 亦故鄕 の^の 下に しづかに 眠って ゐる。  ！ 

けれど.，^今日も亦.ぁの，：；1ぃ^{がもく/\と地平線の上にものぅげに^ぃて來っ V ある ことで あらう。 

永劫にゎたくしの：《鄉は地平^^の上の白ぃ5!l!fをながめっ、、 水と 稻田 につ、 まれて、 fsl^ な I 筋の 白い sia を屮、 お 

として i$iS けつ. -、 n» れつ、 ある ことで あらう。  一 

t 沼に は 白い^の 花 が^く である。 やがて 変，：： はがみの りお むれば、 の 若い 娘た ち は 赤 い^を かけて 半 atj 

り (小舟 is の s:> に 来って、 水を拖 きつ 、 St かな か. a 牮を 分けて、 菱の果 を もぎ はじめる"  ； 

白い M が 水の 上に 映る。 


旅 が わ 詩が わ 


旅人ら の f やがて 消 ゆれば すべ てが ラト ナス な S の. i に 還ろ。 

故 sa- の 若き 女た ち は 雨の 窓に 孤 獨な敬 をうた ふ 


旅が わお がわ 


山 を戀ふ 

^まだ 眠って ゐた 間 に靜 かな 雨が 降って ゐた。 久し振りの 雨であった。 曰 ごと 吹きつ けて ゐた はげしい 風が 止ん 

で、 しっとり と^れた ffl を兑れ ば、 いかにも 山の^ら しい 氣分を しみじみ 感じさせられる のであった。 しばらく 聽か 

なかった 小 ft? の 膝 さへ、 けさ は 軒ち かく 落ちついて ゐる。 近くの s$ に は 淡い 驟が 漂うて ゐる。 何とな しに 春が 來た 

や-つな あた、 かさで ある。 

わたくし は 不^ 天 城を见 た。 そこに は 0: つ 白な 雪が 0, を 埋めて ゐた。 けさの 雨が 天 城で は になった のであった" 

木の いところ だけが 黑く とりのこされて、 木の 淺 いところ や、 になって ゐる あたり はすつ かり 雪に 被 はれて 

しまった 。里ち かくなる につれ て 1：} 山 を？ J:- つて ゐる のみが はっきりと 白く  S を あ. り はして ゐ ると ころも ある。 

K につ、 まれた 天 城 は 昨 とは兑 ちがへ る ほどに くも、 寂しく も、 高く も 思 はれる。 たしかに 雪 をい た^く 山 を 

れば， わたくし n.:JT の 魂まで が JiS かな 枫界 に？. 3 つて ゆく やうな 氣 がする。 神 冷え 氣 泣む といった 感じで ある。 

供 S. 代に 山に 降った 初！ * を ながめて、 手を拍 つて よろこんだ ことな どが 夢の や-つに 泛 かんで 來る。 

わたくし は 山 を 愛する。 ^^^かたる山を愛する。 山 はわた くした ちの 魂 をい つも かなる 世界に 誘 ふ。 悠々 の 世界に 

仆ふ。 山が につ、 まる、 時、 山はさらに*^^かなる世界にゎたくしたちの魂を股&:めさせる。 ® につ、 まれた 山 はお 

の^ W ；々 i させる。 あまりに^ W 的な わたくしたちの 生活に 於いて、 US い 雪の 山 は あまりに 11^ 幻 的な^ しい 誘 

絡 を « じさせろ。 

^はやがて^え 失せなければ ならぬ とい ふこと、 いさ i かの 汚れ もない とい ふこと、 近づき 難いと いふ こと、 天 til 
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に そびえて ゐる とい ふこと、 いろ くな 聯想が 結び ついて その やう 夢幻 的の 感じ を わたくしたちに 抱かせる ので あら 

.5 が、 ともかく 雪の 山 は 現實の 存在であって、 半ば わたくしたちに とって は 非現資 であり、 夢で ある。 そこに 言 ひ 知 

れぬ蠱 i を 持って ゐる。 

わたくし は 夢 を 愛する。 春の 雨 も 夢で あり、 せ.^らぎの音も夢でぁり、 夕燒 けの 空 も 夢で ある。 太陽の 光り も 夢で 

ある。 なかんづく 美しき 夢 は 山で ある。 

わたくしが いつも 1* 京から 大阪ゃ 京都に 旅して 羨ましく 思 ふの は、 大阪ゃ 京都が 直ぐ 町のう しろに 大きな 山 を 持つ 

てゐ ると いふ ことで ある。 大阪 はいかに も 煤煙に つ、 まれた 都き である。 ちょっと 息苦し さうな 感じ もす る。 けれど 

も不圖 街を步 いて ゐて 町の 屋根 越しに 萱然 たる 生 駒の 姿 を 見た る 刹那に、 煤煙から あた へ られる 息苦しい 感じ も 何も 

失 はれて しまう。 いかにも 賴 るべき もの を もった 都會 とい ふ 感じが 浮かぶ。 鞍馬、 比竊 などの 山々 にと りかこ まれて 

ゐる 京都に 至って はな ほさら この 感が 深い。 そこに 行く と 東京 は 寂しい。 富士が あり、 秩 父が あり、 甲武の 山々 が兑 

える が、 山が 少し 湊 過ぎる。 さすがに 秋から 冬に かけて 武藏 野に 出れば 雪 をいた^ いた 山々 を 望む ことができ るが、 

いかにも 遠過ぎる。 東京 は 所詮 山に 凭る とい ふに は あまりに 山から 離れ 過ぎて ゐる。 それでも 昔の 江戶 人が いかに 筑 

波な り、 富士 なり を眺 むる ことによって 慰められて ゐ たかと いふ こと は、 殘 されて ゐる 歌な り、 山に 因んだ 町 や 坂の 名 

なり、 そんな 記錄 なりから して 想像す る こと はでき る。 ^！師が日本橋を描くとする、 かならず 西の 一方に は 富 士が靑 

空の 上に 錄 えて ゐる" 隅 田 川 を 描く 場合に は 北に 筑波を 取り 容れる こと だけ は 忘れられずに ゐる。 寒い 冬に とぢ こめ 

られ てゐた 都の 人た ちが 上野の 花 を兑、 御 臺 場 沖に 潮干狩 をす る やうな 春に なって 先づ 第一に 筑波を 見、 富士を 見て 

いか-」 暢然 たる 感慨に 浸された であらう かとい ふこと は、 今日な ほ 想像す る ことができる。 そのころ は 煤煙 もな く 

は 今日と 比』 4! できな いほ ど^んで ゐ たにち が ひない。 し た が つ て 山 をな が むる 心持ち も、 <,0 の 東京と はまる で 


Si: つて ゐた であら 5。  二十 年ば かり 以 ：1 わたくし はよ く 53 灌 山に 立って 筑波を ながめた ことがあった。 あの ころ は 

« 山の S ぐ 下から 一物の 遮る ものな き 水 出であった。 柳の^ 木が ゎづ かに 荒 川の 水のと ころぐ に ^磐 をつ くて ゐ 

るく...： ゐの もので、 お 船の 野から ぬち に筑 波の 峯 まで^々 として つらなって ゐた。 あの ころ はま だ くて も 13^ 京と 筑 

彼との 間に は あた、 かなつな がりが あった。 今 H では 一  M とい ふ 都會と 山との つながりが ほとんど 失 はれて しまって 

ゐる" これ は i3?".a- に 住む 人 々にと つて まことに 寂しい ことで なければ なら ぬ。 

山と 町との 關係 はまた 山と 村、 山と SS ^湖、 山と^ 作、 山と 狩獵 といった 風に あらゆる 人間の 生活と 最も 深い 交涉を 

持って ゐる" 

五六 月の ころ、 北 W の 山々 に はま だ •wtl が 残って ゐる。 ffi に は 桐の 花が 咲き、 接骨木が 紅く 柴山を いろどって ゐろ。 

s から S* の 問の 近い 北 W では、 gf.w- の 人々 は 口の 光り を しみながら、 日が 落ちつく しても なほ 土 をた 力 やし 水 

を 引いて ゐる。 

55 山 あたりで は 丁 ^平 《 とる ころで あつたが、 若い 娘た ちが あの 附近の 土地の 習慣で、 特に そのために 怖へ たとい 

ふ. ^ るから に 花やかな 衣裳 をつ けて 五 入 十 入と^ W に 並んで 苗 を M ゑて ゐ るの を 兑た。 千鳥が 群 をな して まぐその 上 

な R んでゐ た" さらに その，/.' しろに はな ほ-! ESI 々たろ 北 アルプスの si^ 々がそび えて ゐた。 わたくし は その 刹那に ふ 

た- -ぴ 1 ^るべ，？ ^を 持った 入々 の 生活の 幸 IS を 想 はずに は をれ なかった。 

低い « 霣に掩 はれた 北の ほの 人々 の 生活に とってた 匕 一 つの 慰め は、 あの をいた V いた 立山で あり、 白山で ある 

や 5 にさへ ES はる、 のであった。 北の IS の 入々 の 生活から あのけ だかい 雪の 山々 を とりのぞいたら、 どんなに カ^.. - 

ない もので あら 5。  たる もの e あらう。 


旅 が わ 詩 が わ 
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富 山 あ たりで は EfT か 二十歳 ( ？ 〕 になる までに はかならず あの 雪のお 山に 登る とい ふ 古い 習惯 さへ 造って ゐる やう 

に聽 いた こと を. 资 えて ゐる。 まことにい、 ことで ある。 

山 は あまりに 現 K 的な わたくしたちの 生活に 於いて 唯一 の 理想で あり、 夢で あり、 神祕 である。 

わたくしたち は 山 を 愛せなければ ならぬ。 山 を；^ 敬す る こと を 知らなければ ならぬ。 山 は 永劫の 詩で あり、 宗教で 

あり、 魂の 故鄉 である。 

汽車が 近 江の 湖水に 沿うて 走る ころ、 或 ひ は 近 江から 美 濃に 入り、 2^^^に入るころ、 わたくしたち は沈默 そのもの 

>- やうな 姿で 黑ぃ土 を 耕して ゐる野 i„ ^の 人々 を 見る ことがある。 W の 畔には 枯れ 枯れの 柳が あり、 If か あろ。 ^は 翁 

かに 山に つ らな つ て奋 然とし て 夢の ごとく 消えて ゐる。 

わたくし はいつ も あの 平原 を 通る たんびに 北 万の 15 い 山々 を 眺めて は、 そこに 働いて ゐる 人々 と、 ®I をいた どいた 

山々 と を 結びつけて 考 へる。 ；^北からさらに北海^2に旅すろ人々は岩丰山ゃ、 駒ケ嶽 や、 羊 蹄 山と そこに 働いて ゐる 

Sf- おの 人た ち を 結び つけて 考 へずに は をれ ないで あらう。 

赤い、 または 黄色な 頭巾 を 冠った 東北 や 北海道 あたりの 女た ちが 林 椅畑ゃ 玉蜀黎 畑に 働いて ゐる^ を = ^る 時、 旅 入 

たち は、 本然 的に かの 女 等のう しろに 聳えて ゐ る津顿 宮士 ゃ蝦夾 富士を 結びつけて 考 へる。 

わたくしたち は 土の 錄さを 知る。 同時に 山の 尊 さ を 忘れる こと はでき ない。 土に 卽 したる 生活よ めぐまれて あれ。 

山 を 拜 する こと を 忘れえぬ 生活よ めぐまれて あれ。 

土 はわた くしの 憂 1 な 魂の 奥で ある。 


おがわ w がわ 


山 はわた しの SOS な 魂の 墓場で ある" 

われ 笑 ふ 時， 土よ、 われ をして 汝を 抱かし めよ" 

われ 泣かん 時. 土よ、 われ をして 汝の柔 かき iof に寢 ねし めよ。 

ゎれ^^ぶ時、 山よ. われ をして 汝の その 靜 かなる 思 ひに 入らし めよ"' 

われ 悲しまん 時、 山よ、 ゎれをして汝のその5^3かなる思ひに入らしめょ0 

夜叨け 前の かくろ き 山 

^^けころ のかす かなる 山 

B の 光りに^ら された る 紫の 山、 丹き 山 

雲 はわき、 むらがり、 散り、 雲 はためら ふ。 

その 刹那々々 の 山の 色、 山の 光り、 山の た \ す まひ 

山 こそ 地に ある もの 、た V 1 つ の 慰めで ある。 

,^れ たろ 山、 « りたる 山、 Ira れ ろ山、 時雨れ たる 山、 S 降れる 山 

山 こそ 地に 鋤く もの、 た V 1 つの 2g めで ある。 

永 f„s に极 かに 

利 那々々 におり つ V 

なほ 永劫に «ら ず 

*g く、  *j く， 靜 かなる。 
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わたくし はこの ころ 午後の 日課の 一つと して、 かならず の 草 山 を 歩いて 富士を ながめて ゐる。 そして B ごと 同 

じ 富士、 そして 異なる 富士を ながめて ゐ る。 

眺めても 眺めても 眺め 盡 せぬ 山 を 眺めで 野に あり、 山に あり、 町に ある 人た ちの 幸福 を 思 ふ- 

惑 はず、 恐れず、 議 せず、 P せず、 I 美 そのもの さとく、 神の ごとく 靜 かにして 永劫なる 富 土の 姿 を 見る 

ヒんび こ、 わたくし は 人間の 心が 富 土の ごとくな らんこと を 冀ふ。 

この t な ss 想で あるに ちが ひない。 しかしながら 富士の S 無比なる 響 見る たんびに かく 思 はざる をえ 

よ、 0 

富 士を兑 る ごとに わたくし は 歌人 業 平 を 思 ひ、 西 行 を 思 ひ、 聖僭白 隱を思 ふ。 

靜 かなる 雲 は 尊く も富士 をめ ぐり、 わき、 むらがり 

日 は 暮れ、 星 はさ- - やく。 

富士 はな ほ靜 かに 薄暗の { ^に 尊く" 


放が わ w がわ 


雜木林 を 歩みて 

冬枯れの 伊豆の 山 を 歩きながら わたくし は 天 城と 富 土 を！ « 日の やうに ながめて ゐる。 

午後の r- ： 時 こ ろに なれば 赤松 山 のなかに は、 き つ と^^,:11 の 群が ffi から 稍 をった うて さ、 やくが ごとく 鳴きつ れつ、 

あわた しげに 飛び 來り 飛び去ろ。 わたくし は 毎日 午後に なれば そのころ の 時間 を 見 はからって 松 山への ぼって ゆく" 

山の 小 たちに も 日 々同じ やうな 比較的 視训 正しい 自然の 生活法が くり かへ されて ゐる や，.^ に 思 ふ。 

二三 iSHS はよ く 同じ 赤松 山で 午後に なると.^ 木 ルゃ驄 いた もので あつたが、 この 冬 はま だ 一 度 も 啄木 の 木 を啄く 

^；：を^かなぃ。 味木^«の陛は山の&^さをさらに§^^し、 靜 けさ を さらに 靜 けく する ものである。 啄木鳥 を聽 くごと に 

わたくし はた ひとり 5： 豆の 山 を さ迷 ふわた くし. H 身の 寂然たる 姿 を あはれ にもお も ひ、 うれしく も 思 ふ。 

わたくし はな 山の 上に m がで S れて ゆく 天 城と 富士の 刹那々々 に變り ゆく 雲の 色 をな がめ、 山の 色 をな がむ る。 靜 

かに 5 つり ゆくな 士と ikfs: の 山の &、  の 色の 美し さは、 タ^«1れごとにゎたくしを|!:^山の上に誘通する。 

r もしす ベての 人間の 心が »れ て ゆく ta 士の ごとく、 天 城の ごとく 靜か であり、 @^ であり、 ほからば …… 」 たどと 

タ 暮れの n 山に 立つ ごとに 思 ふ。  ] 

け ふ も わたくし は W れて ゆく 天 城 を u?、  5S 士を兑 ながらな 山 を 下りて 行った" 徑は 櫟ゃ稚 松の £i を なだらかに 錢ぅ 

てゐ た" わたくし は 一人の sr か^ を 作って ゐ るの を 見出した。 3?^^1れ方の山には小鳥の驗も2ぇなかった。 あた 

りに は 家 もなかった。 かれは 冬枯れの ネ- 山に た 丈 一人 とりのこされて、 しきりに 炭お の 土 を 叩いて ゐた。 土 や 叩く 

■B な 音の みが 林に 欲して ゐた。 夕 tS が 淡く ひ はじめて ゐた。 
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わたくし はかれの 傍へ 近づいて 行った" 

炭 燒竈は 火が 入れられた ばかりで、 奥の 方から は 黄ばみが かった 煙が ゎづ かば かり 立ち 初めて ゐた。 

.f  « ^ど 

「讒は 幾 時間く らゐ焚 くんです？ 」 

「さう です ねえ …… X  X 時間く らゐ 焚きます よ。」 

「この 山 を 伐って しま ふまで はこの 一 つ K で 間に合 ふので すか？」 

「まあ そんな ものです よ。」 

「お 邪魔し ました 御大 事に。」 

「はい ありがたう。」 

わたくし は 簡單な 挨拶 をして 谷の 方へ 下って 行った。 徑 はかす かに 夕 暗の なかに 走って ゐた。 

わたくし は 突然 谷 をへ だて、 炭燒の 男が 雜木 林の なかで 唄 ひ 出した のを聽 いた。 わたくし は 驚異に ちかい 感じ を 見 

出した。 

冬枯れの 天 城の 奧」 日 は 暮れて しまって、 小鳥の 聲 すら聽 くことの できぬ 靜寂 のなかに、 たった 一人の 男 は 何の 屈 

託 もな ささう に、 美しい 聲で唄 をうた ひながら， 炭 燒鑾の 新ら しい 土 を 叩いて ゐる。 

人間の 住む ところ かならず 生活の ゎづら ひが あり、 憂 ひが ある。 しかしながら 同時に 人間の 住む ところ かならず 生 

活の よろこびが ある。 

わたくし は いつまでも 雜木林 のなかに 佇んで 谷 をへ だて &聞 ゆる 炭燒き 男の 唄を聽 いて ゐた。 

孤獨 なる 炭燒き よ。 


m がわ s» かわ 


お？ s は 雄 木 林の々 開の なかに 港んで 富士の 夕燒も 見ない のか、 天 城 も 見ない のか"' 

孤視 なる 53$s さ」 ef: よ。 ばた くと 土 を 打つ 音 はわた くしに 松 山の 啄木鳥 を 思 ひ 出させる. - 

山の なかの OTClg なる s^r お前の 土 を 打つ 音 は 啄木 烏の それの ごとく 單調 であり、 寂しく も ある。 

けれどもお 前 はた r 1 人 5 た ふ。 お前 はかの 隊木 鳥より は 幸福 を 知って ゐる。 お前 は 生活の よろこび を 知って ゐる。 

お前 は JKiw の 山に をり てた た 一 人うた ふ。 

誰れ に K かせんた めで もない。 た V お前 一人の ために、 お前 一人の 魂の ために。 

お前 は 突 を 持たず、 子 を 持たず、 友達 を 持たない かも 知れない。 

けれども お前 はお 前の を 持つ てゐ る。 

枫界屮 の 人た ちがお „:i を 松て、 もお 前 は 天 城の 山の なかに お前 niil- の 魂の ためにうた ふべき を 持って ゐる。 

お前が 生きて ゐろ ii お前に をうた ふで あらう。 そしてお 前 {a 身の 魂 を なぐさめる であらう。 どの やうな 山の なか 

こ t いつ て も * 

お前 は、 啄. S の ごとく 孤！ « ではない。 

お前 は を 持って ゐ る。 

お前 は、 お前の きつ 、！！：^山を下りる人ょりどれほど幸福でぁるか知れなぃ。 

山の 孤 13 なる W よ。 ゎたくしはもぅ久しぃ以前に5^^」失ってしまった0 

ゎたくしは|:^.山を下りて行った0 

<SI の dtl むと ころ 悲しみ あると ともに、 よろこびが ある。 


闇 あると ともに 光りが ある。 

わたくし は 旅 をつ 1- ける であらう。 

そして 到る ところに 冬の 山を眺 むる であらう。 

, ぱ莫 たる 冬の 山 を 眺めて わたくしの 心 は 疼く であらう。 しかしながら わたくし は その 刹那に 天 城の 山の 孤獨 なる；； 次 

燒きの を 思 ひ 出 だすで あらう。  " 

蕭條 たる 冬枯れの.； i のなかに も、 もし 人間が 住んで ゐ るかぎ り は 山 はめぐ まれて あ. ^0 

人 は 吸 木 鳥よりも 幸福で ある" かれはうた ふこと を 知って ゐ るが ゆ ゑに。 

神よ、 人間 は 苦し。 され ど 神よ、 人間 は よろこび を 持って ゐる。 生く るすべ を 知って ゐる 0 


わたくし はまた 眠って ゐた。 

軒 を 打つ W かな 11 が 降つ てゐ た。 やば まどろみながら わたくし は 消 滴の 音を聽 いて ゐた。 

^かに わたくしの 魂 を 撫でて ゆく 雨の 音 をな つかしみ つ k わたくし はふた、 び 眠り、 ふた \ ひ^めた。 

は 板塀 を S. ち、 地 を i& ち、 わたくしの 魂を權 つた。 

人々 は 無心の 雨と いふで あらう。 

わたくし はお： & 心 を 喚び さます とい ふ 印度の 托鉢 ^2 の 托鉢の 音 を 想 ひ 出した。 

托； S の は K« の 街に 85  く。 

^.x 々忘 れた 入々 の 心に 梵. 大 をお はしめ、 永：. お を懷 はしめ つ、。 

の 55= はわた くしに とって 印度の 行^^らの 托鉢の であった。 

まどろんで ゐた わたくしの 魂に tj き 35 の 際 を忠ひ 出させ、 うれしき 生に ついて、 わびしき 死につ いて 靜か なさ、 や 

きを^か せて くれた。 

IS の Ji= のうれ しさ 0 

IS の S: の わびし さ。 

忘れ れてゐ た わたくしの 魂の w を じっと 兑守ろ こと を敎 へて くれる の は 雨の 音で ある。 

わたくし は 子供の ころから 静かな 雨の 夜が：^ きであった。  - 


旅が わ 詩 がわ 


371 


わたくしの 父の 家 は 貧しい 板葺 の小舍 であった。 

だから 雨が 降る 夜 は、 夜つ びて 夢う つ.^ のなかに 雨を聽 いた。 

田舎の 子供た ちに 一 番 恐ろしい もの は 夜の 盗人であった。 

三尺ば かりの 靑ぃ竹 切れ や、 まだ 皮の ついた ま X の 樫の 枝な どが、 背戶ゃ 、表の戸の 突つ かい 棒に つか はれて みた。 

父 や 母が 三尺 ほどの 突つ かい 棒を戶 にあて 、ゐ るの を 見る と、 私達 はやつ と 安心して 眠った ものであった。 

盜人 だって 屹度 雨の 夜 を 恐れて、 雨の 夜に は 戶外を 歩かない にち が ひない。 だから 雨 さへ 降って ゐれば 盗人 は來な 

いに ちが ひない。 

雨の 夜 は 何となく 子供心に は 恐ろしかった。 超人 の 叫びが 問えた。 だから 雨の 夜 は 恐ろしかった が、 雨の 夜が 好 

きであった。 

え. T らん 

夜の 雨 はわた くしの 幼い 魂 を 愛撫す る 搖籃の 歌であった。 

そのころ の 雨の 音が、 そのころ の 夜の 雨の なつかし さが、 今 もな ほ わたくしの 頭に 鐫み つけられて ゐる。 

雨の 音よ， なつかしき、 わびしき。 

雨の 音 はわた くしの 魂 を 撫でる。 

雨の 昔よ d 

夜は靜 かで ある。 

雨の 昔よ、 高い を どこから 落ちて 來て、 そして どこに 消えて ゆく の だ。 

わたくし はお 前の 影 を 見ない。 


，こくし はたに お前の 堂 昔 をのみ^. 

^1 のお 前の 楚 管。 


til$  、 数人の 人が g であらう。 

一一つ に、 後人の/ UU ふ is の 松 山の 中の 父と 母の f 思 ふ。 

も ；=^-?.g に KS れ て.^ るて 

そ- -に 冷たい 父 あの f。 

かって はわた くし を 抱いて 泣いた 母 力 

かって はわた くし を S に S た 父が。 

1 つの 

さ..：： こ ； つ の. お、： 一"  >r  i 

1 の II とりへ わたく  Li 力け 


包』 


よ 

BR の姊ょ 

fls の W よ 

大 よ 

« は にも 降り 
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山陰 逍 にも 降り 

大阪 にも 降って ゐ るで あらう。 

午前 二 時で ある。 わたくし は 起きて 糟火を 見つめて ゐる *  . 

わたくし は 姉た ち を 思 ふ。 

かの 女ら の 魂の 上に かすかな ろ 雨の 音の 愛撫 あれ" 

姉よ 

雨の 音 を 夢の なかに 聽 かばわた くし を 思へ。 

姉よ 

われら 父 もな し、 母 もな し 

奥な き 小鳥 を 思 ふ。 

かって 父の 家に 小鳥の ごとく せりあつ まって は、 霜燒け の 手 を 並べて 搰火 にあった 五 人の き やう だい たちが- 

遠い 山 を 越えて、 はなれぐ に 雨を聽 くわび しさ を 思 はない か。 

わたくしたちの 魂が 

はなれ，^ に 山 を 越え、 國を 越えて 雨の 中に 眠る わびし さ を 思 はない か。 

雨が 降ろ 

雨 は 魂の 愛撫 

雨 は 魂の す、 り 泣き 


雨の^ 

|^んを打ちし^$^な ベ の ^：？を酸ふ 

1 «w おの as を^く ころな ほ 母 は Is? 打って ゐ た。 

趣に 刺した 货 錢 一 ^を， ぬるた めに は、 わたくしの Q は 幾夜 翳 を 打たなければ ならなかった ことで あらう。 

^く、 す、 けた ランプが た ッたー つ 十： ii の 梁から つるされ てあつた。 

雨の？ がラ ンプの 心に みこむ ほどに わびしく 夜 を こめて 降って ゐた。 

とすつ、 とすつ と- 地の 底に « 入る やうな 築 を 打つ 昔が わたくしの 頭に まだ 刻みつ けられて ゐ る。 

はラ ンプの 下に 靑錢 を： S ベ ては^^-へ てゐた。 

わたくし は g を さまして は& なべの SJ を 見た。 宵錢を Eg の 上に 垃 ベて ゐる母 を 見た。 

わたくし は « を 悲しんだ。 

わたくし の^に 映った 入 生 は あまりに 寂しかった。 

R は 一生 一度 だって 大きな 艇を 出して 笑った ことはなかった。 

1 度 だ つて S の 物 や fS た  一 J ともな か つ た " 

1 ffi だって 芝 を： ^ たこと もなかった" 

ゎたくしはほが死ぬまで^！^！：：機 1 つ n つて やる ことができなかった こと を 後悔して ゐる" 

か 降る" 

« を 打ちし^の 姿が 

•fl を » へ てゐた の やさし い IT か。 
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ランプの 心 は 燃えつ くして ゆく- 

墓の なかの 母よ  一 

人生と は ……  一 


北の^の 山け、 なほ？ f- の 下に 眠って ゐるリ 

ぉ^かくれに卉然たる5^の？ぉ山をながめっ & わたくし は 幾 かの 旅 をつ ^けて ゐた。 

-> さし 

田の 町で..？ ほの 町で も © の 日の ために 長く 往來に 突き出された 家々 の 澄 をく^って かくの も 北^の 旅ら しい 

終 じであった。 低ぃ軒のぁたりにはなほ幾：^かの長ぃ沈驟な雪の日のゎびしさがかすかな彩をた-<  へて ゐる やうに さ 

へ 想 はれた。 

わ たくしは^^；！^の大通りを北 へ北 へ と 歩い て 行った。 日本 の 岸に 出て 波の音 を聽 いて 见た い と 思った からで あ 

つた。 波の Ji^ さへ もが 北の でけ^ かった。 

お 岡の 町の 郊外で は M の 花が 水の ほとりの 丘 を こめて いて ゐた。 眺めても 眺めても か V やかな につ 、まれて 

^の 花が すがく しい こ、 ろに いて ゐた。 

as, 出奨 崎な どの をく りかへ して は 雜 につ 、まれた 越の 國の 山々 を ながめた レ 

^ぬの^は北^の旅のぁはれさを^^くす。 川 はこ、 に 到りて III 々として 北の 海に 入る" そこに は 北の 海の 航海 

に 疲れた 汽船が の 若^の ii にも や はれて ゐろ。 幾： cSi とも 兌 ゆろ m 澄 川の 長 橋 を わたりて 町に 入る の も あはれ であ 

る" 突し い 女た ちの 町 と^け どこ、 も 3 國の軒 S く奧 深く して、 旅人 はた t 水に 沿 ひ 並木に 緣 りて 古都の ごとき、 賤 

墟 の ごとき St かなる 街路 をた どる。 

町 は づれの 砂丘に 立て ば^はむ せび、 佐拔ケ isa は 指^の間に 横た はる。 


；!^ がわ f ま か' わ 


右に 出 羽の 山で あらう か、 左に 能 登の 舺 であらう か、 た V 雲の ごとき 山々 を 兑る。 

. 新 潟の 町 は 水の 都で あり、 柳の 都で ある。 靑紫 若紫 北國の あはれ さ を こめて 港の 町 を 抱く。 麗人の 夢 も靑 かるべし 

と 思 ふ。 

ふた、 び 直 江 律に 引き かへ し 糸魚 川に 向 ふ，、 山に は 郭公 啼き 接骨木の 花が さかりで ある。 糸负 川に 相 馬 御風 氏を訪 

ねた わたくし は、 氏の 書齋の 窓に ひよ ろくと K の あたりまで 伸びて ゐる 若葉の 木 を 見た。 

「雪の 日 はこの 木なん かすつ かり 埋 つてし まふので すよ。」 

仲び よ 伸びよ。 そして 今のう ちに 思 ふ 存分 太陽の 光り を 吸へ！ 

若 薬の ころ 北の 國を 旅する 人々 は 心から かく 思 ふで あらう。 その 可憐なる 若葉. を 31^ る 時。 

水の ほとりに はァカ シャが 雪の ごと く 白く お いて ゐた。 北 日本 アルプスの は 糸魚 川の 上に のし か X る やうに K く 

嚴か にか にやいて ゐた。 

わたくし は 偶然に も そこの ステ ~ シ ヨンで、 三十 年 以前 別れた きりの 子供の ころの 友達と 避 返った。 

" ちぶり 

親知らずの トンネル を 出て 間もなく 市 振の 關が ある J 海に 沿 ひ 山 を 《s ひ、 北陸 街道の ー古驛 である。 山 藤 咲き 桐の 

花敢 りか、 り、 千鳥 啼 きて 見る からに 寂しい ところで ある。 芭蓮が 奥の 細道の 行脚に、 旅の 遊女と 一 つ 家に 泊り 合 は 

せた とい ふゆ かり 深い 宿場で ある。 

これより 富 山まで は 北に 日本海、 南に 雪の 山 をいた どき、 若き 女た ち は 祭りの 夜の やうな 美しい 衣 を 着か ざって 苗 

代 田に 立って ゐる。 殊に 花嫁た ち は 遠目に も それと 見える ほど 美しく 飾って 稻 田に 出る 習慣と いふ ことで、 五 人 十 人 

と 並んで 稻 田に 苗 を植ゑ てゐる 若い 女た ち を れば、 古い 時代に で も 還 つ た やうな すがく し い 氣 がする。 

加^の 金澤 はい V 町で ある。 二度 も 三度 も 重ねて 訪ねて！ 3- たい 町で ある。 靑 葉が 下の 兼 六 公園 は 菖蒲の さかりで あ 


378 


旅 がわ 詩 がわ 


つた" 近く  H 本 海の 波に 洗 はる  >- 砂丘 をな がめ、 遠く  の 山に 對 して 半日 旅の 午睡 を《戊 る 

あかく と a はつれな くも 秋の 風 (taj  0^ 

の 句^ は、 紅^の 下に 古り て兑 ゆ。 北の^の あはれ さ を この 一基の 碑に 盡 して ゐ る。 
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さとり きれぬ 人間の 心 

さ ざ.？  くわ 

菊が 咲き、 山茶花が 咲く。 秋に なれば ョ 本に 生まれた こと を うれしく 思 ふ。 

西洋に は どんない & 花が あるか 知らぬ が 西洋の 花で はや はり 薪 薇が い、 やうに 思 ふ。 東京 は 寒さが つよい ので、 い 

い 薔薇 を 育てる こと はな かく 闲難 であるが、 わたくしの 生まれた 南方の 國 では、 家の ま はりに 抛り つばな しにして 

槠 ゑて 置いても、 四季 を 通じて 見事な 花が いかにも ゆかしい 薰り をた \ へて 喫き ほこって ゐた" しかし どうしても わ 

たくした ち 日本人 に は 菊 ほどつ よく ぴったり 胸に こたへ ないやう に 思 ふ。 

菊 は 作られた 大輪 や 懸崖 もよ く、 小 菊 もい X。 鑼の ほとり や、 道の はたに 捨てられ たま \ の 自然の 菊 もい \。 

氣 澄み 骨冷ゅ る 晚秋 の 靑{.^| の 下 に 草紅紫を踏み な が ら 、 霜 に すが れゅく菊を見れば、 年 の 瀨 の わび し さ の 近づ い て 

來 たこと も 思 ひ やられる。 

靜 かに 咲き、 靜 かに 枯れて ゆく 菊 は、 どうしても 日本の 花でなくて はならぬ。 御佛の 前に 供 ゆべき 花でなくて はな 

らぬ。 靜 かに 人生 を考 ふる 人々 の 花でなくて はならぬ" 

年の 涸に 近く 靜 かに 菊の花 を 見る ことので きる わたくしたちの iH. 然 はめぐ まれて ゐ ると 思 ふ〕 

年 は 逝く！ かう 考へ ただけ でもい ひやう もない 寂し さが 胸に わく。 早く 年の 逝く こと を 願うた の は 十四 五 歳まで 

のこと で、 そのころ の 心持ち を かへ り 見る と、 人生のう ちで 一番 幸福であった やうに 思 ふ。 恐らくす ベての 人が さう 

であらう と 思 ふ。 

^樂ー つ s つて もらっても、 眼 一枚 もらっても 眠れぬ ほどうれ しかった の は 十 歳 ころの ことであった。 a しい 父に 
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.;J:J^ つて ブリ ツキの^ 叭を！ っ資 つて もらった ことがあった。 © 餘に せる ために S 色な 具で おらて あって， 赤 V 

がつ いて ゐた" 朝1^ぃ5ちに起きて前の池のまはりを吹ぃて步ぃたものでぁった。 夜 か 明ける のが 待ち遠しくて 幾 

ぼか 床の なか k ら 頭 を もたげた もので あつ た。 

池の ま はりに はぬ つ 白 に II が 降りて ゐた。 S 雜が 飛んで ゐた。 池の 面に は 水が 張って ゐた。 石 を 投げる と、 ころ こ 

ろと 氷の h を 滑って 行った。 

その ころ わたくし はまた 父に 獨樂を K つて もらった" 51 樂の a は 麻で、 それに は 赤く 染めた ふさがつ いて ゐた。 

^ぃ の で£5§=^に へふ*ハ」を卷き つけた ま \ に 入れて か じかみながら 寺の 塀に 北風 をよ け て B 向 ぼ つ こ をして ゐた こ と 

もあった。 

あの ころの こと を 思 ひ 出す と、 まるで^ をへ だてた 世界の 出来事の やうな 氣 がする。 

この ころつ： 株 2： 株の 菊の花 を 緑 先に 拉 ベて 靜 かな 晩秋の B の 光り をた のしみながら、 とりとめ もない 思 ひ 出に 耽る 

ことが w:^ の や-つに なって しまった。 

逝く 年 を 悲しむ 心 もさす がで は あるが、 風 もない この ころの 午後の 日の 光り をた のしむ 心 は 何ものに も かへ がたい。 

「愚 ずるに K  土 も かく や 秋の s」 

の 句の こ ゝろも わかる やうな ST かする。 

いかにも おび はてた：：： の 光りで あろ，、 いかにも 落ちついた {4! 氣 である。 一枚 一枚の 木の 雜の 上に も！^ かな Q の 光り 

が 眠る やうに^ もつ いて ゐろ。 一枚 一枚の 革の 葉の 上に も靜 かな 秋の 氣が やすらうて ゐる。 じっと それらの 晩秋の 氣 

になが め 入って ゐ ると、 生きて ゐる ことが ありがたく 思 はれる。 關 心に 過ごして しまう に は とすぎ る。 

逝く IJi-:: 逝かなければ ならぬ" 
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夕 慕の 鐘が 鳴り ひ^く。 魂の 底に^ ひ 入る ほどに 逝く 年の あはれ さは 身にしみる。 

け ふ.^ 鷲 は 庭に 來て 小暗い 下 蔭 をった うて 赞嗚 きをく りかへ して ゐる。 何の 思 ふこ ともなく、 逝く 年の あはれ さも 

知らぬ かの やうに。 

いつ 木の葉が 散り、 いつ 霜が 降り、 いつ 赛が來 るか も 知らず 鷥は下 菜から 下葉 をった うて 飛んで ゐ る。 何の 憂 ひも 

なく、 何の かなしみ も 持たぬ かの やうに。 

木 は その 械 ゑら れた 庭の 隅に 何の 不平 もな く 白い 花 を^ かせて ゐる。 

燈心草 は そ の 置かれた ると ころに 何の 悲しみ もな くす く/^ と纖細 い 葉 を 伸ば して ゐる。 

わたくしもまた 何の 不平 もな く、 悲しみ もな きかの やうに 近づいて 來る 冬の 堂 音を聽 きつ \ ^つて ゐ る。 . 

年 は 逝く。 さとり きれぬ 人間の 心。 

笹鳴きしっ  >-下葉をく.5^る鷥を@く思ふ* 


ま が fcHf がわ 


太陽 は 地に  > 

十 =： のなか ころで あったら うか、 わたくし は 二 鉢の 隨 3ie 作りの 菊と、 1 鉢の 大輪の 菊と を もらった。 菊 を 見て は、 一 

この 二 ヶ月ば かりの 問 B 本に 生まれた 幸福 を 感じる 日が 多くつ どいた。 

十二月 もた かば ぎた この ころで は、 ながいこと わたくし を たのしませて くれた 三 鉢の 菊 も 日毎にす がれて ゆく。 

g ごとに か さくと？ i" す る 菊の 落 iu- 掃く の も 年の 觏 らしい わびし さ を 感じさせる。  一 

昨：；： は tJ3 の 八 であった。 父、 Q と 月々 一度 づ \ は迥 つて 來る命 曰で あるが、 十二月の 命日 は、 ことし はこれ か 

ぎ り だ と^ふせ ゐ か 殊に 寂しい 5^ ひがす る。 朝起きて 午後の 二 時 半までに 新 S3 の 綾き 物 を窗き 上げて、 三時からの 講 

S に けつけ て 夜に なって 家に つて 來 たとい ふやうな あわた t しさで、 わたくし はすつ かり 命 曰 を わすれて しまつ 

てゐ た。 今 柳に なって それ を 思 ひ 出して まことに すまぬ こと をした やうな 1^ がする。  一 

か 亡くなつ てから 六 年になる。 父が 亡くなつ てから 三年になる" しかし まだ 父 も 母 もい つも わたくしの ちかくに 一 

ゐる やうな H がして ならぬ。 わたくし は 悲しい ことに は、 父の 死に も の 死に も Si に 合はなかった。 それ を 思 ふとべ マ 

口 なほ 泣かずに は をれ ない。 U 腸"^ かきむしられる やうな 氣 がする。 せめて i 分が 死んだなら、 その 時 こそ 故 鄉の父 や 

3 と：！： じ K に しづかに 眠りたい と 思 ふ。  一 

毋 はいつ も? ^§ が の ころになる と 門口で 菊 を 焚 いた。 だから わたくし は 今 もな ほ 大^日の 夕暮れに は、 たいて 

いは 菊 を 焚く ことにして ゐる。 その 時 だけ はしみ ぐと 母 を 思 ふこと がで きる。 

わたくし も に 牛： きのび て 何 かれが をしたい と 思って ゐる。 死 を 恐る \。 しかし 死 を 恐る V 心 は、 父 や 母， V 持つ 一 


旅 が わ 詩 がわ 


て ゐた時 ほど 强く はない。 父 や 母が 世に ある 間 は、 自分 は 決して 死んで はならぬ と 思 ふ 心で いつば いであった。 心に- 

張りが あった。 

この ころに なって、 そのころ のこと を 思 ふと まことにな つかしい。 うらやましい。 

父 を 持った 人、 母 を 持った 人、 わたくし はこの ころで は 心から その 人た ち を うらやましく 思 ふ。 

しかし 八 間が もし いつまでも 兩親を 持ち、 幸福に 充 たされて ゐ たら、 死ぬ ことが いやで いやで ならぬ であらう。 親 

を 失ったり、 悲しい ことが 多過ぎた りする ので、 人間 は 諦觀. 悟入 を あた へられる ことになるの であらう。 わたくし 

は さう も 思 つて 父 もな く、 母 もない 現在の 境涯 を あきら めて ゐる。 

年の 暮 になる と， わたくし は 毎年 日本 橋 あたり を 歩いて 故鄉の 父と 母へ 反物な ど を もとめて 经 るの を たのしみの 1 

つに して ゐた。 父が 酒 をた しなんで ゐ たので、 いつの 年の 正月であった かわた くし は 銀 座 の 或ろ 店で 銀杯 を もとめて 

故 鄉に经 つたこと があった。 父 はた ど 一 つの 銀杯 を 子供の やうに なって よろこんで くれた〕 

わたくし はこの ころ 或ると ころから 銀杯 六 倘 を 一 組に した セッ トを M つた。 父が ゐて くれたら 今年のお 疋 月に は 父 

に经 らう もの を、 父が どんなに よろこんで くれたで あらう にな どと、 お 正月に なっても 人の子 は 人の子の 愚痴 を 忘れ 

る こと はでき ない。 

父上 を 持って をら れる 方、 母上 を 持って なられる 方のお E 月 を わたくし は 心から 祝福したい。 と 同時に うらやむ 心 

にもなる 0 

お 正月 ー 何とい ふつれ しい 言 簾で あらう。 わけ もな しに うれしい ありがたい 言葉で ある。 十二月と いふ 月 は、 た 

だ うれ じいお 正月 を迎 へる 準備の ための みに 存在して ゐる やうな 氣 がする。 

じつ +/2 マ 5* 

わたくし は 今夜 久し振りで 十 軒 店 を 歩いて 兑た。 暮 になれば 十 軒 店 を 歩いて 1 軒々々 と 羽子板 を て 歩く のが 好き 


； 8i  故が ゎ特 がわ 


である。 地 後、 上手な 羽子板の 職人が ゐ なくなった のか， あまりい、 羽子板 を 見る ことができな いのは 寂しい が、 

それで. に 下駄の (せ をき、 ながら 羽子板 店 をの ぞいて 步 くの は うれしい ものである。 花やかな、 S るいお 正月が 

W ぐ そ こまで 近づいて 來てゐ ると いふ 感じが しみじみ と 迫る。 生きて をれば こそ 年の 溜の 寂し さも、 赛 の うれし さも 

わく。 

^きょ、 生きよ、 すべての もの 深く，  かに、 永遠に 生きよ。 逝く 年の わびし さも、 來ん 春の よろこび も 魂の 底に 

きざみつけて、 く 牛； きょ。 

何でもない 人生。 年々 E: 々相：！ じき 人生。 しかし その 何でもない 人生の 味の 靜 けさ、 影の ®f さ。 それ を 感ずる 人で 

なければ、 に：^: きたと はい はれない。 

何でもない 除夜の 鏡の 昔、 だ け どじ つ と K 夜中 に 起き て 除夜の 鐘の 音 をき いて ごらんなさい。 そこに は 四千 年 以前 

の 印度の い の きも ある。 ！^^-の御-^^^？こもってゐる。 父の 1^ も あり、 S の やさしい 俤も 生きて ゐる。 そこに 

は 生きる ことの 悲しみ も あり、 生きる ことの よろこび も ある。 

は 夜の 蹄 は ひどく。 

生きる ことの； く。 生きる ことの さびしく。 生きる ことの ありがたく。 

新たなろ^；^；が生まれた。 

3： とい ふ叨 るい 山で あら 5。 

M とい ふか r やかな 空で あら 5。 

何とい ふ ありがた い 生存で あらう。 

父 を ひ、 を^ ひ、 さらに 未來の 人類 を © ふ。  一 
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生きよ、 生きよ、 すべての もの 生きよ 0 

太^ は 地に か やけり。 
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然に 親しむ 心 

S んオ V 

力 年 の 山の ffl 泉 場 を 訪ねた ころ は 水の ほとりに 山査子 が^いて ゐた。 昨： n わたくし はまた 一 年 ilg りで. H の溫泉 

場へ やって 來た。 そして ふた、 び 同じ 水の ほとりの 山査子 を ながめた。 雨に 濡れつ、 山査子の 花 は 咲いて ゐた ^ 考へ 

て ると j 昨年 も わたくし はこ、 の 温泉 場に 來て 同じ 山査子の 花 を ながめた。 偶然に も わたくし は 年々 山 杏子の 花の 

くころ に ffi.M 場 ァ V たづ わて ゐ るので あった。 わたくしが 山 i^; 子の 花の 名 を えたの はバ アン ズ の 詩 「高原の メ リ ィ」 

を！ S ん でからの ことであった。 古城の ほとり、 山査子の 花の 下で 戀 人と 訣れを 惜しんだ ス コ ット ランドの 若い 詩 入の 

ことが 山 杏： 子の 花を兑 るたん びに わたくしの 胸に よみが へって 來る。 

今2!もゎたくしは雨に^れた山^4:!..!.' の花をながめながらバ ァ ンズを 思 ひ、 』： ^くして 死んだ 高原の の こと を if うて 

ゐる" 

これ.，、 1K 尔 前の ことであった。 おたくし は 伊豆の 山 を 歩きながら バ ィ ロン の In 年^の 日 を 記念した ことがあった。 

四：：： ド 句の-; K 城に はま だう すら^い 風が 吹いて ゐた。 めづ らしく も 天 城に は 淡 ST か SS つて ゐた。 しかし 革 山の あたり 

にに s.?s^ の ごとく W い 8^ の * ずぶ が E:;:- の太隰 にかが やいて ゐ た- それ 以來、 わたくし は 1^ の換 雜を兑 るたん びに バイ 

ロンの こと や 忠 ふなら はしと なった。 

山 は 妣或ひ は 旅の K に 8. ぶれる とい ふやうな 古人の 宵 紫 を 想 ひ 出す ほど わたくし は 山 を 訪ね 旅 を 愛しつ 、旅 を 歩い 

て ゐズヒ 恐らく この 心 は.：^ ぬまで 改める こと はでき ないで あらう。 何故に 旅 を 愛する か、 何故に 山 を 愛し、 P 、を 愛す 


m が わ 詩 がわ 
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るか" これに 對 しての 答 はわた くし 自身に も わからない。 わたくし はた 山が 好きで ある。 _5i 溪 を^め、 這 ひ 松の 香 を 

嗅ぎ、 山の 水 を 飲む こと を 愛する が ゆ ゑに わたくし は 山に 登る。 

悠然として 雲 をな がめ、 山 の 孤松に 魂 を やる こと を 愛する が ゆ ゑに わたくし は 旅 をす る。 

何 ゆ ゑに- S をな がめ、 何 ゆ ゑに 山 をな がむ るので あらう？  口 く、 た仁悠久の^戶^!に^!_^らんがためのみ。 無 何 有の 

境に 心 を 住せ しめんが ための み。 有限の 我を驅 つ て 無限の^ 界に我 を 引き上げん ための み。 

向然はゎたくしにとって^^も靜かなる魂の道場でぁる。 伽藍で ある。 E 然は言 紫な き ％^ 學 である。 t 一 E 雜なき 詩で あ 

る。 f 一 〔薬 を絕 したろ ©: 理 である。 いかなる も 詩 も G 然の 前に K かれた る 時、 た V 1 介の 贫 しき 乞 <n ^に過ぎない も 

のとなる。 すべての &:: 物、 すべての 言葉が 滅びた 時、 なほ そこにに 自然の 悠久 さと 深さとの みが 造る。 

人 を^ ひ、 婦人 を！：. み 通した スト リンド ベルクが なほ その 一作 中の 死んで ゆく 主人公 をして つ ひに 「乳； H や、 お 

前の 膝を贷 してお くれ！ お前の 膝 だけ はいつ も 懐かしい」 といった 意味の 言菌を 語らせて ゐる。 恐らく スト リンド 

ベルク E 身實は 僧んでも IS ん でも、 疑っても 疑っても、 忘る.^ ことので きない 愛 を 婦人に 封して 持って ゐた であら 

う。 人生 は 相. まること なしに は 生きて をれ ない。 

ス トリン- ト ベルクの 後の この やさしい、 人 懐つ こい 心 はさら に 自然に 對 する かれの 言葉の なかに 一 履 明かに A 出 

す ことが できる。 

死の 床に 仰臥した かれは 胸の 上に 聖書 を拘 きつ X 眠って 行った。 しかも かれは 山の 上の 木の下に n 分 を 葬って くれ 

る やうに と靜 かに 語りながら 眠って しまった とった へられて ゐる。 

1 生 社 會の虎 偽 を 呪 ひつ、、 |^^っ\、  0 ひ？、 恨り つ、 終始した スト リンド ベルクに もやさし い 母性への あこ 

がれが あり、 さらに -nr 然 への 歸 依が あった" 山の 上の 木の下に 薛 つて くれと. ©ん だ スト リンドべ ルクの£^後の0ー1:^^は 


388 


旅が わ 3$ がわ 


わたくし をして さらに モンテ， ヌの言 を 思 ひ 出さ る。 

「わたくし は 人 ii よりも 木 を 愛する， *」 と。 

人， >.s し、 人 を W み、 人 を W り、 人 を；；：？ じ， 人に 絕 する 者の 屐 後に 還り ゆく ところ は E 然で ある。 -H ゆ  1 は 人 を 憎 

まない" 人 を IS はない。 c 然 はいつ も 人 を 担まない。 

、一は モンテ ー ヌの魂 を も、 スト リンド ベルクの 魂 をも靜 かに 受け 容れ た。 いかなる 懐疑 者の 魂 を も、 いかなる 人 

^おお 者の 魂 を も 自然 は靜 かに 相 抱く。 

穴， -を 飛ぶ q はやがて^に 還る。 われく にと つても 必ず 最後に 還らなければ ならぬ {5.、 住の 地がなければ ならぬ。 哲 

ra- の^ *;、 あら ゆろ 惟の 歸趨 は.：：： 然 そのもので なければ ならぬ。 

そ もく-:； I 然に 親しみ， g: 然 に 懐かれて 生きん とする 心 は、 平〔 曲せられ たる 自分の 魂 を 矯め S す ことによって 素直 

なる 人生の 相 を：^ ん とすろ ところから 生まれて 來ろ であらう。 S ら された 自分の、 い ra^ に 磨き を かける ことによって、 

あるが ま 、の 人生の 相 を^ん とする &: 念から 生まれる であらう。 

^代 の ^械文 、都市 文明の 生沾は 恐ろしく 入 問 の 判 斷カゃ m お 〈力 を 歪 にして しまった。 素直な も の を 一!H 、依に g、 m 

^^に表.！^することをもっ て常ぉでぁるとすら考 へ る やうに なった。 近代の 都市 文明の そ もく の 構成要素に 無 I- が あ 

チんき r  二， リ- -C 

る。 •  小.：；： 然 さが ある" したがって、 その 喧 Si 洞. 泥の 裡に生 した 魂 はいた ましい ほどに 捻ぢ m げられ てゐ る。 都市 生 

8;が何_|^^か の 激しい 刺戟 か ら 刺戟 を 求む る ことによ りての み 生存の 意義 を Hi3 出さう として ゐ るの はいかに も氣の 『お 

な ことで ある U 

近代の 刹那お-お にい はし むれば 「人生 は 幻の 速锁 である」。 一 つの 幻から 一 つの 幻へ と 結びつけられて ゆ くにすぎ 

ない。 この あきらめ にも 似た る 悲しき 人生 觑に 依りて かれ 等 は 辛うじて 人生 を赏定 して ゐる U かれ 等の 人生の 觀方は 


m が わ s$ おわ 
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たしかに いたまし くも へ し 曲げ. りれ た 近代 都市 生活 者の それで ある リ 

• 歪つ に 曲げられた 魂 を尙ー ST 素直な ものに あらためなければ ならぬ。 素直な 魂 を 持って 人生の 腐 の 相 を 見る ために。 

すべ ての 物の 判 斷は卽 き 過ぎる こと を 避けなければ ならぬ。 判斷 する 者と、 判斷 さる 、物との ii に； S 當な へだたり 

を 置く こと を 忘れて はならぬ。 都市 入 的 人生の 觀方 はこの 大切な へだたり を 忘れて ゐ るが ゆ ゑに、 正しい 人生の 批判 

を摑 むこと が 出来ない。 われく は S -々、 あわた y しい^ 相から  一^ 離れて 生きる 必要が ある。 .In 然を 通して 人生 を 

思惟す る 必要が ある) 

自 おに 親しむ 心のう ちに は、 もの & 正しき 觀方， 正しき 感じ 方が いつ. 根諦 となって 動いて る る。 わたくしたちが 

自然 を あこが る、 時、 .E 然に 還らん とする^、 そこに は 必ず 靜 かなる 反 翁が 潜められて みる。 靜 かにして 正-き 批判 

ゃ^^じ方が動ぃてゐる。 物と 批判者との 間に 適 {Hi の へだたりが 横た へられて ゐる。 哲人 的な 冷靜 さ、 透徹 さが 喚び さ 

まされて ゐる。 

最も 端的な 生き方、 最も 刹那的な、 耽美的な 生活に あこがれた かの ごとぐ 想像 せらる、！^ 代 耽,、 派の 父ゥ オルタ ー 

ぺ ー タ ァの哲 現-の 8S は實は 物の 見.； 》 けにあった。 正しき 靜觀 にあった。 その 末社の 徒輩の みが 刺戟に 生 ざ、 感 に 

生きん こ と を 欲した のであって、 ぺ， タァ かれ 自身 は い つ も綠色 のカァ テン、 綠色 3  0^.  な-. 十掛に つ- - まれ 

て靜 かな 瞑想の 生 沽を经 つた。 

わたくしたちが ％ さに 於いて： iH きんと すれば すろ. ほど、 わたくしたち は 刹那的な 刺戟 や 感 g:- を 避け なければ ならぬ リ 

人生に. つ いての F, しい 判斷を 持ち、 八生にっ ぃての正しぃ感じ方を^^ずるためにはゎれくは先づ人生を 一 度 突つ 離 

して 兒 なければ な ら ぬ。 わたくしたち は 時折 祈禱 〈\« ！へ かけこむ 必要が. あろ。， M 然 はわれ/ \ に： 止しい 判斷と K しい "お 


旅 が わ ：! き がわ 


じ 方. >  あたへ て くれろ ところの 祈 f;iM である " 

n 然に 親しむ 心 は 都市 生活 へ の 反逆で ある。 正しき 批判で ある。 正しき 言 紫の 發見 である。 婴兒の 心の 發ち e ある。 

い ざ 共 に 秘 ^^ti- は ん く さ 枕 (芭 0^ 

I  ^旅から 旅 をへ めぐり ゆいた 蕉 のこの 言紫 はいつ も わたくしたちに かれの 子供ら しさ を 思 ひ 出させる。 何とい 

ふか ざり のない CH^ であらう。 何とい ふ 親しみの ある 言絮 であらう。 いかにも 生活 を享樂 する 自然人の 言 雜 である。 

そこに は ！；^. 付 的な 何 g サ の.； も、 見榮 もない。 { や： を： 飛ぶ 鳥の 生活の 如く 自然な 生き方で ある。 風の 吹く がごと く. UI へ； 

ちゃ- TiJ ん 

な少き 方で あろ。 ： "の ii; ろ がごと く暢然 たる 生き方で ある。 

わたくしたちの 現在の 生活 はいかに も 窒息し さうな 生活で ある。 これが な 生活法で あると は 信ずる こと はでき 

ない。 

やゆた も ははに おわ、 の 上に 歌 ふ。 子供た ち は 土に まみれ、 土に &ノれ て、 太陽 を 仰ぎ、 微^に 吹かれて は 蛹る。 

f. 太^も、 « 風 も、 平 線 もす ベて 子供 等の ものである。 

千 @ はいつ も 大人より は Si い。 せめて 白い 雲 を、 遠い 山脈 を、 靑ぃ { み： を、 窓から 吹いて 來る 微風 を わたくしたち 

のえ のとして 生？ て 行きたい。 この 息苦しい 大都會 の 窓に も 時として 白い 雲が 飛び、 星が また X き、 い 山の 姿が KM 

然として 映る。 われく は それ を樂 しまう ではない か。 もし 微風 を も靑. 5^ をも樂 しむ ことができな いとい ふ 入が ある 

ならば、 その 人の 魂 はすで に 1^ (曲して ゐ るの だ" 


伊豆の山には1^?^-啼き、 鷲が 鳴いて ゐる。 七 =; の 天 城に は 白い 雲が か、 つて ゐるリ 

永 戀 とい ふ cL? は 多く 雨 催 ひの 日に 鳴く が、 このごろの 天 城で は ほと X ぎす よりも あはれ に §1 
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春 還れり 

お f ^月が 來る。 か 5 いったば かりで も 子供 時代の こと を 思 ひ 出す。 わたくしたちの 子供 S 代から くらべろ と， この 

ごろ はすべ てが ^ になり、 ぞんざい になって 來 たが、 それでもお 正月と い ふ 氣分は 捨てられぬ ものである。 

何 レ，. なしに うれしい。 た丈それだけの^^じでぁるが、 そこに は 掬み つくせぬ ほどの なつかし いものが ある。 

若水ケ：^むとぃふ13^^^。 た t それだけの 朝の いとなみ だけで も、 わたくしたちの 魂 をす つかり ゆめ、 よみが へらせ 

て くれろ。 

わたくし は ゆ-お S 錡を £  くこと が 好きで ある- 

1 年のう ち 一 褥 あわた しい^の^ 夜に、 靜 かに 打ち出される 降 夜の 鐘を聽 いて ゐ ると いかにも 佛敎 S に 生まれた 

ありがた さ を ふ。 isi- を か に ％ りひ く 除夜の 鐘を聽 い て ゐろ とわたく したち 自<5?？ の 魂まで もが 悠久 の 骨. 界 へ 還 

つて ゆく やうな 氣 がする。 

^^夜はたしかに架夜でぁる" 靜 かに 思 ふべき 夜で ある。 靜 かに 今； ずべき 夜で ある。 一 切の 雙 ふを排 して、 神に 傲し 

=sw に W りて Kl^ すべき 夜で ある" 

大きな 過去の 一 年が永久に^^みゅく錢かな！^音を聽くべき夜でぁる" 

讽が 吹いて ゐる。 ふるが ごとく、 泣く がごと き？ S をの こして 空 を 吹いて ゐる。 

たしかに « ；大 なる もの  >- 去り 行く わびし さで ある。 すべての^ 術、 {: 小数に も M 出す ことので きぬ ほどの ^2: 大 なろ 巧.？ 

fj:: を {. ^に^く。 


M がわ. き. がわ -  39 さ 


死 は いづれ の 場合に も 悲しい ものである。 しかしながら 偉大なる 死の 前に はわた くした ちは靜 かに 頭 を 下げな けれ 

ばなら ぬ。 偉大なる 死 をして 靜 かに 眠らせなければ ならぬ。 

わたくし は 除夜の 靜 けさと 殿 肅さを 愛する。 そこに は靜 かに 過き ゆく 偉大なる もの 、§1^昔が^:ぉざかりっ 、ある。 と. 

llle- に靜か に 近づ き夾る 新たなる もの よろこび と 光りと 希望と が 感じられる J 

人生 の す ベ て の も の は 明^？と 生死 の 境を錢ひ つ k す \ ん で ゐ る。 除夜の 齩肅 さは 生_;^ の 二 つ の ^界を SjSf も 端的 に §ズ 

感 すると ころに， ある" 

過ぎ ゆく もの 尊 さ、 新たに 生まれ 來る もの、 尊 さ。 わたくしたち は 過ぎ ゆく 偉大なる ^：:;; 音に 對 して 心からの！ £ 別 

の 情 を さ \ げ なければ ならぬ。 同時に 新た に 生まれ 來 る^^大な る もの に對し て 心から の よろこび を さ 、 げ なければ な 

らぬ。 

卷の心 ほど ほがらかな もの はない。 

山 も 川 も、 雲 も 空 も 新たに 生まれた。 

春 なれ や 名 もな き 山の 薄 霞 S 

いかにも 静と いふ 心に 生きて 見れば 名 もな. や 山 も、 新たなる 光りに つ 、まれて ゐる やうに 思 はれる。 

而を 吹く 風まで もが 泰の 心に はなつ かしく 思 はれる。 

春が 來 たの だ！ た^さう 思った e けで も 山 も ありがたく、 川 も 尊く， 波の 晋も うれしく 心に 映って 來 る。 

砥を 投げる 子供 等 も 羽 子 をつ く 娘 等 も 1^ きもの に 思 はれる。 

誰も 彼れ もが 並 H 段と はか はって^し く、 幸福 さう に、 善良 さう に兑 える。 たしかに 人の S はか やき、 入 は 生く る 


K'i がわ rj; かわ 


ことの や. S を じ， 人 は 嬰 兄に？； ばつ て 生 さて ゐる。 

そこにに イブ ンの S の 生活が よみが へって ゐ る。 

人 if.: と は 何で あるか。 いつ も わた くし たち の 朽舉 的な 或 ひ は藝術 的な 考 への 究党 はこ、 を or あ てと して 歩いて ゐ る。 

わたくしたちの 生活が めら れる ために、 わたくしたち は絕 えず この 哲學 的な 或 ひ は in 術 的な 考案 を 忘れて はなら 

ぬ" 打 い 成 ひ は 術 は 人生に つ い て究 党の 解 驃 を與 へ る こと はでき ないで あら， .J。 しかしながら わたくしたち は 失 

して はならぬ" わたくし たちがぬ Igwl に 人生に ついて 哲舉 的な、 或 ひ は It 術 的な 思惟 を 怠らないならば， わたくした 

も はかな.， ：- す 昨：：： よりも  一 ^,1^ い 人生 を 感 する ことができる。 

人 牛： は 無限で ある。 無限の 深さ を 持って k: る。 Km 目に 人生の 相に ついて 思惟す る 人々 は 一 日 一 日と 人生の 深さに 

於 い て や： きる こ と の ありがた さな-感ずる。 

s. 或 ひは^ 術と いへば はなはだむ つかしい 問 IS の やうに 思 はれる。 たしかにむ つかしい g へ 問で あるに ちが ひない。 

しかし 竹 にしろ、 -if 術に しろ その 究竟の 目的 は 人生に ついての 眞而 目な 思惟で ある U それ ゆ ゑに 絶えず 人生 に つい 

て ^切たぷ，：^；^を^^ つ 人 は -v; 派な 辨視 者で あり、 燕-術 家で なければ ならぬ。 

もし！^ fis^ 或 ひ は i 一 術 研究者に し て，、 53 面 H に 親切に 人生 を 兌る こと をし な い ならば、 かれ 等 は 決し て J^s. 者で 

も、 術 .i^ でもない。 

わたくしたち は 入 il であろ ことの ほこり を 持たなければ ならぬ。 眞に 人間で ある こと はお 學者 である ことよりも、 

術 家で ある ことより もお い ザで あり、 第一義 的な 車で ある" 

とい ひ、 {: 小 とい ひ、 或 ひは藝 術と いひ、 要するに 人生に 徹して 絕 えず S: 惟す る ことの 機會を あたへ る もので 

たくて はな.. ：- ぬ" 人生に ついて さ. りに 深く 惟す る こと- 考 ふること、 それが i であり 驛術 である。 すべて は S 八 
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である ことが 根本^で ある。 利 休が いった やうに 「茶と は 茶 を 立て 、飮 むこと なり。」 それが 茶道の 奥が であるに ち 

が ひない 。しかし 茶 をた て むと いふ こと は 何でもな いことの やうに 思 はれる が、 その 何でもない ことが 责 はまこと 

にむ つかしい ことで ある。 茶の R 實の味 を 感じ、 水の 眞實の 味 を 知る とい ふこと はな かく 容 な ことで はない。 そこ 

に は a も 親切な 心が 励かねば ならぬ" 最も 靜 かな 心が 生きて 來 なければ ならぬ。 最も 深い 心が 眼 を さまさね ばな ら ぬ。 

人生と は 生きて ゆく ことで ある。 生きて 笑 ひ、 怒り、 泣き、 苦しむ ことで ある。 た^それ だけの ことで あるが、 眞 

に 人生の ii^ に 傲して 生きる とい ふこと は 容易な ことで はない。 しかしながら わたくしたち は ともかく 入 生に して 

しゃ ラ じん 

人生 を 思惟す る だけの 、進 を 持たなければ ならぬ。 

淡々 たる 水に も 味 はへば 味 はふ ほど 深い 變 化が あり、 醒醐 味が ある。 淡々 たる 水 を 抱んで そのな か 、ら P 關 昧を感 

ずるの が 茶 泣で ある。 うま さで はない。 味で ある。 寂で ある。 無の 味で ある。 悠久の 味で ある。 悟りで ある" 

人生 を 生きて、 人生に 微 して、 わたくしたち は 入 生の 味 を 感じなければ ならぬ。 人生の 寂で ある。 ^さで ある。 悠 

久 であろ。 人生の 醐味 である。 それが 眞人 ii の 生き方で ある。 

人生 を 思惟す る 心 はいつ も 澄んで ゐ なければ ならぬ。 春の 心の ごとく ほがらかで なければ ならぬ。 

藤 は 俳諧の 奥義 を たづ ねられた 時 「子供 等の なすと ころ を 見よ。」 と敎 へた。 

- 人生 を 思惟す る 心 も 亦 子供 等の それでなければ ならぬ。 そこに は 何の 術 ひも、 請 も、 自& もあって はならぬ U 素 

つ 裸な 心で 人生 を考 へなければ ならぬ。 素直な 心で 人生 を觀 なければ ならぬ。 

もし わたくしたちの 魂が 歪んで ゐ るなら ば- そこに 映って 來る 人生の 姿 も いびつで なければ ならぬ。 

*■ つ. a  A ざ 

. £ ザ 1 が 九 iij. も 十 年 も K 山 に 入って 結^ 跌 坐の 行 を 積まれた の も 釋迦 身 の 魂 を 素っ裸に し、 奥 13- の ごとくす るた め 
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であった であらう u 苦行 また 苦行 を かさねてつ ひに 湼 II の 域に 達した 釋迪 が、 たまたま かれの 腕に m ぬうて ゐた 1 羽 

の j^; が S つて 來 なかった の を 案じ 悲しんだ とい ふ 話 は 尊い 竊综の 心 をし のばせる U 

1 ^の 燕が 死なう と、 還るまい と、 その や.^ な ことに は無關 心なの がたいて いの 大人の す さび 5^ てた 心で ある。 0 

はた 父 一羽の 燕 を も 悲しむ ほどの やさしい 心 を もって をら れた。 その 心 こそ 子供 等の 心で なければ ならぬ。 子供ら 

は 小 a や 愛する。 犬 を 愛する。 そして 小鳥が 死に、 犬が 死ぬ とき 心から 泣く こと を 知って みる。 子供ら の 心 はた^ち 

に js: 继の 心で ある- . 

わたくしたち ヒ いつまでも 子供の 心 を 失って はならぬ" 子供た ちに とって は 山の 風 もうれ しく、  R の 光り..；：^ い。 

入 は 成お する につれ て 山の 風の うれし さ を 忘れ、 曰の 光りの ありがた さ を 忘れる やうになる。 i«Ti ぷに對 しても 魂の 

感 13 が粼 ig: して 來る。 

.30 はしき-：:: iq に つ 、 まれながら もうる はしき 自然 を 感ずる ことができなくなる。 かれは自ら日^$:.自分自身の魂を 

牢 ほに つなぎつ V あろ。 

新たなる 年が 生まれる。 た それだけの！^ を^いた にけ でも わたくしたちの 心 はよ みがへ ろ。 ，若水 を 掬む だけで も 

わたくしたちの 心 は 嬰 兄に かへ る。 わたくしたちの 魂を祌 々しい 朝風に よみが へ ら せねば なら ぬ。 

{^ の 山 をな が むれば そこに も ili^ はよ みがへ つて ゐる。 

名もなき靴木林を吹く風にも^^^は立ち^^っ て 来た。 

わたくしたちの 心に、 先づ 嬰；： 几の ごとき 素 さ をと りか へ さねば ならぬ。 

けさ は 風.，、： U の 光り も S もす ベて が 嬰 W の 世界に よみが へって みる" 
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詩の 心 

詩 を 持たぬ 人の 生活 ほど 腐淺な もの はない。 

詩と は 文字の 上に あら はされ た 或 ひ は文學 上の 所謂 詩の み を 指さして いふので はない。 

詩と はすべ ての 生活 表 S の 根柢 的 要素 を 意味 丁る。 生活に 於け ろ 詩と は、 生活の 背！ をな すと ころの S 深 所 を 指 ざ 

すので ある。 

詩 はすべ ての 表現の 甚調 であり、 生命で あり、 光りで ある。 力で ある。 

詩 は 無限 そのもの \ 端的な 表現で ある。 わたくしたち は 悠久 そのもの & 相に ついては 知る ことができない。 しかし 

ながら わたくしたち は、 或る 機 舎に、 或る 機綠 によって 刹那的に 悠久 そのもの、 相を觀 ずる ことができる。 その 刹那 

的な 觀&: の 世界に 映って 來る Ssf 在の 相 を W 感 する もの は 詩で ある。 

巧學 にも 散文に も 詩がなければ ならぬ。 言ひ換 ゆれば 哲學者 も 小說家 も、 S 術 家 も 詩人で なければ ならぬ。 何故な 

れば詩 はすべ ての 人間の 行 爲の最 深 所に 生きて ゐる もの だからで ある。 

眞に 生きん こと を 欲する 人間 はすべ て 詩人で なければ ならぬ。 詩人 は い つ も g 深 所 を！：：： あてと して 生きる もので あ 

るから。 

詩 は 神の 心で ある。 最も & 化された 人間の 心で ある" 詩 を 持たぬ 人間 は 俗人で ある。 

わたくし は 詩 を 持たぬ 哲舉を 憎む。 詩 を 持たぬ 文. ゆ を 憎む。 詩 を 持たぬ 詩を悄 む。 詩 を 持たぬ 俗人の 生活 を 悲しむ。 

舉問を するとい ふこと は 大切な ことで ある。 しかし^ 問が た^ 単に 功利的な 考 へに のみ 支配され てゐ るなら は、 その 


n"98 


m. が わ が わ 


は^ 敬せられ る こと はない。 それ は 俗人の^ 問で-ある。 

は も 法 も 詩 を 持って ゐ なければ ならぬ" でなければ それ は 俗人の^ 問に 隨 してし まふ。 

勅勉 な？；^ 火の^ 活 にも 詩 は ある。 否、 勒勉な 農夫 こそ U おも 詩に めぐまれた 生活 を 持って ゐる箬 である。 

かれは 誰よりも n 山で ある。 かれは11^|ょりもョの光りと微風と靑空と小鳥の|§とをめぐまれてゐる。 かれは 誰より 

も 大地 そのもの を めぐまれて ゐる。  - 

俗人に とりて は B の 光り や 微風 や 靑{< ^は 何でもない であらう。 それらの もの 、眞 の價修 を 知る 人に とって は それ は 

g い 伏 N や 都お の^よりも、 もっと 深い 本質的な 美 を 持って ゐる i; である。 

1 ^の^^の雜のゅらきにも^！付はぁる。 嬰 兄の 微笑に も 詩 は ある。 

これらの K. 可 思 g| な 詩を晃 出す ことので きないの は、 その 人の 心が 曇らされて ゐ るからで ある。 

詩人 は K も 泣んだ 心の 所有お でなければ ならぬ。  - 

ft 人 は 嬰 W の 魂 をお つ た 者で なければ なら ぬ。 

^ ^人 は槲ぃ 葉の そよ， きに 祌の言 雜を聽 くことの できろ 者で なければ ならぬ。 

も？ 位んだ 心 を 持ち、 の 心 を 持った 人 Si でさへ あるならば、 かれは 立派な 詩人で ある。 

文卞で^？-はされた詩を^；きっ にる とい ふこと は 第二義 的な 仕事で ある。 一 番 大切な こと は 詩人の 心 を 持つ とい ふこ 

とで ある。 

たと ひ 一生た に 一 行の 詩 を も 錢らぬ 夫の 屮 にも 立派な 詩人 は あるべき 箬だ" 

-; 5 しゃ ラ 

立派な 竹 お、 ，>: 派な SJ^ 究、 立派な ェ 5a、 立派な s;^ 夫 はみ な 詩人で ある。 

人 は その： SfJS に對 して、 1^ ひ はかれ をめ ぐって ゐる 自然の すべての 表 に對 して 最も 切な 心 を^つ 入で なけれ 


m がわ n がわ 


ばなら ぬ"  ^ 

人生 そのものに 對 する 親切な 心 を 措いて 他に 詩の 心 はない。 

わたくしたち は 偶然に も， 一 つの 人生と いふ もの を賦 へられた。 この 無限 絕對の 人生に ついて わたくしたち は果 1^ 

て どれ だけ 思 ひを薛 めた ことがあ るか？ 

たと へば 生まれる とい ふこと につ いて、 生きつ 、あると いふ ことにつ いて、 或 ひ は 死と いふ ことにつ いて どれ だけ 一 

目に 人生 を考 へた か？  一 

或 ひ は 生活の 上に あら はれ 來る 色々 な 生活の 相に ついて、 たと へば 友情と いふ ことにつ いて、 愛と いふ ことにつ い； 

て， 憎みと いふ ことにつ いて、 苦惱 について、 歡 喜に ついて、 どれほどの 深さにまで 人生 を考 へた ことがあ るか？ 

或 ひ は 親と 子の 問の いろくない きさつに ついて、 友と 友との 〔せひに ついて、 瓧會 生活の 中に 見出さる. '矛 につ 

いて、 不正に ついて、 不合理に ついては たして、 どれほど 虞 劍に考 へた か？ 

或 ひ は 今、 ^在に 生きて ゐる ことにつ いて、 生 を！  Elf 樂 しつ、 ある ことにつ いて、 若い とい ふこと について、 R 光の i 

快適に ついて、 人情の. liK しさに ついて、 人生の ありがた さに ついて、 苦し さに ついて どれほどまで 徹 K 的に 考察した 

ことがあ るか？ 

これらの 生活 上の 諸相に ついて 眞劍 に、 根柢 的に 考 へる ことのう ちに 詩が ある。 

これらの ことにつ いて K 劍に考 へる 人で なければ、 人生に 對 して 切な 人と いふ こと はでき ない。  - 

考 へる とい ふこと は 苦痛で あるに ちが ひない。 しかし その 苦痛の 中に こそ 一 層 かれ を 深く し、 かれの 生活 を^ 肅化 

する aJ ころの 詩が ある。 

^問 を するとい ふ ことの 第一 の：=的はゎたくしたちの 生活をsi^^すると い ふ ことで なければ ならぬ" わたくしたち 
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の 生活 を S 肅 化す ると いふ ことで なければ ならぬ。 

俗人と J„ ^人との 差 は、 わたくしたちに 賦 へられた 人生 そのもの、 IS 値 を 低く 見つ もる か、 或 0 は絕對 的の ものと は 

つもろ かに ある。 

5^ 人に とって は、 人生 はた 1 つの 手段に 過ぎない。 

,h 时 人に とって は、 人生 は 絕對の ものである。 

キリストに とって は 湖畔の 漁夫 も祌の 子であった。 IS 迦に とって は 一 人の 無知な 人間 も佛の 化せであった。 

俗人 はかれ はら、 CI 分の 人生 をき はめて 腹 似に： 3- つもる d  Si 付人 は、 t^:^ 界の 費に も 優って、 かれの 魂 を 高く 3^ つも 

る。 

俗人 はかれ.： n らの 人生 を 殿^に 兑 つもる ばかりでなく、  {H 由 そのもの 、偎値 を もき はめて 低く 兑っも る。 

f:^ 人に とっての みこの^ 界は 祌の國 となって あら はれる。 

俗 入 は： g 愁と と W 擠の 巾に^ 活を 苦しみ、 詩人 は 神と 偕に 呼 wp、 祌 と共に 欣ぶ。 

^5を持たぬ入の生活は神を見失ってゐる。 詩 を 持たぬ 人 は、 赏は、 人間の 生活 を 失って ゐ るの だ。 

入 は 神と d に 生きる こと を考 へなければ ならぬ" いつも 自分ら の や 一存の 最深 所に ついて 考 へなければ ならぬ。 

わたくしたち は 永劫の 時 を！ g じて、 この 刹那の 牛： 存 をのみ めぐまれて ゐ る。 人間に とって、 この 人生 は 無 

な n おのめぐ みで ある。 絕 封の 機緣 である。 絕對 値の 牛； 存 である。 

このお 上絕 封の 搏棟を 心 ゆく まで^ 謝 もし、 もす るの が 詩の 心で ある。 

个： 身の 血 を S り 立た せる ほどに、 生きて ゐる ことの ありがた さ を、 感じよう とする のが 詩の 心で ある" 

これほどの 突きつ めた 心で、 .olgls な 念で、 ；5f 活に而 する © 劍 さが 詩の 心で ある" 
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いつも 私たち は 心 を 若々 しく 持って ゐ なけれ はならぬ。 

嬰兒は 木の 雜を戰 が せる 微風に も 驚異 の 股 を膛る 。 

わたくしたち は 生活の 諸相に 對 して、 ^！：然の 一 つ 一 つの あら はれに 對 して、 いつも 婴 ST か 感ずる やうな 1^31; を 感じ 

なければ ならぬ" 

"まさと 

わたくした ちはいつ も 人生に 對 して 燃 ゆる やうな 熱心 さ を 持つ てゐ なければ ならぬ。 生 悟りで あつ て はならぬ。 . 

ぬ 日まで 人生に 對 する 0: 劍な 努力 を 失って はならぬ。 

人生に 面する わたくしたちの 心 は いつ i 、無 邪氣な 若者で なければ ならぬ。 いつも 處女 でなければ ならぬ。 

一お 者 はよ く 笑 ひ、 よく 泣 さ、 よく 憤り、 よく 躍る。 

人生に 對し てわたく したち は いつまでも 正 直に 笑 ひ、 E 直に：：^ き、 一 ^まに 憤り、 正庶に 躍らなければ ならぬ。 

詩人の 心 は そこ か ら 生まれ て來 る。 

人間 は 年 をと るに つれて 自然に 魂の 美し さ を 暴ら され い。 或る 者 は 社會的 空名に、 或る者は富とぃふ.^のに、 或 

ろ^^は！！^？^に、 自分の 魂の 美し さを賈 つてし まふ。 

靑年 のみが い つ も 人間の 魂の 美し さ を 保 つ てゐ る。 老 い て もな ほ靑年 3 魂の 美し さ を 保つ ことの できる もの は 詩人 

である" 

わたくし はこの ごろ 仕事の 必要から ：„ra 鄕南洲 を 少し 研究した U 两郷は ま つ たく 世界の 史上 に も 稀な 偉大な 人で あ つ 

た。 かれの 偉大 さは どこに あつたか？ わたくし は その 嬰兒の やうな かれの 無 邪 淸淨な 心で あつたと 思 ふ。 「名 も 欲し 

くない、 命-も 欲しくない。」 とい ふかれの 一 氣な心 熱に あつたと 思 ふ" かれ こそ 立派な 詩人であった。 

かれは 詩人で あつたが ゆ ゑに、 靑 年の 美しい 魂 を 持って ゐ たが ゆ ゑに、 一 萬 五 千の En 年た ちと 共に 美しく 死ぬ こと 
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が できた。 

どれほど 長く 人生 を 生きの びた かとい ふこと は 第二、 第一 一一の 問題で ある。 

どれほど 美しく 人生 を 牛： き 得た かとい ふこと が、 第 一 義 的な 問題で ある。 


m が わ 詩が わ 


聯 ちかし 

, 盂蘭 おか 來れば 子供の をり の 習 慎から かもう 秋が 来た やうな 氣 がして ならぬ。 わたくしたちの 子供の ころ は 田舍で 

は あるし、 何， -彼も 陰暦で！^ まれて ゐ たので、 無論お 盆に なれば 草 山に は 栽 だの 女郎花 だの 桔梗 だのと いった 風な 秋 

草が 咲きみ だれて ゐた U 夜に なれば 天の川が いかにも 鵲の わたせる 橋と いふ 古人の 形容 を 裏切らぬ ほどに. H く み わ 

たって ゐた。 

季節の 變化 はどうしても 田 舍にゐ る 入 ほど 强く 感ずる ことができる。 秋に なっても このごろの やうな の 多い 宽京 

では ほんた うな 天の川 を 眺める こと はでき ない。 あの 大地 S おの 秋 だけ は 地上の すべての ものが 破壊され たので、 東京 

I も いつにな く 美しかった。 恐らく 江戸時代に は あれ 以上の 美しい 奢して ゐた であらう。 廣ー MSLS かれた 江 

戶 の { 仝- を 見る とほに 當時 の 穴 V： の 色が 想像 さ れ る 。 

いまに 石 を 使用す る ことが なくなって 全然 霜 化される 時代が 来たら 空の 色 はふた、 び 澄んで 來る かも 知れない 

力 今のところ 東京に 住んで ゐる 人た ち はほんた うな の 色 を 知る こと はでき ない。， 不幸な ことで ある。 

秋 力ち かづいて 來 たこと で尙 1 つ 感じる の は 風の 觸り である。 風の 音で ある。 

秋 を 知らせる 風の 觸り はまた 格別で ある。 この 秋 近き ころの 風の 觸り だけ は 1 おは 特にな つかしい やうに 思 ふ。 ^ 

藏^^とぃふものを控へてゐるせゐか、 ともかく 東京の 秋風の 感じ は 特別で ある やうに 思 ふ。 根 岸、 B 暮里 あたりの 亡.、1 

れ られ， たやうな^ 地 裏に 木槿が お、 き、 向曰藥 がか どやいて ゐる。 そこに も武藏 特有の 秋の 風が 吹いて ゐる。 

二三 年 前の. K 秋の 朝 わたくし は 京都の 六條 あたり を 歩いて ゐ たこと があった。 


4)4 


m が わ w がわ 


に ゆ の 托^^た ちがおう おうと 經を 讚みながら 五條の 大橋を わたって 來た。 いかにも 京の 秋ら しい 感じで *^ 

つた。 いまでも 忘れる ことができない。  一 

わたくし は その 日 木 S: 川 を さかの ほり 伊賀上 に^ 蕉の 故郷 塚 を たづね たこと があった。  に 

木^川に 沿う た 大和 伊 §!；； 境の 山村 はいか にも^ 害. 的な 落 ちつき を 持って ゐる。 他に あまり 類のない ほどな 感じの い 

い 村々 が 山を负 ひ 川に 沿うて つらなって ゐる。 國 境の 山に は 殊に 枯授が 美しく 咲いて ゐた • 

j« 虫 堀の 擁 れ^に 腰 を 卸し て じっと 秋の as* を聽 い た 心持ち は 恐らく いつまでも わたくしの 胸に 鐫み つけられて ゐる： 

であらう。 秋風の 吹く ところで さへ あれば どこの 山 もど この 川 もい、。  J 

お C!{ もい > -。 ^：！^^もぃ、。 信 濃 もい. -。 

ts^- れ大ゅ 的な 牧場の 秋 はさら にい、。 牧草に 埋もれて 默々 として 羊 を 見 まもって ゐる 牧童の 姿 はすで に 秋 その も 

ので ある。 とりわけて わたくし は武藏 野の 玉 is^ 畑の 秋風 を 愛する。  < 

ハ介屮 rrdts.- あたりの 忘れられた g£ 地 裏の かすかな 秋草と 秋風と を 愛する。  ，„ 

「彼の I^J がま だ あの 小 ひさな 流れに 沿 5 て 昔の ま、 の 店であった ころ は 毎朝の や，^ に^べに 行った ことがあった。 

入 谷の 額 もま だの こって ゐ た- あの ころ はわた くし はまた 二三 日 置きに 千伟大 橋まで 出かけて 行って 橋の 上 を わた 

つて 來ろ ic^ 花お りな ど を 眺めた ものであった。  ， 

51大« から 眺めた *3? 飾の 一 面の の 原 は 秋風の ころ は淚が 出る ほど 尊い ものであった。  一 

あの あたりの Jif の f  . お々 と 失 はれて ゆく。 さびしい ことで ある。  ； 

だが 白い ST たけ は 今でもな ほ 取りの こされた 1"}^ の 原の 上に 悠々 として 漂うて みる。 
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童 心 童 眼 

人間と いふ 0 分.： IT 身の 姿、 自 分の 心の 姿 を靜 かに 見つめる とい ふこと は、 わたくしたちの 生活に とって 最も 大切な 

ことで ある。 たいていの 人々 は 日々 夜々 の はげしい 勤めの ために，； I： 分.！ Z 身の 心の 姿 を じっと見 つめる f. 會と いふ もの 

を あまり 持ち 得ない やうで ある。 また その やうな 機會を 持た うと 心がけて ゐな いやう である。 

今日で は ほとんど の 上の コン. ヱ ンショ ナル な構鬮 になって ゐ るが、 古い 傑れた 作品の うちにわ たくした ち はよ く 

1 羽の 白鷺が 水の ほとりに つくねん と 佇んで， 自分の 姿 を 水に 映して 眺め 入って ゐ ろの を 見る。 縛髮 上の 單 なる 構 II 

としても 而 白い 古雅な 味の ある 形で ある。 限り もな く 廣ぃ靜 かな 水の 上に は 何 一 つ さへ ぎる もの もない。 そこに は 何 

もない。 {- ^無の 世界の みが ひろげられて ゐる。 その 何もない {1! 無の 世界の 眞ん 中にた^ 1 羽の 白 鷲の みが じつ A. 靜か 

に 水の 上の 1 點を 凝視して ゐる。 絕對 無の 境に 置かれた、 た 考 ふるところの 一 つの 存在で ある。 

かう 考 へて 來 ると 一羽の 白鷺の 阖 もなかく 味の ある 聯想 を あたへ て くれる。 われく 個々 の 人間 は 一 つの 考 へる 

ところの 存在で ある。 絕對 無の 境に 置かれた 一 羽の {n 鷺 である。 あのた e 1 の. In 紫が 水の ほとりに 佇んで ゐる 姿に 

は 何とな しに 尊 い^が ある。 と、 同様にた 1 1 入靜 かに 自分の 心の 姿を兑 つめて ゐる 人々 の 生活に も 尊い 味が ある。 

歌 を 詠む こと、 俳諧 をた のしむ こと、 を 書き、 音-架., vfi くこと、 すべての幾^^なり、 § なり を 味 はふと いふ こ 

とも 畢竟 は靜か に 自分の 心の 姿 を 見 つめた いがため である リ 

たと へば 一叢の 蘭の 紫 を 描く とする。 墨の 濃淡、 筆の 勢に も その 刹那の 自分自身の 心の 姿が あら はれて 來る。 お茶 

を 立てる とする。 一 碗の 茶の 味の 中に も- H 分の 心の 影が はっきりと 映って 來る。 ピアノの 前に 腰 を 卸して 鍵 を 打つ。 


A  G 


旅が わ： J がわ 


た 1 つのぬ = ^にも-り 分の 心 の 脈搏が it はって 來る。 Q 分の 心が ti つて ゐる 際に は ビア ノの tit. が S つて 來る。 

わたくしたちの 心に は 形 はない。 けれど， P 心の； w の ひらめき はいろ くな 形と なって 外部に あら はれて 來る。 その 

外部に あら はれて おたい ろくな 接い 形 を 通して わたくしたち は 人 問の 心の；^ さ、 深さ、 ありがた さや 想像す る こと 

がで きる。 ベ. 'ト I. ゥ ェ ンの音樂ゃ|^.時、 或 ひ は 近 松 門左衞 門の 作品 を 讀 む 時 わたくしたち はたし かに 人間の 心の 

さに ついて、 さに ついて、 高さに ついて、 或 ひ は 寂し さに ついて 考 へざる を ない。 そこに はわた くした ち.； ni 

身の心の^^の§-さも、 辦肅 さも、 あはれ さも、 „IJ さも その ま、 に 映し出されて ゐる。 

人11が生きて？3ろ^^:1を人類全は.の幸福のためでぁるとか、 祌 の攝理 のた めで あると か， かう いった 風に きめてし 

まふ 人が ある。 たしかに さう であるか も 知れない。 もし それで fi 足で きろ 人 は それで 満足す るが ぃ&。 けれども この 

やうな 人： If の； ：！； 方 はや >- も すれば あまりに 大ざっぱな 掴み 方に K ち 易い。 疎. 雜 である、 あまりに 賴り どころ がない 感 

じがす る。 俾大な 人、 il; 大な 宗^家と いふ やうな 入に は その やうな さとり もで きる であらう が、 もとく 凡夫 下极の 

身に は その やうた さとり はな かくで きさう もな い 。 鶴； 迎 の やうな えら い 方でも81^菩提心 の 原 WI は 老ぉ死 苦の なげき 

にあった。 老.！ ； Ti? 苦の なげき はつ まり わたくしたち 凡夫 下 根の なげき そのもの である。 何 ゆ ゑに 人 は 老い、 人 はおみ 

入 は 死す るかと いふな げきは わたくしたち を驅 つて しづかに 人間の 運命に ついて 考へ させる。 入 問の 心の 姿 を；^ つめ 

させよう とする。 の お^が 坐 の 苦行 は耍 丁る にわた くした ちが 靜 かに s 分の 心の 姿 を 兌つ めようと する 努力に 過 

ぎない。 わたくしたち は 山に こそ はいらな いが、 日々 夜々 入 間の 病に ついて、 老いに ついて、 死につ いて 考へ、 恐れ 

をの 、きつ 、あろ。 

この 老い を 悲しみ、 病 を 恐れ、 死 を 恐れる 心、 これが 人間の 自然の 心で ある" 自分 は 老い もお も 死 も 恐れない とい 

ふの は である。 わたくし は 平：. 鍈で その やうな こと をい ふや， つなお 敎ゃ 或る 類の 修 H^- 法 や 輕战 する。 恐れる が ゆ- <>J 
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に 生に ついて 考 へる。 死につ いて 考 へる。 人間の 運命 を、 人間の 心の 姿を兑 つめよう とする。 菩提の 光り を 求めよう 

とする。 無理に 自分の 心 を かたくな にして 病 も 恐れない、 死 も 恐れない とい ふの はすで に 心が 堅い 殼 につ まれて し 

まって ゐ るからで ある。 死 を^る- -がゅ ゑに、 死 を 悲しむ が ゆ ゑに わたくしたち は 生きて ゐる 現在の ありがた さ を 心 

ゆく まで 味 は ひたいと 思 ふ。 

わたくしたち は 生まれる 時 1 文の 値 をも拂 ふこと なくして： まれて 來た。 

しかも わたくしたち は そこに 値踏みす る ことので きない ほど^い 人間の 心 を めぐまれて 來た。 そこに はまた 一 文の 

値を拂 ふこと なしに 太陽 を めぐまれ、 微風 を、 鳥の 驗を、 雲の 色 を めぐまれ、 靑 {,^- を めぐまれて ゐる。 

生きて ゐる 問に、 わたくしたち は 自然によ つて めぐまれた 太陽と、 靑{- ^と 微風と 鳥の 聲と 波の 昔と 夕燒の 色と を g 

りつく す ほどの 心で 味 はって 見たい。 两 行と いひ 芭蕉と いひ 一 生 を 家 もな く经 つたの は そのためではなかった か。 

かれ 等 は 家 を も 土地 を も 持たなかった。 しかし 吉野 山の 樱も、 石山の 月 も、 嶙立， 洚も、 „s ^潟の 合 歡の花 も 曰 本國中 

の 山， a- 川 も 西 行の もので あり、 色蕉の ものであった。 すべての もの を 捨て、 天地と いふ もの、 ふところに 一 身 を 委ね 

てし まった からで ある。 

わたくしたち は I 巴 蕉ゃ西 行の やうに 家 を 捨て k{H 分 ひとりで 歩いて ゐる わけに は ゆかない かも 知れぬ。 しかし 心 持 

ち だけ は 厲 似て 見たい。 殊に 13 まぐ るし い 近代の 都 會半： 活を经 つて ゐる 人々 にと つて は  一 ^^」の心がけは必耍なこと 

であると 思 ふ。 

數年 前で ある。 わたくし は 二 ヶ月ば かりい ろく 忙しい 仕事の ために 夜も晝 も 追 ひま はされ てゐ たこと があった。 

或る 秋の 夜であった。 わたくし は そのころ 勤めて ゐた 或る 場所から 夜 ひとりで 暗い 夜更けの 町 を 歩いて 來た。 わたく 

し は-小 S を见 上げた" そこに は 無 數の星 が翻吓 として さ- - やいて ゐ るので あった。 


rs  » がわ » がわ 


わたくし は その 時、 あ があった 星が あつたと いふ こと を 《人更 の やうに 感じた" 

わたくしたちの 都.^ 生活 は それほどまでに わたくしたちの 心 を 不具な ものにして ゐる。 

七 八^も W 前の ことであった。 わたくし は 一度 大 井の 奥に 友人 を たづね たこと があった。 五月 ごろで， さんざしの 

花 が^き、 麥の稱 が 丘 を うづめ てゐ た。 その 時 K.il 秋の 時雨で も聽 くやうな 靜かた 音を立て 、雨がさつ と 降って 來た。 

わたくし は その 2-1 枚 一枚の 獎の M を 打って 行く 雨の 音を聽 いた。 何とい ふ しづかな もの わびしい 音で あらう。 たレ 

かに わたくし は 十 年 以上 も その 雨の 音 を わすれて ゐ たのであった。 

わたくしたちの あわた しい 都會生 .tg はこの しづかな 一枚 一枚の 木の 紫の 上に 落ちて ゆく 雨の 音 を聽 くこと を すら 

忘れさせて しまったの である。 

わたくしたちの 魂の 上に はニ宽 にも 三 家に も 殻が 被せられて しまって ゐる。 だからよ ほど 强ぃ 人工的な 刺戟で なけ 

れば 大抵の 掛 Aag ずる ことができ なくなって ゐる。 一 つの 刺戟から さらに 新ら しい 一 の 刺戟へ と 追 ひ 求める ことによ 

つ て 生きて ゐる のが 現在の 都^ 生活で ある" 

だ か." f にし て も先づ に 訴へ ると ころの 技巧の 多い もの が 受け 容れ られ易 い。 魂に 訴 へる もの を喷み し め 味 

ふだけ の 落ちつき を つて ゐ ない。 

しかし、 神 は^かなる ところに のみ 來 ると いつたお 人が あるが、 神が わたくしたちに 近づいて 來る S. はき はめて 低 

い しづかな で やって 來る。 心の M を： 个靜に 保って、 一滴の 1§ の 落ちて ゆく 晋 にも， 一枚の 太の 葉の 落ちて 行 

く聲 にも 氣を つけて ゐ なければ 种の觉 昔 を^く こと はでき ない。 

^^^明け方の湖の面を兑っめてゐろーさに浪ー つ 立て  > -はゐ ない。 あの 夜明け 方の 湖水の 心が 必要で ある。 &叨 け 方 

"一つ 立て、 ゐな い が ゆ ゑに 卖の 突し い 雲の 色 を も 映し、 姿な き 1®^ の 姿 を も 浪の上 に 感ずろ - I とが でき 
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るので ある。 一葉 落ちて 天下の 秋 を 知る とい ふが、 一枚の 木の, W の 落ちる 音に も、 一片の 花びらの 落ちる 聲 にも、 自 

分らの 心 を 丁まして 聽 いて ゐ るなら ば 神の 聲は ある 笞 だと 思 ふ。 

花 を 愛する ことので きない 人間 は 俗人で ある。 一 株の 木 を 愛する ことので きない 人、 小鳥 の^く 昔に 心 をす ますこと 

のでき ない 入 も 俗人で ある、 あの 黑 い 冷たい 何の かざり もない 塊の 中から 可憐な 1 塞の 花が 咲いて 出る とい ふこと た 

だ それだけの 事資 のうちに 驚 魔すべき 或 物が あるので はない か。 わたくし は どの やうな 學 であらう と、 宗教家で あ 

らうと も、 もし その 人が 夜の 空に あこが る、 こと を 知らず、 ー楚の 草花に 見入る こと をせ ず、 一枚の 草の 紫に 驚き を 

感ずる こと をし なかった としたら、 そんな 人 を 尊敬し ようと は 思 はぬ" この^ 界に 親が あり、 子が あり、 妻が あり、 

友人が あり、 さらに 雲が あり、 の 花が あり、 靑ぃ 木の 紫 やさ \ゃ かな 雨の 音が あると いふ だけで、 もう わたくした 

ちの 入 生 はめぐ まれて ゐ るので はない か。 死ぬ こと は 悲しい が、 わたくしたち はこの やうな めぐみ を かって 持ち、 現 

つ  ありと い ふ こ とを考 へ た ど け でも 生まれた こと を 感謝し なければ ならぬ。 

繞 舌な 人と 半時 語って ゐ るの はず ゐ ぶんつ らい ものである。 そして 何も 得る ところ はない。 緣 日で 買って 來た廄 い 

1 鉢の花と ならば 一 日對 坐して ゐて も飽？ はしない。 何ともい へぬ 心の よろこび を 見出す。 ^雜 け俳談 の他談 ずべ か 

ら ずと 言った。 わたくしたち は できるだけ 沈默を 守って ゐ たいと 思 ふ。 そして もっとく 親切な 眼で 人生 を、 を、 

觀 たいと 思 ふ- おしゃべり をして ゐる間 は、 心 は 眠って ゐ る。 

哲學 とい ひ、 宗教と いひ 文- I? とい ひつ まり 親切な^で 人生な り 自然な りを觀 ると いふ ことに 他なら ぬ。 人の 悲しみ 

に對 しても、 苦しみに 對 しても わたくしたち はや. 1 も すれば 親切 さが 足りぬ" 七十？^ か 八十 歳で 死んだ 人の子に 對し 

てお めでたいと いふ やうな こと を平氣 でい ふ、 しかし その子に なれば まだ 百まで も W: 二十歳まで も 親 を 生かして き 

たいので ある。 萬 人の 心 を 持つ とい ふこと はよ ほど 親切な 人で なければ できない ことで ある" 
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わたくし はこの ごろ 庭の 山茶花が 疲れて 來 たので 郊外の 麥 畑へ 槠木 Sll に^んで 椅ゑ かへ て .5、 ら つた。 ^畑へ 行って 

山 Ki.- 花を兑 る と^いた。 幹 も 紫 も H つ 《r; である ことに 氣 付いた。 まで 庭前に 置いて ゐる間 は 山茶花の 幹が、 自然の 

色 を 失って ゐる ことに 氣 付かなかった ので ある。 わたくしたち 都き 生活 者の 心 もまた この 山茶花の やうに 煤に けがさ 

れてゐ ると ころがな いか。 わたくしたちの i5 好 や 味は不 全に なって はゐ ないか。 

田舍に 伐んで ゐる 少年た ち は 山の 水のう まさを 知って ゐる。 土の 香の なつかし さ を 知って ゐる。 わたくした も は 都 

おに 化んで ゐ るが ために <ェ 的ない ろくな 刺戟 は 持って ゐ るが、 山の 水のう まさ も、 土の 香の なつかし さも、 山の 

{.5!^^の^^稱も忘れてしまっ てゐる。 .：.- 具の 生活に 半； きて ゐ るが ゆ ゑに 不具の 刺戟 を もとめて ゐる。 

わたくし は2!に.5^::の お を iS へ てゐ るが、 今 丁度 子 後が m 立 つ たと ころな の で、 毎日 米 をた ベ に 子 雀が 集ま つ て來 

ろ。 火 きた^ はどう も 入 を： g ふので、 一 一三 粒た ベ て は 飛んで 行つ てし まふから 大きな ® だけで はな かく 米 は 減らな 

い。 子 ffi はま だ 人 を 疑 ふこと を 知らないので 米 を 入れた 笊の 屮へ四 五羽づ V はいりき りに なって たべて ゐる。 だから 

子 ^ が來る やうに なつてから 米の 減り かたが 倍 以上で ある。 しかし 子 雀の 何もの を も 疑 ふこと を 知らぬ 風 を 見て ゐる 

と资にぃ、心^^;ちでぁる。 

わたくしたちの おに も かって は あんな^ 代が あった i: である。 あ. - いった 毋. 界 がどう かわた くした ちの 社會 にも 

とりもどされなければ ならぬ。 

わたくしたち 自. せの 半； 活から あの^の 素直な 心 を とりもどす 必要が ある。 童の やうに 悲しい こと を 悲しみ、 うれし 

いこと を うれしがり、 W る こと を 愤る人 が 一 番. 尊い ので ある。 信じなければ ならぬ もの を 信ずる ことが 大 寧で ある。 

わたくしたち はこの 心 を  一 * 多く 失って ゐる やうに 思 ふ- 

鬼の 素 S な 心で 人 を 思 ひ、 童の 素直な W でもの を兑 ると いふ 事が、 i^l: 術に も 凡ての. < 事 にも 一 番 大切で あると 思 ふ 0 


m が わ 詩 がわ 
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靜 かなる 風 

や. i-J 

迎へ 火、 ^^り火、 毎年の ことで は あるが、 々暮れの 戸に 立ちて 苧殼を 焚い て^を 迎へ ると いふ 習慣 はいろ くな 年 

中 行事のう ちで も 一番 情趣の ®- いもので ある" 去年 も 十三 日の 夜 は 月が あり、 空が 澄んで、 風が あった。 今年 も 月が 

あり、 {4- も 澄み、 風が あつたので、 千 屈 菜に 水 を 浸して 火の 用心 をしながら 迎へ火 を 焚いた- 今夜 こそ ほんた うに？ - 

くな つた 父 や 母が 遠い 旅から かへ つて 來る やうな 氣 がする。 

わたくしたちの 生活が 何の 味 もない 旱 からびた 功利 一 遍の ものに 堕して ゆかう として ゐ るのに、 この やうな 尊い 習 

慣が とりの こされて ゐる とい ふこと はいかに もうれ しい ことで ある。 

草市の 夜に ませが きを もとめ、 1^. 燈籠 をと もす ころに なれば 佛敎國 に 生まれた こと を ありがた いと 思 ふ。 また 生き 

てゐ ると いふ ことの あはれ さと 時に うれし さ を も 思 ふ。 刹那のう ちに 永遠が あると いふ やうな 辨學 上の むつ かしい 

思索 は 別と しても、 せめて 一日のう ちに 千日の 影を见 出す くら ゐの 親切な、 こまやかな 心で わたくしたちの 生活 や 味 

はふ 程度の こと はしなければ ならぬ。 

動く ことのみ を 知って、 思 ふこと を 知らぬ^ 活は 俗人の； i},: 活 である。 底に 徹して CM 然ゃ觀 じ、 人生 を觀 ずる だけの 

餘裕は 持って ゐ なければ ならぬ。 動く こと は 必要で ある。 しかし 生活の^ 抵 として 靜 を 持たぬ 動き は 棘で あり、 

膚 淺 である U 哲舉を 持たぬ 働き は 決して その 入の 生活に 光り を あたへ はしない。 かれはた 生 働きに 働き、 あせり 

にあせ， つて 死ななければ ならぬ" 

ゾ ロウ は 一日 働い て 六 H を讀 書と 瞑想に さ >r ける ために、 できるだけ fi 易な 森林 生活 を；^ つた。 一 日 どれ L こ 于の勞 


わ 

力 

わ 

旅 一 


銀 を 得た か 知らぬ が、 ともかく かれが 一 日に た 報酬 はき はめて ゎづ かなもので あつたに ちが ひない。 かれは その わ 

づ かな 一 日の^ 銀 を 割いて 六日の^ 想 生活 を 補って 行った のであった。 たしかに 賢人の 生活法で ある。 

ソ ロウと 一!1！ じ 生活 は ゆるされない としても せめて 七日に 1 日 だけ は 自由な . HI 分の 時間と 讀 書と^ 想と を 持ちたい。 

付 とい ひ、 文^と いふ。 维党は 人生に ついての 靜 かな £: 惟に すぎない。 

人生を2^惟することにょりてゎれ^/\は何ものをも見出し得なぃかも知れなぃ。 しかしながら CS する こ そのこ 

とがす でに：^ -活 の 投 深の 形式で ある。 田へ 惟卽最 深の 生活で ある。 

； t は靜 かなる 觉«„ ""を もって 惟す る 者の 魂に 近づく。 あたかも 黎明の S の ごとく、 黄昏の 時雨の ごと く。 

だから 思惟す る もの はいつ も is の^ 界 にかれ 自身の 魂の 耳 を 置かなければ ならぬ U 

天の 星 はいつ も わたくしたちの 頭上に また、 いて ゐる。 

しかし 1 のうち 果して 幾お わたくしたち は 立ち どまって Ml を 仰ぐ こと をす るで あらう。 

椎の藥 を 吹く 1 は 夜明け ごとに， タ？ f れ ごとに さ、 やいて ゐる。 

しかし 一月のう ち £! ^して 幾^、 わたくしたち は 朝の 微風 を、 夕暮れの 微風 ゃ聽 くで あらう。 

わたくしたち は 心から 生きて ゐる ことの わびし さに 泣いた ことがある であらう か。 

わたくしたち は 心から 生きて ゐる ことの うれし さに 泣いた ことがある であらう かリ 

贝惟 しても 惟しても 究めつ くす ことので きぬ 天と地と^ 命の なかにわ たくし を 生んだ 神に， 科して わたくしたち は 

く ベ き 多く の もの を 持 つて ゐる箬 だ- §T ベ きさら に 多くの もの を 持 つて ゐる 害 だ " 

わたくしたち ははた してい 地に 跪いて 哀訴し つ >T<g 謝しつ、 一;g を もって 地 をうる ほした ことが あんか U 

秋の 風が 吹く に、 人 々は 小 ひさな 2? い 窓の なかで 灰色の 壁に 面して 坐って ゐる。 


旅が わ^ か -f? 


4L3 


秋の 雲 は 白き に、 空 を 仰ぐ 人 もな く 日 は 暮れて ゆく。 

「人々 よ、 も そっと 靜 かにして くれ、 わたくし は 眠りたい の だ。」 ミケ ラン ゼロ はかくい ふ 0 

わたくしたち も、 も そ つ と靜 か に し て 眼 をどぢ よう ではない か。 

秋の {.51 の靜 けさ！  一 

祌の楚 音の 靜 けさ！  一 
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旅が わ ff* がわ 


ァカシ ャの花 

三 月の ホ ，に 東京 を 立って 伊豆から 京都、 吉野 とめぐり、 四月の 末に ちょっと 東京に 立ち かへ つて 來た。 そんな 風で 

今年の は廒 京の 花 は 1 つも 見なかった。 旅の 疲れ を やすめる 暇 もな く 五月の 半ばから ふた- -び 京阪 地方 を 歩いて 東 

京に かへ つたば かりで Ar 度 は 信 濃に 出かけて 行った。 

五パサ 四日 S にド りて ^紫 松の なかの 星の 溫 泉に 一泊" 山 櫻が さかりで、 八重 はま だ 蕾で ある。 淺 間に は 雪が 

殘 つて ゐる。 

S では 炬 i に 火 を 入れて くれた。 

ffi おはきら ひで あるが、 八 ケ嶽の 雪 を 見ながら 炬燒の 馳走に ぁづ かる。 

&雜 松の 芽生え は 美しい とは聽 いて ゐた がいかに も 梁 かな女 性的な 感じで ある。 色 は 翡翠に 似て 翡翠より は濕 ひが 

ある。 

郭公が 喚き つれて ゐる。  - 

石 i£ 花 はま だ 早い" 

六 m, ケ 原に 行って 兑 たいと 思った が 石 花 はま だ 雪 の 下に あると いふ こと を^いた ので 止めに した。 

. ^年の E 六 srv^ に 行った ころ は IE 愛い 仔 馬が 別 去の 茶屋に 生まれて ゐ たが 大方 どこかに 費ら れて 行つ た で あら 

5 


五月 一一 一十： 《 越後から 加賀、 越 前 を めぐりて ふた、 び 信 濃 を經て 東京へ かへ る。 妙 高 も、 B 本 アルプス もま だ眞白 

な 雪に つ k まれて ゐる。 

白 棒の 若葉と， その 柔 かな 眞 白な 幹 は 春の 旅人に とりなつ かしい ものである。 

加賀の 日本海の 砂丘で 見た ァカ シャの a 白な 花、 關ゃ碓 水 峠で 見た ァカシ ャの花 は 忘れが たきもの である" 奈 良の 

馬醉 木の 花に 似て さらに やさしき 花で ある。 さらに わびしき 花で ある。 

秋の 碓 氷の 紅葉に もまして、 初夏の 碓 氷の 新 綠 はなつ かしい ものである。 

山 藤の 花 も 到る ところの 新綠の 山に 見出した。 

た V ァカ シャの やさしき、 わびしき 姿の みが 旅人の 心に 刻み つけられて ゐる C 
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靑 年の S 權 

出來 るなら ば い っも卷の ゃぅに明る ぃ心を^^：ちた い と 思 ふ" 往來を 歩いて ゐろ と 子供た ち はよ くァ スフ アルトの』 

跳び 上って ゐる。 春の 光りの なかに 蹄り つ- -街を 歩いて ゐる 子供た ち を 見る と、 たしかに この 世界に エンゼルが 

生きて ゐる こと を 否 む. *  J と はでき ない。 

子供た ち は 子供た ちで あると いふ その 一事 だけで 救 はれて ゐる。 いかに 太^が うる はしく かれ 等の 可憐な SI の 前に 

か やきつ V あるか を U; よ。 いかに 爽 かに 四月の 風が か れ等 の柔 かな 髮を 撫でつ & あるか を。 

子供た ち はよ く-お： 戯を する》 しかし その惡 戯 そのもの すらが 尊い ほどの 笑 ひと 淚とを 潜めて ゐる。 神の ごとき 無心 

と 無我と を。 

子供た ちに とって は ばた のた t  „ ^^-の雄！《^の花すらもがかれ等の魂をかきみだすほどの？^^^^をもってゐる0 

子^た ちに と つ て は 単 調な 柱時計の セ コンド の 音まで が 何もの か を さ 、やい てゐ る。 

プリ ツキで 作った 喇叭 を 寅って もらった 一 夜. 夢に 喇叭 を 見、 さめて 枕頭の 喇叭 を ながめて は徴 笑んだ 子供^ 代 を 

か へりみ たなら ば、 ^でも かって は -HT 分の 魂の なかに もェ ンゼル の 影が 映つ てゐ たこと を 思 ひ 出す であらう。 

かって はたし かに 明るい ェ ンゼル の 影が わたくしたちの 魂に 映って ゐた。 靑 年になる につれ て 明るい ェ ンゼル の 影 

がいつ となし に なされて 行った。 

SB な H が 夜明ける。 

ブリ ツキの^ は錢 び、 セコン ドの音 は絕 えた。 { ^；も 地 も おぎ はじめる。 年の ®!J ^な H が 歩み寄る • 


がわ 詩 がわ 
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かって 獨 逸の 哲學者 -I イチ H は 青年時代に 伊太利 を 旅した ことがあった。 たまく ァ ルブ スの @ の嶺に 立って ぶ 

ぎ 6? の 哀感 に 頼 たれて、 ほとんど 自殺 を 思 つた ほどの い 憂 に囚 へられて しまったと いふ ことが 傳 へられて ゐ る。 

かの 後年 力の 朽學を 5；1 じ、 戰 ひの 哲 i レを 論じた ニイ チヱ にして なほ 然り である。 

K-^ 鬱は靑 年の 日の 無上の 試練で ある。 

四月の 微風が 吹く、  n 翹は 芽生え、 小鳥ら は啼 くに、 何とい ふ 宵 年の 懲！  一 

春の 夜 は 明くるに、 太陽 は 花の 野 を か t やかす に、 行々 子 は 鳴く に 何とい ふ靑 年の 一 

青い の 上に 倦怠い からだ を 投げて、 {-^|を仰げば白雲悠々。 憂 II はわが 魂 を？ I： へ „ ^む" 

笑 ふ、 笑 ふ、 笑 ふ …… しかし 革の 上 を 響 いて ゆく 哄笑 は 憂 総 な 魂の す、 り 泣きで はない か。 

子供ら は 笑 ふ。 エンゼル の跫音 が 聞え る。  _ 

靑ぃ 草の 上に 子供ら の 哄笑"  一 

^の 葉 は そよ ぎ、 地 はか^やく。 

そこに 子供ら のめぐ まれた る 四月の 空と 曠野が 漂 ふ。  一 

宵い 草の 上に 靑 年ら はた \ ずむ。  ， 

機の 紫 は そよ ぎ、 草は薰 るに。  . 

靑 年ら のめぐ まれた る 四月の？！ -鑾 さ。  I 

かれ 等 は 惑 ひ、 かれ 等 は 疑 ひ、 しかも かれ 等 はな ほ遙 かなる もの を翹 望す る。 祈る。 かすかなる 吐息。  一 

わたくし は 子供た ちの 明るい 心 をた.. - へる。 しかしながら さらに 靑年 たちの fl„fii な 眼 をた \ へる。 夜と 畫 のけ ぢめ 

なく 溜息す る靑 年た ちの 日を懷 かしむ。 
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旅 が わ 3キ かわ 


i と.； S 息 はかれ 等の. おい 魂の 試練で ある" 

か つ て 夜 を 徹し て 泣いた ことのない 人、 かつ て 夜 を 傲し て 人生に つ い て 思惟し たことの ない 人 人生 を 惱んだ こと 

のない 人. かって 人生の 苦に ついて 考べ たことの ない 人 …… もし そんな 人が あると すれば かれは 俗人で ある" 

わたくし は 明 るい 赛の や.^ な 心 を 持った 子供た らんこと を 欲する。 と R 時に 眞 な靑 年の © ！錢さ を 欲する。 

わたくしたち は あまりに 人生に ついて 思惟す る ことが すくない。 一 枚の 木の 紫の 落ちる に すら 詩人 は 宇宙の 意 を 

兑 出す。 わたくしたちの？^ しい 友人が 死んだ 刹那、 わたくしたち は どれほどの ®- さに 於いて 驚きと 悲しみと を 感じた 

か。 どれほどの 劍 さに 於いて 人生 を、 死 を、 思惟した か。 

年の みが 詩人たり？ る" 靑年 のみが^ 人たり 得る。 かれ 等 は 世間 的な 雄-おから 救 はれて ゐ るが ゆ ゑに。 

ハ 牛よ、 その な s を 悲しんで はならぬ、 16 の 中に こそ 詩が あり、 哲： T が あるの だ。 

心の を 魂の 底に 向けなければ ならぬ" わたくしたちの 魂 は 何 を 語りつ k あるか。 

わたくしたち は靜 かに 心の 世界 を 歩む 魂 の を 聴かなければ ならぬ。  、 

K!^ おは； IS い 心の P 、^ではない。 

S  U さらに 深く 生さん とす る 强 い 心の 凝 や- である。 K 率な 心 を もち て 人生 を. S 赏に 感じ 容 れんと する 靜觀 である。 

子供ら の 明る い 心は た と へ ば^^^ の ^！：十 の 上 の 設榮でぁ る。 

W: 年ら の i はたと へば 秋の 落雜の 上の 祈お である。 

靑ハネ よ 二つの 心 を 一 つの 魂に こめて 强く 生きよ。 

"の ごとく 明るく、 秋の ごとく 靜 かに。 

* の ごとく 明るく 生き、 秋の ごとく 靜 かに 人生に ついて 思惟し っ& ありがたい 人生 を 生きよ。 


旅が わ 詩 がわ 
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輪廻の 聲 

水戀 とい ふ 鳥の 名 は、 はじめて 伊豆の 山で 聽 いた。 他の 地方で は 他の 名で 呼んで ゐ るので も あらう。 

信 濃の 落葉松の なかで. わたくし はまた 火戀 とい ふ 鳥の 名を聽 いた。 

い づ れも 初夏 の 雨の：：： であった。 

水戀の 姿を兑 なかった ので、 何ともい ふこと はで きないが、 伊豆の 山の 人の 話で は 胸毛の 赤い 美しい 鳥で あるとの 

ことで ある 0 

信 濃の 松の なかで 見た 火戀 とい ふ 鳥 もまた 胸毛の 赤い 美しい 鳥であった。 吸 太 鳥と 同じ 恰好 をして 稍に とまり 

こと/ \> と 木を啄 いて は 鳴く。 恐らく 吸 木 鳥の ！ 種で あらう- 

伊豆の 山で 見た 水戀 と、 t ，濃の 山で 見た 火戀と は、 冋じ 種類の 鳥で あるか、 または 異っ たもので あろ か、 まだ わた 

くし は 知らないが、 ともかく 靜 かな 雨の n に いかにも 水を戀 ひ、 ir の 光り を戀 ふて 鳴く がごと き、 纏綿た る 餘情を こ 

めた 鳴き pv-gl く 時， 旅人 は 山に 面して 語な く、 凝 心諦觀 する のみで ある。 

伊豆の 山の 水 ®, 信 濃の 山の 火 戀、 それが 同じ 鳥で あるか、 異 つた 鳥で あるか、 わたくし は それ を 知らない。 たに 

雨 催 ひの {仝 に惻々 として 鳴く 聲を聽 く 時、 萬 法 一如、 今 さらの ごとく 輪廻す る 時 を 思 ひ、 人生 を 懐 ふ。 

去年. 4； たくし は、 伊豆の 山に 水戀を II き、 今年 亦 わたくし は、 伊豆の 山に 水戀 を聽 いた。 しかも わたくし は、 今 幾 

&: 伊豆の 初夏に 水 戀を聽 き 得べき か。 

去年 信濩 の 山に 火 を聽 き， 今年 また 信禮の 初： 烧 に 火 戀を聽 い た。 


恐らくうた ふところの 水戀 火戀そ の も の は 絶えず 滅び ゆく であらう。 

しかも 水^の 火戀 3 そのもの は 永遠に 輪廻して 絕 ゆる ことがないで あらう。 

水 3 あ 1^ こそ あはれ で.^ る。 

E の 夜 S けころ 徵を へだて、 木立 をへ だて、 扉 を 叩く がごと く、 泣く がごと く、  ffB 一」 かりて は を 吹く 風の ごとく、 

icj を撫 つる 微風の ごとく、  .^11 ぶして 窓 下に 佇む がごと く、 忽然と して 風に 御して 澤を へだて、 谿をへだて、跹^^す 

るが ごとくも^ かれる り 

の En とともに 默し、 黄昏の 日と ともに 豁に 鳴き， 萆を 走り、 夜と ともに ふた. -び 眠る。 黎明の さ- -ゃ き、 ^§ 

のかな しみ、 寂然と して 明暗の 界に 生く。 


旅が わ 詩 がわ 


お  It か な る 五 月 

か X、 かなろ 五月の 渡し場に？ て f 思 ふ。 

ぉ&の 柔らかな 紫践 に、.  "二.， 

； sir ほとりの し 蒸 守って 旅人ら i 

白い 雲 は 草の 上に 這 ふ 如く、 

白、 ^ よ、 lljl- の， J をた ゆた 51.*^  く 

か X、 かなる 五月の？ 場に 立ちて fs" 

水 tsf  、 かすかな I を、 夢の 如く 守る。 

白き 夢。 ひな * 夢。 

雲の. S く、 微風の 如く。 

* ^入ら は 山 を て S り 

か乂 やかなる fs し 場に 立ちて f 思 ふ。 

生きて あり、 け ふ もまた 生きて あり 

,^.すかなる！5?ひ、 うれた き 思 ひ 
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M が 4?  Si がわ 


水の面に it^ き 消 ゆ るうた かたの 如く 水の 而を視 き 思 ふ。 

生？ て あ K. ことの うれしき。 

生？ て ある ことの わびしき。 

旅人ら i の 一に 眠りて あり。 

か や かな る 月 の 渡し 場 に 立ち て 旅 を 思 ふ。 

水-おの 影 を 迫 ふごと き、 

入の の 思 ひ、 

人の^の よろこび、 人の 世の なげき、 夢に あらず、 現に あらず 

老いぬ るかな 過去 をのみ 思 ふ。 

旅人ら ff- 月の の 風に 吹かれて あり。 

五：；： のか t やかたる 渡し場に 立ち て 旅 を 思 ふ。 

かって ひし 人" かって 別れし 人。 

すべ て わが 胸に ありて， 五月のお の 如く 懐かし。 

？ a ふこと も-つれし。 

別る ゝ こともう れ し。 

思 ひ 出の 悲しみ を 抱？ て、 五月の 草を步 めば。 


m  ii; お 詩が わ 
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五月の か y やかなる 渡し場に 立ちて 旅 を 思 ふ。 

す X けたる 尾根の 一 錢蒸汽 よ。 

間の ぬけた やうた 汽笛よ。 

ふ- i ど 

lai ぃ蔬 窓よ。 

お前 は 春雨の 日に も 寂しき 旅人 を S り， 五月雨の 日に も わびしき 旅人 を 載せ て 行った" 

わたくし はお 前 を 見る たびに、 

世界の 隅に とりの こされた わびし さ を 思 ひ 出す。 

わびしき が ゆ ゑに、 わたし はお 前 を 愛する。 

11 つた 大川を 下る 一 錢蒸汽 よ" 

.1^^ 月の 窓 を かざらん。 

**v<  くる 

あり、 野 茨の 花 あり、 画の 光り あり。 

燕 来り、 窓 を かすめうた ふ。 

わが 世よ し。 まくる もの >- 上に めぐみ、 太陽 は ほ、 ゑめ り。 

霄き風 吹け り。 旅 八ら わが 窓 を 過ぐ。 

がれ 等み なわが 友な り。 

五月の 徵笑 につ \ まれて。 
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故が わ;? t がわ 


しとやかなる IS あり。 

i^- の W の 夜明けち かし。 

^^次は服さめたるらし。 

ゎれ五=:の鮮次の^2をたどりて， ゎが妹と^^に下りしことぁりき。 

その日ょり^^次はゎれにとりて、 うれしき ものと なりき。 

わ れ等五 月 の S^J; の をた ど り て * ほ の 御柩を山 に ；？S り し こ と ありき。 

その rM より gj 次 はわれに とりて、 かなしき ものと なりき。 

いつの iJJ- であった か、 

わたくし は 大和の 平 W を步 いて ゐた。 

は^れ、 桑 sw^ は ちて ゐた" 

不岡 わたくし は のほとりに、 一本の 白^ 粟を兑 出した。 

不^!^ にも わたくし は、 そ の 白 粟 を 忘れる ことができない。 あたかも 卖し い 人に でも 逢った かの やうに. * 

わたくし は その 年 も、 また 法 寸 から、 麥畑 のなか を 横切って， Ci: じ徑を 歩いた。 

しかし わたくし は、 も， つ 白 St 粟 出す こと はでき なかった。  , 

n 本 の 交 叉 鎖で、 わたくし は 品の い、 一人の 老 姐が、 足袋 はだしで、 風呂敷包みを^？：负って、 泣いて ゐ ろの を 3：? 


た。 五月の 太陽 は、 老 II の 白髮の 上に か V やいて ゐ た。 

「これが 人生の 相な のか？」 

わたくし は、 靑ぃ空 を 仰いだ。 

まな 午後の 光りが、 煙の 中に. けて ゐた" 五月の 太陽よ。 五 の微 IT よ" 

わたくしの 胸 は、 {r^ 虚 なろ 殿堂の ごとく 寂しい。 


m が わ がわ 


抱 月 先生 を 思 ふ 

今でも じつと 跟を つむって ゐ ると 先生の あの スヰ， トな靜 かな 聲 がわた くしの ITit に 刻みつ けられて ゐる。 ちょっと 

§ いたと ころで はたし かに §S かな 憩で あり、 弱々 しい 聲 であった が、 K は その 底に 動かす ことので きない 信念の 力 

さが 潜んで ゐ ると 思 はれる ものであった。 いかにも 寂の ある 澄みち ぎった であった。 先生の 頭が 萬 人に 勝れて 明 3- 

であった やうに、 その as は 一 點の 暴り もない ものであった。 

先生の 驟 とともに 忘れる ことので きない もの は 先生の 眼であった。 眼 は 大きい 方ではなかった が、 いかにも 山の 湖 

,V 聯想させる やうな 寂しい、 親しみ ある^であった。 じっと 一 つの 點を靜 かに 凝視して ゐる やうな 眼であった。 たと 

へば 秋の 雨 をみ つめて ゐる やうな 落ちついた、 思 ひやり の 深い 眼であった。 

わたくし は その 親しみの ある、 寂しい 先生の^ を敎 室で 見た、 先生の 書 齋で兑 た、 文 il. 協 曾で 見た、 祌樂 坂の 1 術 

で；；^ た。 新 wis の 舞 $*裹 で 見た。 先生の 憩と ともに わたくし は 生涯 先生の あの 寂しい あた \ か な K を 忘れ る こと は 

できないで あらう。 

先生 は才千 多病の たと へ に 洩れず、 あまり 健康ではなかった やうに 感じられた。 冬になる と 先生 は 長い こと 櫧をぁ 

てた こと もない やうな. en をして、 (髮に は油氣 もなかった) 咽喉 へ は？^ 布を卷 いて 敎， にやって 來られ た。 

先生 はたいて い 時 問に； ^れ て敎室 へ 来られた。 二十 分、 三十 分ぐ らゐ れて來 られる こと は 珍しくなかった" 三ナ 

分 過す て も教. まへ 來られ ない ので、 それ をい、 ことにして わたくしたち は敎 室から 逃げ出さ うとして ゐ ると、 先生 は. 

し ぃ^-!<顔をして*!-ぃ廊下を歩ぃて來られた。 


まが わ がわ 
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教室に 於け る 先生 は 決して 世の 一 般の 舉究. 的プ 口 フエ ッサァ ではなかった" 先生の レ クチ ュ ァは 決して 大 仕掛な、 

g 今や S な 系統 をた どって ゆく やうな ものではなかった。 先生 は どこまでも 詩人で あり、 思 紫 家であった。 先生の 或 <* 

文屮に r 采統 的に 一 つの 舉問 を. S 立て & ゆく 學究的 な 仕事 は 肖 分に もで きない こと はない。 しかし 自分 は それ以上の 

何^ か をし て 見た い 」 と い ふ ゃぅな 意味 の こ と が書 い て ぁ つ た こ と を讀んだ こ とがぁ る。 先生は た し か に舉^！^以 上 の 

或る もの を 求めた 人であった。 先生 は 寂しい 先驅 者であった。 

わたくしたち は 文科の 三年の 時 先生から 美 學を敎 はった。 一 年間の レ クチ ユア はノ ー トの！ al 数に して わ づか三 四十 

頁ぐ らゐの ものであった。 1 時間の レ クチ ユアが 一 頁に 充 たない 稈 度の ものであった。 わたくしたち は それでも 先生 

のレ クチ ユア を聽ぃ てゐ ると 靜 かな 快 い 思惟の 骨. 界 へ 惹き 人れ られて 行 つてし まふので あつ た" 

英國の 月桂 詩人 ス ヰン パアン が 死んだ とい ふ外阔 05. 報が 新 ii に 載つ た 時 先生 は 美學の 1 ^間 を ス ヰンバ アンの 話に 

費され た" 「恐らく テ -I ソン 流の 詩人の 最後の もので あらう。」 といった 意味の こと を； IE られ た。 

それから これ もや はり 美學の 時間で あつたが • 「身 貧錢に 生まれた. - めに わたくし は とい ふ は 發 達しな かつ 

た。」 とい ふやうな こと を 語られた こと もあった。 わたくしたち は その 時  一 m. 嚴肅な 感じに 打 たれた こと を资 えて ゐろ" 

先生 はまた 舉 生 時代から 非常な 勉强 家であった とい ふこと である。 小^ 時代に は あまりに 秀才であった ために 仲間 

の^？たちに！：：まれて或る時は道に邀したる惡童等のために袋叩きに逢はれたことがぁったとぃふことを聽ぃた" しか 

し先生はその時も何の抵抗もしなぃで靜^！に打たれてをられたとぃふことでぁった。 

早稻田 の 真 門^ 校 時代に も、 「 いつも 普段の 日 は 早稻田 の 圆書 館に 入りび たりに なって ゐ る靑白 い 顔の 靑 年が あり、 

mil に は その 靑 年が 上野の 阈欝- 館に 這 入 つてせ つせ と 本 を讀ん でゐ る。 それが 島 村さん であ つ た。」 と い ふ先^^ の 話を 

聽ぃ たこと もあった 0 


旅 がわ;; き がわ 


つみ 仁 うお 

村 先生が 亡くなられてから わたくし た ち は 祌樂坂 の 1 術 11 へ 集まって 先生の 追悼 會を開 いた ことがあった。 その 

g- これ も 故人 になった 坂 本 紅， 洞 氏が こんな 話 をされ たこと があった。 

「1^ は 島 村 君に？^ つた 時 たづね た ことがある。 君の やうな 疋 直な 男が 芝居 者を對 手に して ゐ たらず ゐ ぶんご まかされ 

る ことが 多いだら うと。 ところが 島 村 君 かいふに は、 「いやさう でもない。 こちらで 正直に して 行けば 先方 もまた 正直 

にして くれる もの だよ。」 と。 

わたくし は 今 n なほ^ 連， 1 氏 と 島 村 先生 の 會 i!e を 面白 いと 思って 記憶し てゐ る。 先生 はまこと に 正直な 人であった 。 

^を いふ こと を 知らぬ 人であった" 

先 の^と K が 美しかった やうに 先生の 心 はまこと に 美しい ものであった。 

わたくし は 或る日、 十月 末の 蒲ら 窓い 日であった かと 思 ふ。 早 田大學 からの かへ りに、 そのころ 久し振りで 田 

りの 芝！ W 與 行から 歸っ て 來られ た 先生 を祌樂 坂の 藝術 座に お たづね した ことがあった。 わたくし は、 それが D!^ 終の 

であった と が、 祌樂 坂で 水 奥 子の 籠 を もとめて お たづね した。 先生 は藝術 の 隅の 一室に をら れた。 しばら 

くお^ をう か V つて ゐろ 間に 「？； も舉 校と 創作と 兩方を やって ゆく の は 骨が折れる だら う？」 とい はれた。 いかにも 

やさしい.； en 葉であった。 

その 何 ゆ，^ であった か 知らぬ が、 わたくし は 先生のお 顏を 見て ゐる 間に 涙が 出て 來て 仕方がなかった。 わたくし 

はお をして 神！^ 坂 を 下って 行った。 それから 問 もな くであった、 先生が 急に 亡くなられ たの は。 

先 は 山茶花が お好きで あ つ たかと 思 ふ。 雜司ケ 谷の 先生？ お S の 周 園に はた しか 山茶花が 械ゑ られ てあつた かと 

一。 

先生 はまこと に荧 しい やさしい 寂 人であった。 と 同時に 悼大 なる 孤獨 な先驟 者であった" 


旅が わ 詩 がわ 


愛する 心 愛せら る、 心 

かって 一 つの 存在であった ものが 二つの 存在に 分 たれた。 それが 男で あり 女で ある。 この 二つに 分 たれた 存在 は 再 

び 一 つに ならん こと を 欲して 絕 えず 兩 方から たが ひに 働き かけて ゐる。 この 心の 働きが すな はち 愛で ある。 

この やうな 愛の 見方 は、 ずっと. fc 代からの 考へ であるが、 愛が すべての いかなる 障碍 をも排 して 直ちに 對 者と 唯 1 

無 凝の 絕對 境に 於 い て 結び つかん と する 心 熱 を 見れば こ の譬喩は最も^^/當なるもの としてうな づ く こ とがで きる。 

愛 は 人間の 魂の 最も. H 然 なる 流れで あり、 最も 淨 化せられ たる 生存 欲で ある。 

もし 入 問の 世舁に 於いて 神の if: 存の姿 を 如實に 感じさせる ものが あると すれば それ は 愛でなければ ならぬ。 

愛せん とする 心 は 神の 心で あり、 愛せられん とする 心 は 神への 祈念 欣求 である。 

わたくしたちが 生きて ゐ ると いふ 意識のう ちに はかならず 隣人の 生存が 動いて ゐろ" 

わたくしが； きて ゐ ると 時に わたくしの 影が 存在して ゐる やうに、 わたくしが 生きて ゐ ると 间 に そこに はわた 

くしの 愛 を 待つ ところの 愛人が あり、 妻が あり、 子が ある。 

生く ると いふ ことの 究竟 は 愛の 交通で なければ ならぬ。 魂の 抱擁で なければ ならぬ。 

哲學的 思索が もし 槪念 のみの ものである ならば 眞の 人生の 相 を！ る こと はでき ない。 神^の 中には 決し て 神 を 見る 

力 は 潜んで ゐ ない。 

しゃ- r けい 

祌を 見る 力 は祌を 求む る懷愦 であり、 忘我で あると 同樣 に、 人間 を 見、 人生 を する 力 は 人間 を もとむ る 忘我 的な 

憧憬の， うちになければ なら ぬ" 


m が わ ：;.^ がわ 


ュ ドウ， ド. 力 アベ ンタ ァの設 を藉 るまで もな く、 戀 愛が 人間の 魂の みならず、 その 容貌 を すら 改める ほどの 力 を 持 

つて ゐる とい ふこと は 否定す ろ ことの できな い 事赏 であ らう。 

印- K の 詩人 は 「愛 は 理解な り」 とい ふ。 愛する ことによって 智慧の 眼が 開かれる。 愛せん とする 心 は. M 己 を 無にし 

てた e ちに 對 手の 魂のう ちに か れ自身 を 生 かさん こ と を 祈念す る。 

牛； きる と い ふ こ と の ^；^？^は 人 g 生活 を そ の ％ さに 於いて 意識す る ことで なければ ならぬ。 或 ひ は その さに 於いて 

n*.^ する ことで なければ ならぬ 

たいていの 場合、 わたくしたち は 幸福な 平和な 生活 を 求めて ゐる。 しかし、 もし それが たど 培に 事なかれ主義の ィ 

，ジ. i.n 1 イングな 心持ちから 生まれて 來ろ 平和で あり 幸福であるなら ば、 その やうな 生活 は 決して わたくしたちに 

まことの 人生の 相 を 見せて はくれ ない。 わたくしたちの 魂 を くして はくれ ない。 

生きる とい ふこと は 全幅の 末 W 祌經 を^^ させつ & 人生 に當 面する ことで なければ ならぬ。 詩人 ゥォ ー ヅォ ー スは 

つ わに "^く」 とい ふ； nn 雜を つかった。 その 流れ を 掬んだ わが M 木 田 獨 歩が 驚 を もとめて ゐ たこと はよ く 人の 知る 

ところで ある。 

十八^ 粑宋 より 十九^ ffl 初頭に かけての 口 マン チン ズムの 運動 も資は あたらしき 驚 を もとめん とする 文藝 上の 憧 

^であった と：：^ る ことができる。 

さらに 一 股 的に いへば、 すべての 藝術は あたらしき 8„! への 愤 であり、 發見 であると いふ ことができる。 生く る 

こと そのこと が M はさら にあら たなる； ® への： T 險 である。 

口 マンナ シズム の 入々 は 好んで r 资 白き」 とい ふ 文字 を 使った が、 そこに は 未知の 世界が あり、 切り 拓 かるべき あ 

こがれの チ、 界が |» を へ だ て 、かれらの； ii に愤た は つ てゐる こと を 想像す る こ とが できる。 
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牛； きる とい ふこと、 さらに 生きつ.. 1 ありと いふ こと は 概念でなくて 資感 である。 感激で ある。 感激 をの ぞいて は 生 

きる とい ふこと はない。 驚 は 端的な 感激で ある。 

わたくしたちが もとめて ゐる もの は 人生の！^ 激 である。 人生に ついての 驚 である" 

若き 日と いふ こと は 人間の 持つ 最も 尊 い 幸福で なければ ならぬ。 しからば 若き 日と は 何で あるか" 

き 人 は よく 物に 感じ 尸 ^ い 。 き い。 

あ る が ま 、に 物 を 感じる 心、 あるが ま 、に 人生 を 感激す ろ 心 . それ > J そ 一六き 日 の 特攛 でなければ ならぬ。 

神 を 見る 心 は 嬰兒の 心で ある。 祌を 見る 心 は 若き 日に 於いて 最も 多く めぐまれて ゐる。 かれはよ く咸 《じ、 よく 感敏 

する が ゆるで ある。 

感激な き 人生 は 死で あり * 墓場で ある。 

感激 はたと へば 黎明の 微風で ある。 朝の 光り， V 撒き、 雲 を 散らし、 湖の 水 を 動かす。 

感激 はすべ てのもの を 動かし、 よみが へらせる ところの 力で ある。 そこから あたらしき 命が 生まれ、 あたらしき 生 

の切斷 面が 生まれて 來る。 

愛する 心 は 人生に 感激 を 見出す 魂の 柔 軟 性で ある。 愛せられん とする 心 は 若き 日の 素直 さ を 失 はぬ 魂の 吐息で あ 

る.' 

人間の 生活に 於いて 最も 呪 ふべき は 魂の 硬化で ある。 魂の 硬化 は 地獄で ある。 煉獄に 鎮づ けられた る 魂 は 人 を 愛 

する こ. と を 知らず、 人に 愛せら る& こと を 知らない。 

愛する 心 はつねに 同時に 愛せら れんこと を もとむ る。 愛せん とする 心のう ちに はすで に その 應答を もとめて ゐる も； 


4  2 


& がわ;; き がわ 


のが 游ん でゐ る" それ は 決して 利！ ：- 的な 考 慰からで はない。 愛 は與 へる ことで あり、 11 時に 與 へらる  ことで なけれ 

ばなら ぬ》 愛せられん とする 心のう ちに もまた その 應答 として 愛せん とする 心が 動いて ゐ なければ ならぬ。 でな けれ 

ば その 愛 は 利己的に^ する。 

よく 愛する こと を 知る 人に して はじめて よく 愛せら る、 こと を 知つ てゐ る。 よく 愛 せらる \ 人 にして はじめて また 

よく^す るの 途を 知つ てゐ る" 

間の 魂の 美し さに 打た る 、時人 は 愛 1^- 感ずる。 愛せん こと を 思 ふ。 

入 Si の 魂の^ しさに 械る、 時人 は^を 感ずる。 愛せら れんこと を 思 ふ。 

魂の 美し さ を 感ずる が ゆ ゑに 融 然として 相 抱かれん こと を 思 ふ。 すな はち 愛せん とする 心で あり、 愛せられん とす 

る 心で ある。 

わたくしたちの 人生 は 決して 幸福ば かりの 場所で はない。 むしろ ゎづら はしい こと や、 悲しい こと や， 矛 M ある こ 

いせ ». 

とが 多く、  = ^ぬ や 挑 やさう いった もの、 ために わたくしたちの 生活 は つ ねに 薆 まに され てゐ る。 

もし 人生 は 幸福で あると 高い 隙で 叫ぶ ことので きる 人が あると するならば わたくし は その 人 を 51^ む。 しかし わたく 

し は その 人 と^った 人生の 相 を あまりに 多く 見せつ けられて ゐる こと を斷 言し なければ ならぬ。 

ゎたくしたちはぁまりに^！！/！^な人生を知ってゐる。 あまりに い、 あまりに 暗い 人生 を 知って ゐる。 けれども わた 

くした ち は 人生に 對 する あこがれ を 捨てる こと はでき ない。 入 生の A ぼ-を 感じない わけに は ゆかぬ〕 

fiesE の 底に 於いても なほ 人生の 何處 かに かすかで は あるが わたくしたちの 魂を惹 きつけん とする 何もの か V ある こ 

と を ill ずる 0 

愛せん とする 心、 愛せられん とする 心の みが この かすかなる 人生の？^ 感を 1^ 感 する ことができる。 
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暗い 憂 ii な 人生の 裡に なほ 一 條の 光り を 見出す もの は 愛せん とする 心で ある。 愛せられん とする 若き 心で ある。 

硬く 冰 てついた 土の 底 深くな ほかす かなる 或る もの- - 脈搏 を 感ずる もの は 愛せん とする もの k 心で ある。 

水 楊の 下に 眠って ゐる オフ イリヤの 冷たい 唇に 魂の 血 をよ みが へらせる もの はハ ム レットの 愛せん とする 心で あ 

り、 愛せられん とする 心で ある。 

愛 は 智慧の 股 を 開く とい ふの は 闇と 憂鬱の なか、 ら 光り を 見出す が ゆ ゑで ある。 絕望 のなかに なほ 生？ る ことのよ 

ろ こび を 感じさせ るからで ある。 

もし わたくしたちの 生活から 愛する 心、 愛せられん とする 心 を 取り去って しまったら 地上 は 氷より 冷たく、  土は鐵 

よりも 硬くな つてし まふで あらう。 そこに は 一 花咲かず、 一 鳥 鳴かぬ 落莫たる 世界の みが とりのこされる であらう。 

もし 人間の 世界から 愛せん とする 男の 心、 愛せられん とする 女の 心が 枯れ はてた としたら わたくしたちの 地上 は 恐ら 

ぐ 魂 を 窒息せ しむる であらう。 

ァシシ の フランシスの 愛 は天界 をも掩 うたと いはれ てゐ る。 た r 一人の 無知な 男 はた 一人の 無知な 女 を 愛 T ろ 刹 

那 に， 愛 を 知らざる 賢者 以上の 世舁の 美と 光りと を 見る。 

一人の 女 を 愛する 無知な 心 は、 無知な 女のう ちに 神の ごとき 尊 さ を 兑、 美し さ を 感ずる。 その 刹那に かれの^ 界は 

まったく 異 つたる 相 を もって かれの 前に あら はれる。 そこに は閱を 破って 光 被せられ たる 毋.界 がよ みが へって 來る" 

1 人の 女 を 愛する こと はやが て かの 女 をめ ぐ つ て ゐる家 を 愛する ことで あり、 {4i を 愛する ことで あり、 地上 を 愛する 

こと、 なる。 一 人の 女のう ちに 見出され たる 美と 尊 さは やがて 人類す ベての うちに 潜められた 美と 1@ さの 直感へ とみ 

ちび ぐ。 だから、 一 人の 女 を 愛せん とする 男の 心 * 一  人の 男に 愛せられん とする 女の 心の 究竟 は祌を 愛せん とする 心、 

神に 愛せ ら れんと す る 心に 還らなければ なら ぬ。 


J  -.^ ゾ の^に も 天上の 神の かすかな 姿 を兑る こと はでき るり 愛する 心、 愛せられん とすろ、 いよ、 醜. 也ヒ 

の 人 Si のうちに 犬 上の 祌を兌 出す"  , 

ai 人 g の 魂 最も S なる 相に 於いて. =： 已を籠 せんとす る 祈りで あ， ち 愛せん とす 

ろ は祌 のこと きき 於いて 女のう ちに 昌を生 かす。 愛せられん こと I する 女 は 天女の ごと i- に 於い 5 のう 

もに かの 女 niJfT を； かす。  - 

i,m  ？ I もまた 祌 S なければ ならぬ。 ？」 とく、 人 g の のま、 の 3 あ 

こがれで あるが ゆ ゑに。 

愛は絕 Efl? し 5 むが ゆ ゑに S 妥協 を ゆるさない。 愛の I は 生か 然らずんば 死で ある。 全 I らず ん-ょ 

Mi である。 

若き B の 心 は 永 ほに 燃 ゆる。 愛する 心に 燃え、 愛せられん とする、 しに 燃 力。 

愛せん とする 心の 洞る、 時 かれの 死が 來る" 

愛せられん とする 心の 眠る t. かの 女の 小 ざ かしき 赞慧が 動き はじめる。  - 

愛の うちにの み 神の si. が さ、 人 g の卖 しキ、 f、ffi-s が g かれて ある 0 


旅 がわ 詩 がわ 


435 


時雨の 夜 

九月 二十四日に 日本 アル ブスに 登りまして、 信 澄沓 樹に數 H 滞在、 一 昨お 三 ヶ月 振りで 東京へ 歸 つて 來 ました。 そ 

して 今夜 はもう すでに 第 一 1^ の 講演 を 或ると ころで しなければ ならぬ ことにな りました。 今 その 講_^ をす ま *>」 一」 雨の 

なか を 宅に か へ つ て參 りました。 

あまり 久々 で 大きな 集まりの 前に 立った せゐか 神經が 妙に 興權 して ゐ ます。 廂を 打つ 時雨の かすかな Ifj" がか へって 

うれしく 聽 かれます。 

いつも 思 ふこと です が 人の 前に 立つ て 講演 を した 後 はいかに も 寂しい、 恥づ かしい やうな 氣分 に囚 へられて しま ひ 

ます。 聽 衆が 多くて、 ほ 分の 1§ を 大きく しなければ ならなかった 時 ほど、 壇 を 下りてから は、 ^い 心が  一 stsv 、くな つ 

て 01- ります。 もう 二度と^ 墳に 立つ こと はしまい と 思 ひながら も、 また 頓 まれて は 否みが たく 堉： に 立つ.：：：： 分， ：！：# を あ 

はれと 思 ふこと もあります。 

この 三 ヶ月と いふ ものたい てい は 山の 沈默 につ k まれて ゐた けに、 一 層 今夜 はさう いった 暗い 心持ち を 多分に 兑 

出して ゐ ます。 

わたくし は 纏り もっかなかった やうな 自分の 講演の こと を考 へて 目 をつ むって ゐ ます。 

淺 間の 高原が 泛 かんで 來 ます。 葉 松の 林が、 山 g の 瞎 が、 白い 雲が。 

ォたくしは終1=草の原を^^^ぃてゐました。 そこで はわた くし はた 考 ふること、 囘想 する ことのみ に 終日 終夜 を这 

つて ゐ ました。 


わたくし は 決して s 淺な自 w を 人の 前に 提示す る 必要はありませんでした。 わたくし はいつ もた ど 受け身の 生活 を 

のみ 総り かへ して ゐ ました" 

夜^け方の^しぃ{-^|をじっとゎたくしの胸に受け容れました。 わたくし はじつ と 山 船の 聲を聽 きました。 わたくし 

は 終 H 山に して 坐って ゐ ました。 山は絕 えず わたくしに 人間の 智慧 以上の 深い ものに ついて、 高い ものに ついて 語 

つて くれました。 わたくし は 夜の 高 K を步き ました。 天 を 仰ぎました。 そこに も わたくし は 無 なる 天の さ、 やき を 

^きました。 わたくし は 夜も楚 も ま 然の を聽 きました" わたくし は 決してお しゃべり をす る 必耍を 持ちません でし 

た 0 

わたくし はいつ も 口 をと ぢてゐ ました。 わたくし は ほとんど 言葉の 必要 を 持ちませんでした。 

n 本 アルプスの 秋の いた きに 立った 刹那、 わたくし は 遠く 富 十； を兑 出しました。 わたくしの 魂 は 感激に わな \ き 

ました。 そこで は Jrr 葉の 必要 も、 文字の 必要 もありませんでした。 わたくし は 8; 自然に 觸れる ことによって 言藥 以 

上， 文卞 以上の いものに 擊 たれました。 

^が叨けて朝の^^を仰ぐ、 太陽 を拜 する、 落日に 默禱 する。 た^それ だけの 簡單な 生活. それが 山に 於け る わたく 

しの 生活で ありました" わたくし は柬 京に 歸 つて 來 てつ く，^ 山 の 生活 の 尊 さ を 思 ひ 泛か ベ て ゐ ます。 

言^な しに 生きられろ 生活. おしやべ り をす る こ となし に 生きられる 生活 >  わたくし は 山の 生活の Jl^ さ を 忘れる こ 

とがで きませ ぬ。 

わたくしけ 終日 山に 對 して $;り ました。 そして かって 一度 も 山に 飽ぃ たこと はありませんでした。 偉大なる 沈默 1 

わたくし は 山の ごとき 沈默を 欲します。 山の ごと- ィ. き 沈默を 愛します。 

わたくし は C ^澳の j^ig- の 沈默を 思 ひ 出して ゐ ます。 沈默 はわた くしの 魂の 影 を 映す 深い 靜 かな 淵であります。 
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沈默が やぶ ら れた 刹那 わ たくし はわた くし 自身の 魂 を 見失 つてし まって ゐ ます。 

今夜 も 山に は 音 もな く 落 藥松は 散つ てゐ るで ありませ う。 わたくし は 散つ て ゆく 落 紫 松の なかに 佇んで 沈 1$ の 山 を 

眺めた 日 を 思 ひ 出して ゐ ます。 

八 ケ嶽も K り、 淺間も 眠り、 信 濃の 山と いふ 山が 沈 默の夜 を 守って ゐる であり ませう。 わたくし は 小 ざ かしい おし 

やべ り をした 自分 alif- を あはれ まずに は をれ ません。 

時雨が 廂を 打って ゐ ます。 

わたくし はじつ と 自分の 魂 を 見つめて ゐ ます。 

沈默を 破った 後の 暗い 心、 ^^^恥の心、 憂驟な 心！ 

わたくし は 鞭打た る 、 囚人 の やうな わびしい 心で 時雨の 音 を！！ いて ゐ ます。  - 

不圖 わたくし は s 夜中 の歸の 隅に こ ほろ ぎの 聲を聽 きまし た。 

わたくし はふた 、び 尊い 沈默を 出しました。 その 刹那に かって 日本 アル ブ ス のいた きで 見出した 沈默 にも 似た 

まい 魂の わな、 き を 感じ ました。 

時雨 は 降って ゐ ます。 

こ ほろ ぎ は 鳴いて ゐ ます。 

5 つむ 

わたくし は 一 切の 雜念を 捨て、 俯问 かないで は をれ ませんで した。 

神 は， わたくしのお しゃべりな 魂 をも靜 かに 撫で 給 ふ。 


4?S 
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庭の 隅 

： 昨ハ 小の 冬， lil の 隅に 械 ゑて S いた 路の薹 が、 枯れ もせず この. 杯 も 同じ 場所に、 敷 松葉の 下から！ を もたげて 來 た。 

いっと はなしに わたくし は、 すっかり^ のこと はわ すれて ゐ たに、 時が 來れば 雪 を^り、 露 を 凌いで 靜 かに 土の 上に 

憐な 姿を兑 せる。 すべての 生ける もの 、生きん とする 意欲の 强きを 思 ふと、 涙ぐましい ほどの けなげ さ を 感ずる。 

たまく 人 に^まれ、 折られても なほ 生きて ゆかう とする けなげな 努力 を兑 ると、 まったく 生 そのもの、 必然的な 

さ 執念 さ に 封し て、 Ig- を 下げな いで は をれ なくな る 。 

につ 、まれた冬祜れの9^^1は眠ってゐるゃぅに想はれる。 しかし 雪 を搔 きのけ て 見れば、 そこに はすで に 新ら し 

い SI ^の^ 生えが tf 備 せられて ゐる。 否， 新ら しい 生命の ための 花が、 柔 かな 衣に つ、 まれて： 三月の 曰の 光り を 待つ 

てゐ るの 1> 見る" わたくしたちが 想像して ゐ るよりも、 ® 倍 か 深く、 幾 十倍 か 執念く、 すべての もの は 生きる ことの 

ために、 靜 かな、 しかし 懸命な 努刀を つ^けて ゐる。 

一 おの の雜 のなかに も、 いかに 豊かに 祌の •  お 志が 働いて ゐ るかと いふ こと を 想像す る だけで も、 わたくしたち は、 

n 然の さと；^ さと を、 感じない では をれ ない。 

人 il の^の ^ とい ふこと は、 われく が 生？ て ゆく ために、 第一に 學 ばなければ ならぬ ことで ある。 人生 をつ ま 

ら ない と考 へる 人に とって は、 人生 はたし かにつ まらない。 その 入 は © に 見なければ ならぬ • もの を、 人生に 於いて 見 

てゐ ないから である。 61 に 感じなければ ならぬ もの を、 人生に 於いて 感じて ゐ ないから である。 

人 ：1^> はいと =^ろ 入に とって は、 たしかに 人生 はこの 上 もな く lOTJ いもので なければ ならぬ" その 人 はたし か 二人： iH 
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に 於いて 尊き もの を： a, 出して ゐ るからで ある" 

ドス トイ H フス キイ は、 汚された 女ソ ニヤの 心に、 神の ごと  >ィ 尊き もの を 出した。 かれに とって 人生 は、 決して： 

くだらない 場所ではなかった。 かれはた しかに 罪人の なかに、 汚された る 女の なかに、 人 問で なければ 持つ ことので 

きない 尊い もの を： 出し た か ら で あ る。 

多くの 人 は、 善惡 とい ふやうな 槪念 的な 行 S によって、 人生 を判斷 し、 人間 を 批判しょう とする 傾向が ある。 善惡 

は 人間の 作つ た 道德 律の なか に 於いて こそ 生命が あるが、 神の 世界に 於いて は 生命 を 持た な い。 

人間が たしかに 人間で あるた めに は、 かれは 善惡 以上の もので なければ ならぬ。 人 は 善に よって は 救 はれない。 善 

以上の もの を 持たなければ ならぬ- 善 を 持った と 思 ふ 刹那に、 かれは 隨- 落して ゐる。 侮 ゆる こと を 知らぬ 人？ 5 に 救 ひ 

はない。  I 

恐らく 釋迦も キリス トも、 ，21 分.： IM 身に 完全なる 善 を 持ち 得た と は 思はなかった であらう。 されば こそ かれら は 祈り 一 

に 祈った。 入 間 は 善の 梯子に よって 天に 昇る こと はでき ない。 人生 を ありがたく 感ずる ことで ある。 人生の 1^ さを感 

ずる ことで ある。 身 を 地に 投げて 生く る ことの うれし さ を、 わびし さを感 sl§ する ことで ある C そこから 眞に 人生 を i 

きつ.^ ありと いふ よろこび も、 希 も わいて 來ろ であらう。  一 

わたくしの 庭の 隅の 藤の 薹は、 決して 善 を 持って ゐ ると は うぬぼれて ゐ ないで あらう。 しかし 可憐なる の蔡 は、 . 

雪 を 割って 三月の 日の 光り を 待って ゐる。 善人で ある ことより は、 先づ 生きて ゐる ことの ありがた さ を- 心から 傑く； 

感じなければ ならぬ。 生？ てゐる ことの 1^ さ を、 身にしみて 感じなければ ならぬ。 その 心持ち こそ 善で ある。 太 隅 は 

庭の 隅に 忘れられた 一 楚の 草に も、 柔 かなめぐ み を わすれ はしない。 春の 靜 かな、 雨 は 庭の 木瓜の を も 忘れ はしない * 一 


山の 中の 灌佛會 

去年 わたくし は 四月の 旅 を； K 城の 奥の 寂しい 温泉 場で 经 つた。  」 

ぬの^と いっても た^ 古い 旅 能： Si が 二 軒 ある だけで、 日が 落ち か、 ると、 天 城の 豁 底に ひとかたまり になった 二三 

十戶の 家々 は、 場の 石の やうな 沈默を 守って 暮れて ゆく のであった。 

ゎたくしは村の出はづれまで行ってはょく箱根ゃ十國峠ぁたりの黄*^^てゅ， 山 を 眺めた。 山も谿 暮れて 行く に 

々好の 一  っ兑る ことの できな い の は たまらなく 寂し い ことであった。 

夜 はお もす がら m の 音 を聽ぃ て、 が 明ける の を 待ち かねて 澄 精の なかに^び 込む の であ つ た。 小鳥ら は 直ぐに 

&: 近くまで 來て稱 つて ゐた" 

！^^の；^ぃ、 小^i?の^、  の 花， たまに 近づいて 來る ガタ馬 車の 中の 見知らぬ 人々 …… その他に 何 一 つ 旅人の 心を惹 

きつける ものはなかった。 

わたくし は 扱から 上る と 山 蘭 を 取りに ゆく か、 £ に早联 狩りに ゆく かして 日を经 つた- 喫め もしない 卷 煙草 を貿 

つて 來て 喫んで 兑た りした。 

この やうな な 山の 生活の 中に わたくし は 偶然に も 一 一 つ の 記 今； すべき H を迎 へた。 一つ は バイ ロン の 百年祭で あ 

り、 一 つ は JS4 の ほ SSiK であった。 

山の. Sci た e  I つのお 寺が あった。 

天 城に はま だ Jrt がの こって ゐた。 寺の 庭に は 腐つ 赤な 八 貢 称が 咲いて ゐた。 


若い 坊 さまが しきりに 美しい 棒の 枝 を 鋸で 切って ゐ たの を 通りが かりに 見た。 

その 翌日が 丁度 四月 八日 だ つ た こ と を 後で 氣が つ い た ほど 山中の 生活 者に はまつ たく 曆 H の 必要 はな か つ た。 

わたくし は 幾年 板り、 或 ひ は 恐らく 三十 年 振りで r も あら- 「か、 子供た ちと 一 緒に そのお 寺に 行って 釋 尊の B を 心 

ゆく ばかり ありがたく 思った" 

昨日、 若い 坊 さまが 切って ゐた祷 で 花 御堂の 尾根が かれ、 挤の 花の 間に れんげ や、 菜の 花が 塊め られ てあつた。 

め じろ  し じふ から 

裸の 御釋迦 さまに 甘茶 を 浴びせ かけて ゐ ると、 繡眼兒 だの、 SJST たの 四十雀 だのが 直ぐ 頭の 上の 木で 薛を 張り あげて 

いて ゐ るので あった。 

何と い ふ 平和な 日で あらう。 

わたくし は 御堂の 前の 緣 先に 落ちた 春の 曰 の 光り を 踏む の さへ もったいない やうな 氣 がした。 御驛迦 さま は 少しも 

.6 ひ to.* 

說敎 をな さらない。 御 釋 迦 さま は 素っ裸で 天と地へ 二つの 腕 を 差しの ベて おいでになる。 地から はおの 花が 燃え、 陽炎 

が 立って ゐる。 天から は 春の 曰の 光りが あふれ、 白い lir かわき、 小鳥の 驟が 流れて ゐる。 

槃 さながらの 日が よみが へって ゐた。 

わたくしの 股に は 帝 M ホテルで 毎年 行 はれる クリス マ スの 夜の 花やかな 豪奢な 綺羅 を盡 した 舞 稱會の 光景が 浮かん 

で 来た。 人生の 幸福に 飽き 足 つ た 富める 都會 人た ちの 醜い 夜の 光景が 映って 来る のであった。 

キリスト は！！ 迦 に比べて 幸福ではなかった。 

わたくし は 花 御 党 の 中の 素っ裸の 像 を 見ながら さう 思った。 

小 らと、 花と、 子供ら につ \ まれ、 祝 はれつ、 ある 山の 中の 御釋迦 さま は 世界で！ 番 幸福な 入で ある やうに 思 は 


旅 が b 


ど ない。 

UM^Ir ス-の 111、  -ー  Ifii の i 

き r。 やぶき で、 llllll 

-ぅ ぉゥ、 き 奥の 山の 中の さ、 や 力な" 寺 

仆-リ ひ 山の 瑰  さで： ねの. P-) も 一人 や 二人 は 

魂 は 亡びないで あらう。  穩& 人生 を考 へて ゐる人 は， ,tti; 

I ふ.、、 つもお じる ことて まる 力 ft^rr  I 

f して ゐゎは 、つもお  nfit 人 

!i  ：  、たまく その t な 入に 出 會っ たとい ふこと たけて ま i 

ュ -.4 人ュ 說敎 もしな-. -カ チヨ。 

iu<fifa$l 番 深い 寂し さ を感 じる。 

if>R ん+ に說教 めいた こと をす ろ 自分 I 
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美しき 夢 

年の 暮 から、 わたくし はたいて い 伊豆で くらす ことにして ゐる。 暮 からお 正月の あわた.^ しい 生活 を 避けたい から 

である 旅に ゐ ると、 除夜 も F. 月 もない。 東京の あわた^しい 生活 を 思 ふだけ に、 山の 生活の 靜寂 さが 一 屛 ありがた 

くも、 うれしく も ある 0 

せらで 5 

伊豆の 山 はすつ かりす がれて、 たに 蕭條 たる 風物の なか を 一筋の 下田 街道が 北から 南へ 天 城の 峡谷 を漫々 とし. 走 

つて ゐるリ 

わたくし は！^ 田 街道に 沿 ひ、 狩 川の 流れ を ながめつ 、旅人の ごとく tu もく 悠々 の 懐 ひ を 雲に 寄せ、 山に 託して 

ゐる そこに はすで に ffi の 花が K つ 紅に 咲いて ゐる。 冬枯れの 桑畑 を 越えて 富士の を 仰ぐ の も 伊豆の 旅に はおもう 

れし いもの 乂 一つで ある。 

この ころで は 自動車が 天 城 を 越 ゆるので、 ガタ 馬車 は 幾分 すくなく なった やう だが、 まだ 伊豆に はかなり たくさん 

な ガタ馬 単が 目につく。 淺葱染 などの 1^ を かけた ガタ 馬車が、 の 花の ドを狩 野 川に 沿うて 走って ゐ るの は、 いかに 

もな つかしい 野趣 を こめて 面白 い 。 眞 良の 喇叭が 冬の 風より も わび し く 鳴り ひ^く。 

夕方 芝 山の 徑を步 い て ゐる と富士 の 1^ い 雪の 上 を 夕燒の 雲の 影が 動く ともなく 動き つ. -、 いつの 間 に か 形 を か へ 、 

消えて ゆく 夕燒が 消え. 雲が 散って ゆく 姿が この 上 もな く靜 かな 心 を 喚び お 一す。 

箱 根から 十！： 峠へ と 伊豆の 山の 肩に も 雪が 白く はろ ぐと 雲に 入って ゐる" 

物 思 ふこ ともなき 人の ごとく わたくし は 山 を a、 雲 を 見る。 
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冬枯れ の 山に ゐても 春 を 思 へば さすがに 吹く 風 もうれ しい。 畑に は 二 三寸に 伸びた 麥が 風の ま. -に 春ら しきそよ ぎ 

を；；^ せて ゐろ。 

下 raw: 逋 を-走る ガ タ 馬車 もけ ふ は 新ら しき 裝に かざられて ゐる。 馬の 腹帶も 花や か に 結ばれて ゐる。 天に も 地に も 

の 光りが た t ようて ゐる。 冰 てついた 山 蔭の 道，^ 猿曳も 行き、 M 歳 も 行く。 

新たな 年が 生まれる U 

た それだけの 感じから、 山 も 生まれ か はり、 雲 も、 琉れ も、 風の 音 も 生まれ か はった とい ふ 心に もなる。 わが 心 

までが のびやかに 生まれ か はる。 

そこに は W み もない。 惡 もない。 すべてが 神代 さながらに 新ら しくよ みがへ つて ゐる。 

ゎたくしはぉ正：^のひ颯分を愛する。 

お fij 月 は 山川な 木 すべてが 生きて ゐろ こと を よろこび 八 n ひ、 |;{| き 合 ふ 日で ある。 1 年のう ちお 正月 ほど 生きて ゐる 

こと を 心から うれしい と 思 ふ 折 はない。 神への 4g 謝、 生命への^£謝、 雲 も 地 も 感謝に 充 たされて ゐる。 

n 本 g 屮がぉ 互に 正月 だけ は 生きて ゐる こと を よろこび 合って ゐる。 のどかな 羽-十の 昔、 風の 風 寧。 巷に も 曠野に 

も よろこびが あふれ てゐ る。 

何の 思 <rfv9 ない。 何の S ひもない。 みんなが た r 嬰乂の ごとく 他愛 もな く 生？ てゐる こと を よろこんで ゐる 恐ら 

くィゲ ンの 鹿の H.1 國 ではい つも 人々 はお 正月の 氣 分に 醉っ てゐ るで あらう。 

好かな 伊豆の 山が 暮れて ゆく。  . 

光の 一 日が かくて 平和な ^$ケ 卸す。 


がわ 詩 がわ 
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三百 六十 五日の 第一 の 祈りの 鐘が 天に 饗く。 

若き 人々 の 魂よ、 靜 かに 祈れ、 靜 かに 美しい 夢 を 結べ" 
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草 山の 子 

雨の 中 を 歩いて ゐる 問に 不阖 或る 家 の 垣根 か ら往來 を のぞい て ゐる茱 萸の薬 を 見た。 

ra; くて、 ちょっと 卷き 上った， 白い 粉 を 吹いた やうな 紫で ある。 東京で は 割合にす くない。 郊外の 家に ゐ たころ は 

そこの 庭に 大きな 茱萸が 二三 本あって よく H 石の やうな 赤い 實が なった ものである。 その後 久しく 大きな 茱 を 見な 

かった。 

茱 の^はい つもよ くわた くしに 故 鄉の山 を 聯想させる。 

i:^ 山に は 小粒の 菜资が 非常に 多かった。 秋に なれば 三尺 ぐら ゐの脊 丈の 茱爽の 木に 大豆 粒ぐ らゐの 赤い 資が 萩の 花 

の 巾に まじって か やいて ゐた 。わたくしたち はよ く 山へ？ つ て は お い 海 を ながめながら 茱萸 の 赏を ー取 つ て は 1^ ベ た。 

その ころ はまた のおが 黑く 熟して 少年た ちの 食愁を そ、 つた。 

裘秋 のころ は 野 IT か 畑のお 垣 や、 山徑の 草の 間に 赤い 梅 指頭 大の 5;^ を 聯珠の やうに か V やかせて は 少年の 股 をよ ろ 

こばせ た" 

m 茱 炎と いふの があって、 これ は 春山樱 のころ 赤く 熟した。 かなり 大きな 茱英 である。 たいてい は 松 山 や 雑木林の 

中に リ： 出されろ 木で、 わたくしたち は 山 櫻の 散る 下で 儐茱英 を. 取って はぬ ベた ものである。 そこいら  一- に 路 の柔か 

な が 頭 を もたげて ゐた。 

茱爽を 兌れば わたくし は 故^の 少 ijf 時代 を 思 ひ 出す 

から 上 S1 して 來た 水兵た ち は 菜 爽の枝 を 切つ て 皮 を 剥いで、 枝の 心に 針佥を 通して パ イブ を挤 へ たり、 ス テ ッ 
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キを搏 へたり した。 わたくしたち は 水兵に 眞 似て 山に 入って 茱英の 枝 を 切って は ステッキ を 怖へ たり、 ぺ ン軸 を-作つ 

たりした ものである。 茶碗の かけらな どで 茱爽の 枝の 皮を剝 ぎ、 布で ごしく と 擦って は^を 出した。 

何の 色 もない 微な 茱爽の 花の 寂し さは 子供心に も 感じられた ものである。 

猿頰 とい ふ 木魚 形 の 木の を 深い 山徑 をた どって 探しに 行った ことがある。 何とい ふ 植物 m„- 上の^!;;で.*§るか、 何と 

いふ 木で あるか 知らぬ が、 子供心に はなつ かしい ものであった。 やはり 菜 與の枝 をみ がくのと 同じ やうに、 茶碗の か 

けらな どで 猿 頼の 皮を剝 いでし まふと、 そこに は 立派な 木魚の やうな ものが 出來 上る のであった。 中が 空に なって ゐ 

て- 輕く 叩く と 木魚に 似た 寂しい 音を立てる。 いかにも 深山の 饗き である。 

木魚に も 似て ゐ るが、 猿の 顔に も 似て ゐる。 

今日に なって 猿頗 のこと を考 へる と、 何だか 生まれぬ 前の 世界の 出來 事の やうに 思 はれる" 

錐の さきで 小 ひさな 穴 を 明けて 吹く と 鶯 の やうな？ Jra を 出す のであった。 

秋の 草 山 は 芒に 蔽 はれて 少年の 頭 を も、 影 をも隱 してし まふ ほど ；ぽ かった。 日が 暮れ か& つて ゐる 秋の 野 山の 芒の 

中 を ほうく とさみ し い 猿； g の 實を 吹き 乍ら わたくし たち は歸 つて 來た。 

そ の ころの 猿頰の 聲が今 も わたくしの 鼓 脱の 底に 刻み つけられ て ゐる。 

秋の 山の 野葡萄 を 思 ひ 出す ごとに、 わたくし は ガリ ラャの 野と いふ 言葉 を 聯想す る 。 

野葡萄と 同じ やうな 形で、 犬 葡萄と いふ ものが やはり 同じ if 山に あった。 それ は 野葡萄の 實の Bi くて Sf 純な 色彩で 

あるのに 對 して、 いかにも 毐々 しい 色彩 を 持 つ て ゐた。 死 の 世 3s 犷ズ 聯想 させ る やうな 無氣 味な 神 祕さを 持つ てゐ た。 

子供心に も 野葡萄 は よろこんで 摘み つたが、 犬 葡萄 の 資は手 を觸れ るの も 恐ろしい やうな 氣 がした。 

それ でもい つ 同じ 山路 を迎っ て 見ても、 子供の 手に ISf られな いで、 いつも その ま  >- になって ゐ るの を兑る と 犬 ^."5 


"8 


旅 がわ が わ 


が IS" おさ 5 でもあった、 

山に は 三 四 尺の 枯木の 枝に いつ も 四十雀が とまって ゐたー 
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都  會 

生活 を その 最深 所に 於て 生きん とする 意識、 或 ひ は 祌經の 尖端に 於いて 生きん とする 意識が、 いつも 都會 生活 者の 

心に 動いて ゐる。 

あと 

念々 刻々 せつば 詰まった ほどな 痛切な 意識の 上に 生きん ことな 觉 めて ゐる。 それが 都^ 生活 者の 心理の 根柢で ある。 

代人の 生活 は 刺戟の 連續 である。 1^ 代の 都會 生活 は 强烈な 刺戟、 極度の 现實 主義、 白熱 的な 刹那 S 心 想が 母體 とな 

つて ゐる。 無爲 無 感激 にして 百年 生きん ことより も、 寧ろ かれ 等 は 炎の やうな 感激の 絕 項に 於いて 刹那的に 生きん こ 

と を 冀ジ。 生活の 刹那々々 に 最高の 質 ゃ與 へんと する 生き方、 ま 愛な き天國 よりも 寧ろ 戀愛 ある 地獄 を 選ばん とする 

刹那 主義者 の El 念 はまた 近代の 都. 稗 人 の 思念に 近い。 

一 口にい へば 都 <w はさまぐな 娛樂 機關を 持って ゐ る。 容易に 生活の 現實的 幸福感 を享樂 させて くれる。 かう いつ 

たこと が 自然人々 を 都會に 誘惑す る ことになる。 しかし、 そ もく 娛樂と は 何で あるか。 生活の 現 K 的 幸福感と は 何 

であるか。 生きお 斐を 感ずる ことで なければ ならぬ。 わたくしたち は都會 生活が 與 へる ところの いろくな 娯樂 なり、 

事件な り、 幸福な りに よって、 ともかく 生活の 感激 を 見出す ことができる。 人生.， V の もの をた のしむ ことができる。 

田園に ありても わたくしたち は 無論 生活の 感激 を 見出す こと はでき る。 た2^都會に於ぃてはそれがぃかに，.^^烈で 

ある。 濃厚で ある。 したがって 精神的よりも むしろ 肉體 的な 傾向に なり 易い。 その やうな 傾向が 自然 一 般 的な 民衆の 興 

味 15, 都 曹へ惹 きつける ことになる。 だから 都會の 生活 意識. 生活 欲求の 中心 はいつ も 若い 男で あり、 若い 女で あろ。 

都會 そのもの 、澄 刺た る 脈搏 はいつ もた 若い 人々 によって のみ 保 たれて ゐる。 都會 はいつ も 若い 人々 の 魂の 奥で あ 
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り、 肉^の Slil である。 然都會 生活 は氣 分の 生活で ある。 一 つの イデア を HI あてと して 生く る もので なくして、 そ 

の をり くの アト モ ス フィァ に ひつ 、生きて ゆく ものである。 現資の 生存 そのものが 與ふる 活 表現の すべ て を 善 

レとして受け^;.^:る、ところの牛-活法でぁろ。 都會 生活の 長所と 短所と は そこに 潜んで ゐる。 

喑ぃ 雨の 夜、 武藏野 を 歩く 人た ち は、 東京の 赤い {仝 を 圏の なかに 見出す であらう。 その 刹那に わたくしたちの 胸に 

へて 來る 不可 議な 1 つの 力が ある。 不可 E 《議な 都會の 惑で ある。 

かって アン グロ. サ クソンの ， 州 先が 持って ゐ たかの 翻の 夜 を かける 一 羽の 鳥の 傳說 は、 また 都 會を戀 ふる 若い 人 々 の 

心に も くらべる ことができる。 

一羽の a? は 無限から 無限 へと Si の^ 界を 翔って ゐた。 たまく 鳥 は 遠い 闇の なかに 一 點の燈 を 見出した。 かれは ま 

つし ぐらに^ をめ がけて 阁を. m 切って 飛んだ。 燈は 王城の 窓から、 € れてゐ た。 窓の なかで は 花やかな 晚资^ が かれ 

てゐ た。 かれは はじめて 光り を兑 た。 華やかな 大席間 を 飛びに 飛んだ。 

やがて かれは 飛び去るべき 窓 を 忘れて、 花やかな ホ ー ル のなかで 死んで しまった。  - 

武^ を步 いて ゐて， 不岡 夜の 1从 の 赤く 燃えた 大空 を：！^ て はわた くし はこの 傅說 を 思 ひ 出す ことがある。 

都-^ は 無限 の 未知 の 世界で ある。 都. ばが 内包し てゐる その 未知 の ^界 の 疋體は 恐らく 永遠に 解く ことので きない ほ 

であるに ちが ひない が、 ともかく 都 ま は： 小 可 思議な 未知の^ 界を內 包して ゐる。 

1 羽の か のなかに 燈を もとめて 飛んで 行って、 やがて 澄の 下に 翔りつ、 死んで しまった やうに、 若い 人々 は 都 

^そのものが 內包 する 朱 知の^ 3^ にあ こがれて は 都-^ の 洞卷の 中に 飛び込んで 踊りつ \、 やがて 都會 そのものに 抱か 

れて 死ぬ であら 
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わたくし は 東京の あわた r しい 生活 を 避く るた めに 東京 を 捨て、 旅に 出る。 しかも 1 ヶ月 二 ヶ月と 旅 をつ にけ てゐ 

る 間に は 東京 を戀 ふる 心に 敗け てし まふ" 

一 1 三年 前 わ たくし は P 河の 海岸に 滞在し てゐ たこと があった。 或る 晚 わたくし は 海に 臨んだ 緣 端の 柱に よりか.、 り 

ながら 東京の ラヂ ォを聽 いて ゐた" 眼 をつ むって 波の音と X もに ラウド * スビ イカ ァ から 漂 ふて 來る S, を聽 いて ゐる 

問に 惻々 として 迫り 来る 都戀 しい 心に すっかり 囚 へられて しまった ことがあった。 これと同じ！^ 驗を 去年の 秋日 本ァ 

ルプ スの 或る 溫泉 地で くり かへ した こと もあった。 

わたくし は 東京 へ 歸 つ て來 ろた んび に • あまりに あわた ^しい 人々 の 生活 を 見て、 都會 人の 生活 を さげすみ た ぃ氣 

にもなる。 有樂町 や- 新橋 あたりの 省線 w 車 を 待ち 合せて ゐる 1  じい 人々 の 群 を 兌る たんびに 「いったい 人間 はこん 

なにまで して 一緒に 集まって まなければ ならぬ もので あらう か！」 と 疑 ふこと も ある。 しかも 東京へ 還って 來て十 

日 二十日と 經っ 間に は、 わたくし 自身 平 氣で人 ごみ を 接き 分けて 生活して みる。 そして 何等の 矛盾 を も 不思議 さ を も 

感じない。 

何故で あらう。 都會 生活 者 はたと へ ば 阿片中毒 者の 如き もので あらう。 わたくし はたびく さう 思 ふ ことがある" 

阿片中毒 者が 阿片 を 喫 まないで は をれ ぬ やうに、 一 度 都 生活の 不思議な 力に 魅せられた 若い 人た ち は、 一 時 的に は 

こ の あわた ど し ぃ都會 生活から の がれ えても、 容易に 都會を 忘れる こと はでき ない。 あ の &息 しさうな 都會の {.m 飛の 

なかに 還り 來る ことによって か へ つ てよ みが へ つた CTE 分 自身 を 見出す。 近代 人に とって 都會 生活 は ) 種の 甘美な. S 毒 

作用で ある。 陶醉 である，、 

さらに 都會 生活の 持つ 魅力 は その ボ へ ミ ヤン 的な 生活 方法 を ゆるす 寛大 さに ある。 都會 ほど 個人の 生活 を rtDH に 生 
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かして くれろ もの はない。 大きな 都會に 於いて はわた くした ち は ほとんど 自由に 行きた？ ところに 行き うた ひたき 

ことな ：5 た ひ、 E§ ひたき こと を-思 ふこと がで きる。 僚 も、 ブル ジョ ー ァも 大學敎 授も自 S 車. 梨り も © 突 掃除 も 同じ 

:3ド.；15;;の.^1.;^で？5-の へだてな く 酒 を 飲む こと もで き、 バ ンを じる こと もで きる。 そこで は みんなが た^ 赤 々な 1 

焖の\11 である。 ボへミ ヤンで ある。 

わたくし は 東京の 街 を 歩いて ゐろ 時、 k 、岡 立ち どまって、 わたくしの 前 を 過ぎて ゆく 無數の 幸福な 人た ち を じっと 

兑 つめる ことがある。 恐らく その 入た ちと、 わたくし は 一度 逢った きりで、 永遠に 逢 ふこと はないで あらう。 寂しい 

や.^ な： W もす る。 さらに 强 くわた くしの 心に 竊 れる もの は、 「誰れ も かれ も a 分と は 興 邦人で ある」 とい ふ 感じで ある。 

^座 を 歩いて ゐる 時、 n 本 橋の 上に 立って ゐろ 時. わたくし は 同じ 孤 濁の 感に打 たれる。 それ は 伊豆 や 信 濃の 山の 

なかで 感ずる 孤獨 の 寂し さよりも、 さらに 深い- r ひし さで ある。 この 大きな 都 會の眞 ん中を ゆいて ゐる 刹那 ほど 相 化 

るな き 孤 g 者の 感じ. 深く 一.」 せられる こと はない。 

わたくし は ステ， ンドゲ ラスの 扉 を棑 して 白い 大理石の 禽 に 蒲く。 そこに 並べられた 銀の 7 ォ， ク、 整った^の 

おい ウェイトレス、 皿の上の赤ぃ林^^、 すべてが わたくしに とって は EH; 邦人で ある。 ffi; 邦人 あるが ゆ ゑに わたくし 

は J3t=S い。 わたくし はボ  <  ミ ヤンの かなわび しさ を 抱いて ふた、 びァ スフ ァ ルトの 道 を 歩む。 

T 力 シャの 並樹、 そ、 り 立つ 战物、 水の ほとりの 柳、 通りすがりの 美しい 女、 すべてが 赛の 微風の ごとく わたくし 

にと つて ffl; 邦人で ある。 わたくし は. ホ へ ミ ヤンの わびし さと 氣 さと を 感謝す る" 

わたくし はボ へ ミ ヤンなる が ゆ ゑに 都會ゃ 愛する。 


ゴン チャロフ 力 描いた ォブロ ー モフは r 戀 するならば ほんの ゎづ かば かり」 とい ふ。 運-命 論者の 戀 である。 ァ， サ 

シモ ンズ の戀 人た ち は 淡き 戀を よろこぶ。 「運命が やがて わたくしたちの 戀を はなればなれに する 前に、 わたくし 

たち はさよ なら をし ませう。」 弱き 宿命論者 の戀 である。 

わたくし は 宿命論者 であるが ゆ ゑに、 つねに 孤 獨 なる 都會の 生活 を 愛する • 


•154 
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旅と 故鄕 

郷土 を 思 ふ g. わたくしの 心は昭 くされる。 わたくし は 生まれた 土地と は 三つ か 四つの に 別れて， L まった ものです 

から、 生まれた土地に3^しての思ひ出ははなはだすくなぃ。 けれども そこに、 自分の 父が 生まれ S が 生？ てゐ たとい 

ふこと を ひます と、 その山河に！^^ては 一 脈の哀愁の情を感じなぃでもぁりせまん。 しかし 今では、 父 も S も ：鄕 

で 亡くなって しま ひました から、 わざく 訪ねて 行く 機會も なくなりました。 

を もたない とい ふこと は、 心の {:£を 持たない やうな 佗し さ を 感じさせ ますが、 同時に 又、 本當の コスモ ボ リタ 

ンの 一 所不 化の 一. 救し い^さ を 感じないでも ありません。 だが わたくし は 旣に父 や 母 を 失 ひました ので もし 改めて 故 i: 

の山河に^^^ましたらたまらなぃ寂！：^！を^^じるかも知れませんリ 

旅 をす るな.，： ば やはり、 何ん の關係 もない 自然、 卽ち、 自分に とって は 處女地 的な 町な り 山な り を 訪ねる のがい X 

や に 思 ひます。 Iw; て 人と 共に 遊んだ やうな 山河 を 訪ねて みると" たまく 一緒に 歩いた その 人た ちが、 旣に 地下に 

g つて ゐる とい ふやうな 寂しい 人生の^ にぶつつ からなければ ならない ことがあります。 

或ろ ハ+の 初 H、 11^崎から{3-ぉへ歸って來る途中汽^55-で、 或る 町の 側 を 走って みた ことがあります。 そこ は なだらか 

な 山に 沿うた 小 ひさな 町で ありまし たが、 柿の 非 &e に 多い 町で、 柿の 薬が 石の やうに 美しく 雠 いて をり ました。 わ 

たくし は そこの 町に 住んで ゐた 若い 早稻 田の 文科の^ 生の こと を 思 ひ 出しました。 肺 を おんだた めに、 中途で nKiw 

を やめ ましたが、 ゎたくしが長^-へ^！るたんぴに、 ステ， シ ヨンまで わたくし を. 经 つて くれました。 一度 は、 ！ £ 岡 ま 
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で 私 を， 经 つて くれました。 その 翌年. 靑 年が 亡くなつ たとい ふ 悲しい 通知 を うけとりました。 

. わたくし は， その 靑葉 につ、 まれた 町 を 眺めて ゐる 間に、 その 靑 年の、. H ぃ氣 高い 顔 や 美しい 眼 を 思 ひ 出しました。 

恐らく そこの .tf 若葉の 下に は、 あの 靑 ぉ- が 冷たい 夢 を 兑てゐ る こと だら うと 思 ひました。 わたくし は、 その 柿 若雜の 

下の 齊 年の m, 墓 を . 撫で、 やりたい やうな 氣 になり ました。 

柿 若紫 つめたき 土 を 撫でて みむ  ， 

これが その 時の、 私の .K 當の 心持ちで ありました。 今でも 柿 若紫が 輝いて 來 ると、 その 靑 年の こと を 思 ひ 出します。 

わたくし は、 ひま さへ あれば 旅に 出たい と 思 ひます が、 この£_5のゃぅに5^^が^^澤になったり、 泊り <u せの が 無 

作法に なったり します と、 旅 も 決して 快くはありません。 宿屋 を 嫌って、 たまく お 寺の やうな ところに 泊めて K つ 

て も、 g: く 滞在して ゐ ると、 不愉快な 人間 關 係が そこで も 起って まゐ ります。 

問 一般が、 功利的 打 1^ 的に なって 來て、 人情の 美し さとい ふ ものが 段々 こぼ たれて 來 たからか も 知れません。 も 

う 少し 氣 持ちの い 、旅ので きる やうな 世の中に なったならば ：：： といつ も 思って ゐ ます。 

本 常の 旅の 味 は、 やはり、 一 蓑 一 笠の 旅 姿で 步 かなければ わからな いだら うと 思 ひます が、 幸か不幸か、 今 nn の 世 

の 中で は、 なか/ \@ 行ので きない ことにな つてし まひました。 

汽車に 乘 つて ゐる Ei. よく 本 を 讃 み 耽って ゐる人 もあります が、 わたくし は、 どうしても 木 を iS むこと が出來 ませ 

ん。 それだけ ェナ ー ジィ がない のか も 知れません が、 しかし わたくし は、 本を讀 むより、 やはり、 ぼんやり.：：：： 然を はて 

ゐた 方が い >- やうな 氣 がします。 本 はいつ でも 喾齋で 鎖め る やうに 思 ひます。 せめて 旅 をして ゐる問 だけ は、 本 を 忘 
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れて Iflf を 兌たり、 を兑 たり- 自然 を兑 たりして ゐる 方が ぃ& やうな 氣 がいた します。 

旅 をし ます 時には、 ニー 一； 册 の外國 の小說 など を 持って行 くこと もあります が、 やつば りい つも 讀 まないで しま ふと 

いふ ことになります 。「山家 集」 や r 笆蕉全 築」 など 持ち歩いて、 斷片 的に 讀む のが 一番 面白い やうに 思 ひます。 

旅で は、 出來る だけ i 氣な 時間 を 持ちたい ふ 思 ひます。 ですから、 なるたけ 人に は會 はないで ゐる やうに して ゐま 

す 昔の 旅で は、 心からの ホス ビタリ ティと いふ や，， 'な ものが 味 は >れ たでせ うが、 この頃の せ はしい 世の中で は、 

人 を わるの も 心 Ha しく 思 ひます ので、 .U 然， 誰れ にも 會 はないで 歸 つて 来る ことが 多くなります 0 

W: 雜の 句に 

馬 ほくく 我を^に 见る lqj 野 かな 

とい ふの があります が、 旅 をして ゐる問 は 兎 も； W: も、 自分の 生活な り、 或 ひ は 自 分 自身 を、 第三者として^,8視す 

ろ餘裕 を：：^ 出す ことが 大事であります。 大きな i! 然 の眞ン 中に、 素ッ 裸な -H 分 ils を おげ 出し、 生まれた ま，， の 何の 

術 ひもない a 分 E 身の ぬの 姿 を兑 出す ことが 出來 る。 _— それが、 旅の 妙趣で ある やうに 思 ひます， 

旅の 心 は 一 種の 宗教の やうな 感じであります。 
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ホイット マ ンの 記念日に 

今年 三月の 二十 六日 は ワルト • ホイット マ ンが 死んで から 三十 囘 目の 記念日になる。 

三月 二十 六日の 午後 四時 半 ころから いよく ワルトの 臨終が 近づいて 來た。 そして その or の 夕暮れ > 」 ろ 恰度 細 い 雨 

の 音を聽 きながら かれは 死んだ ので あつ た。 

わたくし はこ、 にかの 民衆 詩人、 最も 素人ら し、 人間ら しい 詩人 ヮ ルト • ホイット マ ンの 面影 を 忍ぶ ために、 き はめ 

て 斷片 的に かれに ついての 日常生活 を 書 いて 見る ことにした。 

詩 入 ゥォ， ヅォ ー スと ホイット マ ンには 生活の 上で 似通った ところが ある やうに 思 ふ。 詩の 上で もさう であるが。 

ゥォ， 'ヅォ ー スは 木の 下な どで、 たいてい 詩 を 書いた やうに 聽 いて ゐ るが、 ワルトに も そんな 傾向が あった やうで 

ある。 

着物の 好みなん か \ らいって もき はめて. H 然 のま- 1 であると いふ 感じが 兩 者に 通じて ゐる。 ヮ ルトは 大抵 シャツ や 

カラ 1 など もソ フ トを用 ひて ゐ たやう である。 

大きな 白い 手、 だぶ くの 宽 いだ 農民ら しい 服、 もじ やくの にかくれ たやうな 顔な ど を 描き出して 見た けで 

も、 かれは アメリカ-大陸の 草の 紫の 中から 生まれた 自然 兒 である ことが 想像で きる。 

M- てラ 

原稿 を 書く のに もテ ー ブルの 代りに 膝 を-使 ひ、 ベ ンは S 鳥の 大きな 羽 极を用 ひて ゐ たとい ふこと である" 

感興が 湧いて 來 ると、 そこに ある 紙 を 雜誌ゃ 新 Si の 紙で あらう とまた i 紙で あらう と 無差別に 使って 詩 を いた 

と い ふこと である。 


旅 かわ 特 がわ 


t^T 年 時代に はかなり い ろくな 本 を んだ であらう が、 生涯 を 通じて の讀 書家で はな か つた。 い ろくな 新 S 雜誌 

の 切り 拔き など は 非 $e にたく さん、 かれの 死後に 發兑 された とい ふこと である。 こ k いらから 考 へて 見ても、 かれが 

いつも 生き た 人 il 牛； 活 そのもの \ 不斷の 動めき とい ふこと に 深い； 意を狒 つて ゐた ことが うか if はれる 。かれ ユ 何宽 

まで も 牛： きた 人 ilra:^、 生きた 人 ii 生活， 生きた 革の 葉の 詩人であった。 

本 を iS むにしても かれ 一 流の 讀み 方で 調む のであって、 幾册の 本で i 手 あたり 次第に 讃む とい ふやり かたで、 その 

数 は あまりに 多くな か つたと いふ ことで ある。 

本箱の 中には 三十 册ば かりの 本が あった。 シェ ~ クス ビヤ、 聖書、 ホ，' マ，'、 . タン テの譚 、ヲ オルタ， マスコットの 

ュ ー ゴ ー、 パアン ズの 詩、 ルソ 1 の 「懺悔 錄」 ジョ— ヂ. サンドと いふ やうな。 

^本な-や ：！ つて つても、 ちょっと 視 いたば かりで 床の 上に 投げ出して 蹬く か、 友人に 與へ ると いふ やり方であった。 

カァ ライル、 エマ， ソン、 テ -1 ソンの 物な ど はよ く 知って ゐ たやう だが、 イブセン、 ラスキン、 トルストイ、 ブラ 

ゥ -1 ンゲ など は あまりよ く 知らなかった やう だとい ふこと である 0 

ュ，. コ， の 像^ がかれ の 部；； g の 窓に 近く、  い^の 枠に 入れて 壁に かざられて ゐ たが ュ， 'ゴ， について もたいし 

た^ 究 をして ゐ たわけで はない。 

1 八 九 〇 年の かれの 七十 S の 誕生 祝 は ほとんど カムデンの 市民 全體 によって 祝 はれた ものであった がその 翌年 一 八 

九 一 年の 十一 一 月 十七 H にかれ は 氣^= 支 炎に か  >- つた。 それから ひきつ いて かれはい よく 死の ベ ッド にっき 切りに 

なって しまった のであった。 

十二月 二十 一 3 に は 臨終が 近づいた と^はれ たが- 串に も 一 時 iig は して 來た" その 頃 はかれ は 病室に はた t  I 

人 の 丈 を M く やうに した。 その後 二三 日牛無^3^識 の狀 態で あつたが、 よほど 苦しかった と兑ぇ てお 氣 の 苦. 恥 か 


旅が わ 詩が わ 
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ら のがれる ために、 n 十く 靜 かに 死ねろ やうに して くれと いふ やうな こと を！ jjg にた のんだり した リ 

そ の 年 も ともかく 越す >  J とが 出來 た。 

一八 九 二 年 (七十 二 歳) 一月 二  en 辛うじて^ 言狀の 追加に サイン をす る だけの ことができた。 そのころ のこと であ 

るが、 頭 を 向き か へる ことができない のがつ らいと いこ ふと を らした。 

それから 更に 三简 月の 間 夜晝を 通じて 該、 胸の 痛みが 止む こと もなかった" その 問に も かれは 友人の 手紙 や、 S 

を 欲しが つ た。 

この ころ 最も かれ を よろこばせた 出來 事の 一 つ は、 草の 獎の 十卷 E の 出版が 出來 上った ことであった。 かれは その 

百 册 だけ を 濃 灰色の 丧紙 にし、 黄色な iiH? で 標題 を S いて アメリカ や m  I  B ツバ の 友人た ちに 「おの 雖」 出版に つ い 

てのお のために 贈った" 

一 册一册 にかれ の 手で 筆 を 執る ことができなかった ので、 同文の 手紙 を附 けて 经 つた。 

その 手紙 はかれの E:^ 後の 言 薬で あるが、 ホイット マ ンの 詩の 全體を 通しての みん. i:^ 1 緒に とい ふ 心持ち *^」 よく あら 

はして ゐ る。 

二八 九 二 年 二月 六日。 

顇愛なる友人諸^；^へ 一言 を さ \ けます …… J!^ は S 下 床に つき 切りに なって をり ます、 殆ど 死ぬ ばかりに 疲れて。 け 

れ ども 炎は絕 えず 輝かに 燃えて ゐ ます …… 偉大なる 文學、 政治 學、 社會 學の兑 地から して， 近代に 於け る 唯一 の 

ある 學說 は、 全世界の 最善の 人々 が 11 M 人 を も 入れて 11 一緒に 結びつかなければ ならぬ とい ふこと である。 この 

道理が ますく 明かに なって 參 りました …… I 


•no 
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春の 光り 

わたくし は 久し；, i りで 數日 iff に 就いて しまった。 自分が 丈夫で 働いて ゐる ころ は、 誰も 病院の ことな ど考 へぬ が、 

さて i になる と 長い こと 忘れて ゐた 病院 生活の こと を 最初に 思 ひ 出す。 三年 或 ひ は 七 年 或 ひ は 十二 年の 長い間 病院 

の 煤けた 窓から、 ゎづ かに Se 空 を 眺めた ま、 仰臥して ゐる不 な 人た ちの ことが 思 ひ 出される。 健康た 幸福な 人た ち 

にどう して その やうな 不幸な 病院 生活の 人た ちの 氣の 毒な 境遇が 想像され よう ぞ。 しかし 事實 は惠實 である。 わたく 

したち がル いて ゐ るか やかな 春の 光り を 浴びた この 大都會 のァス フ ァ ルトの 上の 高い 窓 を 仰いで 見る がい、。 もし 

それが ぉ院の 窓で あったら、 蛇 度 一 鉢 か 二 鉢の サイ ネリ ャゃヒ ヤシ ン ス にわ づ かに 生存の 慰め を兑 出して ゐる忠 者た 

も を 兌 出す にち が ひない。 なんに は！ 鉢の花 すら 持たないで， ゎづ かに 窓の 外の 煙に よごれた 薛 木の 新芬に 還り 來た 

春の 日 を 思 ひ W でて は 心 を 傷つけ る 病人 も あらう。 

おんでも、 病んでも 人 は： きんこと を冀 ふ。 生に 對 する 執 蒲の 强さを 思 ふといた ましく もなる。 

生く る ことの さ、 生く る ことの わびし さ。 

生く る ことの ありがた さと わびし さの 問に 忍びつ、 生きて ゆく 心の 眞劍 さは 病める 入た ちに のみ あた へられた 悲し 

さで も あり、 めぐみで も あらう。 

わたくし はいつ もェ マァ ソンの 報 憤 論 を 面白く 思 ふ。 自然 は 比較的 公平で ある。 一方に 於いて 恋 ふところ あれば 

他の 半面に 於いて 陚 ふるところが ある。 近代 人は豐 かな 交！ f 機關を あた へられた。 割合に 樂な 旅が できる- そのため 

に .H 然ズピ g る 股が はなはだ ぞんざい になって しまった。 白 河の 關を 越えても、 勿 來の關 を 旅しても、 昔の 人た ちが 兑 


旅が わ 詩 がわ 


g 出しえ た ほどの 深い まな I を 持つ こと は 不可能に な？ しまつ -.。 

類 はたえず 合理的な 生存 權- 一層 自由な 生活を求 めて T んでゐ る。 

S 自由 な生 鍵 を 作り上げ である こと を 忘れて ゐる。 /て ゐる s£ の； k に 於 も ー層$理な、 I 

近代の 都市 生活 は あらゆる^ 味 こ；^、 いて、 5t  v:l>  ?>> 

けれども 同時 に近代の都市 生活 と 人人 力 J^;:^ めと つど 、ある 生活の 光りと、 磨と 自由處包 して ゐる。 

f  >,，  -  と ノ-楚 の 1^ 幸と を かもしつ 乂 ある. ま f ^；.,  ；  » 

詩入ゥ M ル. ァ， レ ンは よく 都市と 農村との II いた。 ブ ァ „  r  で か！ 

村の 露と なる 曰が 生まれて 來 ないで あらう か。 人お 4 ち V 一-に" f い レ？ ァの I が、 やがて は 都市 I 

If 來事と して I せられなければ；.； I めに まル f レンの 雲 

わたくし は 病み 上りの 疲れた からだ を 綠竭こ 

庭の 隅き i! い 土， 上に f も f むれ。 へ"""""：^ る。 

た 山 蘭 -敷| の 下から 可？ r ゐる r わた は ひ" ひの 少年 力 わたくしの ために 掘って？ くれ 

は はじめて 伊豆 を 出 5京|。  f  リれ" ""§| 少年 I ふ。 數 着あった、 $ 

の 人 i た I れた i の 答 は tpj. 天 城 山に 力へ つて 行った。 變 どんなと ころ だ？ と 山 

「束 京 は ごみの 風が 吹く。 いやな ところ リ， l 


少年 は 天 城の 松 山の なか を 小鳥の ごとく 

な 磨であった〕 かれは 審 人の 鐘から にと つて 都會 人の いづれ の 磨よりも、 本質的 

知って ゐた。 かれは i 知り、 ^^M^l, かれは III しさ を 


4G2 
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かれの ：：n-i^ は おい。 しかしながら かれの 5ー 曰 葉 のうちに は嚴 乎た る眞理 の聲が 響いて ゐる。 かれの 言 紫 は キリストの 

それの ごとく 魂に ひ V  く。 

わたくし はじつ. V 庭の 隅の 山 闘の 蕾 を 見つめて ゐる。 

天 城の タ 仝 を ながめつ、、 け ふもうた ひつ  あるで あらう 少年の 黑ぃ 謄が泛 かんで 來る。 

人 は 山に 住むべき か、 野に 住むべき か、 都市に 生くべき か、 子 たちのみが 眞理を 知って ゐる。 

人 はいかに 生くべき か。 子供 たちのみが 知って ゐる。 

いかに 生きる ことが 一番 正しい 生き方で あるか。 子供た ちに たづね て 見る がい、。 

!G 雜は 俳諧の 奥義 を たづ ねられた 時 「子供 等の なすと ころ を 見よ」 と敎 へた。 

すべての ^術 は 子供 等の 心から 生まれて 來 なければ なら ぬ。 

すべ ての 正しき 生き方 も 亦 子供ら の 心から。 

わたくしたちの 皮 g は老 ゆ。 わたくしたちの 服 は 衰ふ。 しかし わたくしたちの 魂に いつまでも 夕烧 f& をうた ふ 子供 

ら とともに 夕！ をな がむ る だけの 素 ® さ を 生かして ® かなければ ならぬ。 

病める 人た ちの 狭い 窓に かけられた 白い カァ テン を卷の 風が 吹き はじめた。  リ 

5^ の 風の； さ を 一 深く 感ずる ことので きる 者 はお 室の 不幸なる 人々 と 子供た ちで ある。 

^|^の光りのぁりがたさを 一 番强く 感ずる ことので きる 者 は © しい 農夫と 子供た ちで ある。 

の 出の あた、 かさ を 一 に _ お： ずる ことので きる 5!？ は S しき 旅人と、 草の 上に 腹 這って ゐる 子供た ちで ある。 


半年 振に 東京 を 西へ 立った > 

いつの 旅で もさう 思 ふこと だが、 程ケ 谷、 戶塚、 大磯 あたりの 松せ、. 木 を 見る たんびに 廣 重の 箪に 描き出された 東海 

道の 自然の 美が、 あの 附近 だけに はま だ/ \ 昔 のま.^ に殘 つて ゐる のが うれしい。 

いつも S になって 箱 根 を 越える ごとに 眞っ 白な 百合の 花と 淡紅色の 合 歡の花 を たのしみに 眺めた もので あつたが 今 

年 はま だ 少し 日が 早かった せゐ か、 ー莖の 百合 も 見なかった。 御殿場 を さらに ni 島へ 近く 來た あたりで、 ゎづ かに SK 

きかけ た 合歡を 一 本 見た のみであった。 

箱 根の 靑 嵐に 吹かれて 西へ 旅する ごとに わたくしの 頭. にう つ X て 来る もの は 西の § の老 親の ことで あつたが、 も 

うわた くしに は 故 鄕へ歸 つても 一人の 親 もない。 それ だのに わたくし は 西へ 西へ と 走って ゐる。 父 も 母 も 新ら しい 墓 

の 下へ 眠って ゐ るのに。 

わたくし は 汽車の 窓の 方 を 向いて そっと 淚を 拭いた。 

東海道の 旅の 一番 印象的な もの は 幾 筋の 川で あらう、 馬 入 川、 安倍川、 富士川、 殊に 雨の 日の 大 井川の ほとり は 旅 

人の 心を惹 きつける U  I 巴 蒲の 「さみだれ」 の 句な くと も、 朝顔の 傳說 なくと も 西に 小夜の 中 山 を控へ 遠く 松 並木 煙る 

島 田と 金 谷の 町 を 東西に 分った 大 川の 磧は あはれ である。 天龍川に 西 行 を 思 ひ、 富士川に^ 蕉を思 ふ。 

岐阜に 下りた る ころ はま だ 日 は 鈴 鹿 山の 上に 殘 つて ゐた。 白い 砂の 道が 焦き つけられて ゐて、 町 を 行く 人の 影 もき 
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はめて 稀であった U 

に fS いて 凉ケ 納れょ 5 としても たまく 吹いて 來る 風は燒 くやうな 白い 砂の 道と 瓦の 屋根 をな でて 來 たもので あ 

す. ら ？ 

ろ。 いかにも 徹底した！^ 熱で ある。 <^^.華山の^巒が軒に迫ってゐるのがせめてもの慰めでぁる。 

ロが$^^れるのを待っために長<^川の橋の：^から船を出す。 七日 ごろの 月が 川下に 傾き か k つ てゐ る。 

こ の 前 長 d{ 川に 遊んだ 時 は 小雨が 降って ゐた。 雨の 中に 船 を 行る の も 興味 li- いもので ある。 

船 Sf は 水の 屮へ はい. つて 船 を 川上へ 押す。 白い 波が 船首に 碎 けて は 散る。 

1^ の 卜-に は夕凉 みの 人た ちが 築 まって ゐる。 ちゃう ど I！ 靈 流しの 夜だった ので、 橋の 上から 長い 絲を 垂れ、 それに 

88^ をく 、りつけ ては靜 かに 川の面に 船 を 流す のであった。 長い 絲 につる された 1^1 が徐々 に 流れの 上へ 卸される。 

>^ が 流れへ するとと もに 絲は斷 たれる。 を か、 げた 精 靈船は 流れに つれて 川下へ 遠ざかって ゆく。 

かしこに.，、 流れて ゆく が ある。 亡くなった 人々 の 魂が 遠い 世 へ 旅立ちす る やうで あはれ であろ。 

る 灯 も ありて 殺 飼 かな 

耿妓を 擁した IS 形 船の S3 と竊接 船の 灯が 一 っ閣の 中に 溶けて 11： じ 流れの 上 を¥ ふ。 淹れ につれ、 浪 につれ て 或る時 

は^く. 或る S- は 82 く、 或る時 は く、 或る時 は 低く. 川下へ 川下へ と 月の 下 を 遠ざかって ゆく、 水の トニー 三寸の 灯 

はやが ていつ と はなしに 消えて しま ふ。 

の^いお を^ろ かの や- 「に铅 飼れ る 船の 燭は薛 "の 下に 集まって ゐる。 うた ふ 者， 醉ふ 者、 馬る 者、 笑 ふ 者、 

水 は 暗く 絕ゅ： の 极を 流れ て は m ゆ る。 

十八2"^*はどこでぁらぅ。 川上の 蹈を はいて 折々 稻妻が 走る。 かすかな 水 の 鳴き わたる が 聞え る。  一 
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^ 飼の 面白さ は 鵜 飼 を 待つ 間にある。 锢. 花に も 飽き、 鉉 聲も絕 え、 月、 山に 落ちて S 爛吁 として か やく ころ、 川 

上の 喑ぃ 山の すそ を 焦がす 箨 火の あら はる、 刹那- 醉 うたる 男 もさめ、 ，つた、 寢の女 も爐に 立つ" 

鶴 船 は 矢の 如く 流れ を 下って 来る。 ！^^は火の粉をちらして水をてらす， 鶴 は 火の粉 を 浴びて 水 をく る 0 まさこ 

凉味 1^ 斛の戰 ひで ある。 

鵜 船 は 矢の 如く 川下へ 走る。 鹑火は 遠ざかる。 船の 燭 は 消される。 川の面に は 一隻の 船 も 見えなくなる U 

喑ぃ十 U と、 凉 a と、 銀河の みが 川の面 を 支配して しま ふ。 

長 良 川に .鹇 飼 を 見た 翌日 わたくし は 名 古屋に 立ち寄 つた。  -. 

名古屋 をめ ぐる 郊外の 蓮の 花 は 忘れが たき 夏の 情趣で ある。 

夏の 祭りで、 名 古屋の 町中が、 酸黎 提灯に かざられて ゐた。 御輿 を 擔ぎま はる 人た ちが 1 樣に綿 を 入れた 赤い 肩當 

て を 背に 負うて ゐる 姿が 珍しく も あり、 何となく ほ M 笑まで る。 

夜の 翁 終の 汽車で 名 古： g を 立ち、 逆に 東海道 を 東へ 柬 へと 急ぐ ことにした。 

さし あつい 夜であった。 どうしても 眠れない。 うとくと まどろむ 暇 もな くわた くし は 夜 け 前の 沼 のステ ー シ 


一 費る 船が 晴ぃ 水の面 を絕 えず 隼の やうに 上ド して ゐる。 流れ は 急で ある。 流れに 影 を 投げて 遠ざかって ゆく ^0 

燭は 旅人の 魂を涯 もな く 誘 ふ。 

煙 花 _ を 買へ とす \ めら れるま \ に 買 ふ。 彼方で も 此方で も 美しい が 闇 を 縫 ふてば つと 消える。 

I に 凭って 水 を 掬む 者、 粒 敬に 醉ふ 者、 碛 にしゃ がんで 北 斗 を 仰ぐ 者の 上に すでに 秋 近い 風が 吹いて ゐる。 


■m 


m が わ ^ が わ 


m ンに 下りなければ ならなかった。 

Hem から 修 寺まで. M 車 を 雇 ふこと にした。 夜が まだ 明け きらぬ 沼 の 町 は 眠つ てゐた U 

駿河， 伊豆の 海岸の 村々 の 盆の 習 ffi であらう か、 家々 の 門口の 軒ドに 竹で 編んだ Si 靈棚 がしつら へて ある。 ませ か 

きも、 莉子も 瓜 も すべてが 戸外の 棚に かざられて ある。 路も 線香 も 門口に そな へられて ある。 

おん ひ  んび 

この 冬 わたくし は 伊豆の 旅 をした。 その 時 はちゃう ど 伊豆の 里々 では 御 火 を た。 夜の 闇の 中に 御 火の. i< を 見る の 

は 何となく わびしかった。 

わたくし は 今 また II じ^ 豆に 來て 謹 ：4K りの 朝の 脫け 殻の やうな： おの 町 を 歩いて ゐる。 

に は 木 描 が^き、 日向 葵が を 浴びて ゐる。 伊豆の 山に は 朝から 杜. 船が 啼 いて ゐる。 

JR がぬ いて ゐ る。 

M に は 河鹿が 鳴いて ゐる。 

わたくし は I^H 山に^つ て は鴛を いて ゐる。 

今朝 は^が 深かった。 

山^が いれぐ 頭の 上の K い 松の木で 鳴いて ゐた。 

\ ころから 取 烏が 啼き はじめた" 

^稱 til は； WHli! じ 木立の 中で 鳴いて ゐる。 

n が «れ か 、 つ て、 か默り こんで、 璃鳥が 鳴かず なれば ひとしきり 糊が 凉し い as を经っ て くれる。 

日が ©れ てし まへば jisr かゆ， き， 伊豆の 山 は SSI っ兑ぇぬほどの靜ハ^^ヹこめて更けてゅく。 


わたくし は 暗い 川の 緣で 二人の 山の 女が 淵 を^いて さ- 1 やいて ゐ るの を 見た。 川の ほとりに 風の まに く 光る もの 

があった。 

「ダイヤモンド だら うか！」 

一 人の 女が 低い 聲で いった。 

1 1 人の 女 はな かく そこの 淵から はなれなかった。 

闇の 中 を乘合 馬車が 来た。 

カンテラの 火に 映った 旅の 外 國人は ひどく 痰れ てゐる やうであった。 胸の あたりまで 伸びた 白い 鬚が 眼 立って 兑ぇ 

た。 カトリックの 坊 さまで ある" 

河鹿の 鳴いて ゐる川 を わたって ゅく黑 衣の 老人の 胸の 小 ひさな 十字架が 不鬮 した はずみに の やうに 光った。 


旅 がわ 詩が わ 


尊き 俤 

つくし 

十£:^^^の卷ゎたくしははじめて父の家を出て、 十八 沮 はなれた 筑紫 平原の ん 巾の 或る 小 ひさい 村の eJH 家に あ づけ 

られ た" 菜の 花の さかりの ころであった。 その 家のお かよさん といった 主 はもと 藩 5  士族の 娘で、 品の い、 人で あ 

つた。 J? うその ころ は 五十に もち か& つたで あらう が、 それでも 色の 白い w<! ^に は！ t らしい 突し いおば あさんで あつ 

た。 冬の 朝で もたいて ■ い 四時に 起きて •  士 問の 隨 に 疑 火 を 燃やして わたくし のために 御飯 を 炊いて くれた。 わたくし 

ゴ i 

もどん な 冬の 口で も；. ^ "時には 起きて、 柘榴の 下の 流れで 顏を 洗った。 いつ.. -靑ぃ 星が 頭の 上に また. <  ぃてゐ た。 平原 

の 中の K つ K ぐな^ 13 を やがて 半 歩いた あたりで 夜が 明け、 そこから は 城ドの 町に なって ゐて、 なほ 一 S 半ば かり 

步 い て城の なか の學校 へ ^^くの でぁ つた。 擊 校の かへ りに はたいて い 城下の 町で 燈が つき、 wi:^ に か、 る ころ は 幾千 と 

いふ 鴨の 群が？ S 暗の なか を 羽？ is を 立て 、低く 飛んで 行った。 家に たどりつい たころ はすつ か. C 口が れてゐ た" 庭の 

g の^で は のなかで 馬が 抹を はんで ゐる J1H が ものうい ほどに 聞え て ゐた。 

K の Q ん 中に sns が据 ゑら れてぁ つ た。 © が 降る 時 は 傘 を さしかけ たま. - 風呂の 中 へ はい ら なければ ならない 

天 風 nc であった。 二  En, 三 ® の 問^ 一つ 兑る こと もで きない 靜寂 そのもの & やうな 夜の 平原？ 露ん 巾に、 しづかに 降 

ろ：. S の Jiw をき >- ながら 野天風呂に つて ゐる t 飒 持ち は 今でも 忘れる ことができない。 群 も 老い、 散る 花 を じ つ と^の 

なかに ながめつ  > -、 ものう キ. 蛙の 一 を聽 くころ になる と. 少年の心はたビゎけもなしに感傷の世3,^;にーぉきぃれられて 

しま ふ" その や-つな 時、 おかよ さん はわた くしの 傍 を はなれず 風呂の 下 を 焚いて ゐて くれた。 た ヾ默々 として" 

おかよ さん はいつ. 默々 として わたくし のために 働いて くれた。 大 5:1; の 曰に わたくしのお を 川に 落した といって 
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は、 冷た い 流れ の なか に 膝まで は いって さがして ゐた こ とも あ つ た。 

春が 来た" 雪が 解け はじめた。 夜更けて 本 を 讚んで ゐ ると、 解けて ゆく l^f!!; の 音が たまらなく 入 懐かしい 心 を 喚び さ 

ます。 おかよ さん は その後 長 崎の 造船 工場に 勤めて ゐ たた V 1 人の子 を 5^ つて 行って しまったと いふ 話を聽 いたが、 

まだ 生きの びて ゐ るので あらう か。 わたくし は ど .> ぞ して 尙 1 度お かよさん に 逢って 兑 たいと 思 ふ。 

もし すでにお かよさん が 地下に 眠って ゐ るので あったら- 大地よ 靜か にお かよさん の 魂 を 抱 い て くれ。 

スト リンド ベルクの 「父」 の 主人公で ある 大尉 はつひに 自分の たや 一人娘 ベルタ を、 眞 な 自分の 子と して 信ずる 

ことができない。 大尉の 哲學 によれば 世界中の 父と いふ 父 は賓は 一 人と して 自分の 子と いふ もの を ずる こと はでき 

ない。 資， はぶ は 他人の 子で あるか も 知れない。 それ を 知つ てゐ るの は 母 ばかりで ある。 大尉 は 妻 を 信ずる ことができず、 

娘 を 信ずる ことができず、 すべての 女 を 憎みつ  > 狂 ひ 死に をす る" しかも かれは 幼い ころから 家に ゐ た- の 膝に 突 

つ 伏して 泣かずに は をれ なかった。 「ばあや、 お前の 膝 を 貸して おくれ。 お、 溫 かな 膝 だ。 お前の 胸に さはり たいから、 

，俯向いて おくれ。 ぁ& 女の 胸に よりか \ つて 眠る の はい X 心持ち だ。 母親の 胸で も、 妻の 胸で もな。 だが 母親の 胸が 

一^い ト； 3 持ち だ。」 大尉 はか ういって ゐる" 

一 生 女 を 憎んで ゐた スト リンドべ ルク もな ほ 母り あた- - かな 懐 を 忘れる こと はでき なかった であらう。 どんなに 女 

に 裏切られた 男で も、 そして どんなに 女と いふ もの を 呪 ふ 3- でも、 幼い 日の 母の 懐の なつかし さ を 忘れる こと はでき 

ない〕 

つ ひごな ひだ 本 ^座で 激： ん 氏の 「坊っちゃん」 が 上演され た 時であった。 夢の 場で 誰か V 美しい で 子守 を 

うたった。 わたくし は 故 鄕を思 ひ 出した、 亡くなった 母 を 思 ひ 出した" 股が 熱くな つて 來 た。 


c 守 w よ" 永 入に なつかしき « の 懐よ。 現 a の 世界に めぐまれ たた t  I つの 美しい 夢- 

い： us 夕 ！«れ であった" 一 人の 若い 巡査が 一 疋の 可愛い 仔犬の 首に 荒繩を かけて 交番の 方へ 引つ ばって 行き かけ 

てゐ た" 仔犬 は 鳴きながら 引かれまい とした。 

「体 につれ てって 殺され るんだ な。 可哀想に！」 そこに 立って ゐた 人た ち は、 誰も 仔犬 を ながめて 溜息 をつ いた- 

しかし 誰も ど- 「する こと もで きなかった" 

？;^ される の を 知って ゐ るせ ゐか、 仔犬 は 引き IS られて も、 域ら れても 歩かう と はしなかった。 若い 巡査 は 道に 落ち 

てゐた 針金 を 拾うて 丸い 輪 を こしら へ、 仔犬の 首に ひっかけた "そして" よりも 一 ^ 手荒に 仔犬 を 引っ張って 行った" 

仔犬 は 死ぬ ほどに 鳴いた" 

小 ひさな 魂 はおび えつ、 夜の 街 を 歩一歩、 死に 近づいて 行った。 可憐なる 犬の 鳴き 聲ょ。 お前 は 何の 罪 もな くして 

人 n に 殺される の だ.' 

入 々 は 残忍な 街 の 出來^ を兑 るに 忍びな か つ た。 しかし 誰も どうす る こと もで きな か つ た。 仔犬 は 引き摺られつ 

つ 泣いた。 

ち やう ど そ の g- であった。 赤ん坊 をせ. U つ た 若い おかみ さんが、 若い 巡^の 前へ 立ち どま つ た。 

「あたしに この 犬 をく ださいません か？」 

「ほんた 5 に 飼 ふの なら あげます。」 

「家で まちが ひなく 飼 ひ ます。」 

「ほんた うに 飼って やってく ださる のなら * この 犬 を つれてお いでなさい！」 
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若い おかみさん は 可憐な 仔犬 を 抱い て 路地 へ はいって 行った。 

「あ. T 僕 もこれ で 助かった。 犬 を 殺す の は 可哀想 だからな あ！」 

若い 巡査 は 救 はれた やうな 顏 をして さう 言った。 通りが かりの 人々 もまった く 救 はれた やうに 感じた。 

赤ん坊 を 背負 つて、 仔犬 を 抱いて かへ つて 行った 若い おかみ さんの 姿 は 尊く さへ 思 はれた。 いかにも 美しかった 0. 

その 夜 だけ は、 この 大きな 都會 すべ てが 救 はれた やうに すら S はれた。 


おがわ 持 がわ 


北兑の 友へ 

光二！ « 

來お も々 年は恭 になつ て @ が 多く、 山の手で は、 屋根に も 木蔭に も 1 1 月からの It が 解けが てに 白く 殘っ てゐ ます。 

去 iij- の暮 から 九州に か へって ゐ ましたし、 ニ月は伊豆の山で经りましたので幸ひ|5^京の^^地|5!|ぃ恋さにはぁまり惱 

まされませんで したが、 それでも まだ 一度 や 二度 は 忘れ 雪の 寒 日に 出つ 會 すに ちが ひない と^ 悟 はして ゐ ます。 北兑 

の K の 巾で ^ いてお いでになる あなた や 堅 三さん のこと を考 へます とこん な 意；^ 地の ない こと は されません が。 

この ころ は 久しく 大和の 本さん から もお たよりが ありません。 去年の S 法隨 寺からの か へりに、 tH^ さんの JiilliJ, 

兑 せて もら ひに 行きました 時 一 日を樂 しく 大和 川の 畔で 遊ばせて いた 仁いた きりおた より をいた どき ませぬ。 

わたくし は あの ほり に奈良 か ら、 木 川 を さかのぼって 伊賀上 野に ^蒲の 故鄉塚 や ii^ 虫 庵 を たづ ねて へ かへ り 

ました 0 

去年の 屮分は 旅で ^；: しました. 恭は 大和め ぐり をし. H は 大和から 四 國 九州 をめ ぐり、 秋 は 5i 贺 からかへ ろと 問 も 

なく  iZSS も «c§ まで 歩きました。 

今 できる ことなら 成る たけ 旅で 過したい と 思って ゐ ます。 ぜひ 一 度 は 牛に も 寄せて いた y ざたい と 思って 

ゐ ます。 

またい、 おい ii? をお もとめに なった さう です ね" よく 走る 馬 ださう です ね。 s をお 排へ になろ のが： $： が 折れ ませ 50 

牛 もまた 子 を 産む とい ふお 話です わ。 馬， たの 牛 だのが だんく 航 えて 行って しま ひに は a: 約の ヨブの やうな 生活 
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をな さるので はない かな どと 妻と もお をして は 冗談 を 言って ゐ ます。 

緬羊 は どうなさい ました。 去年、 富 本 さんが 東京 へ 出-,」 おいでの 時 英士： ： 利 のリ， チ 氏から 跑 つて 来たと いふ ホ-ム 

スパンの 上衣 を 着て おいで > した。 古い 手工 時代の ま&の i を 作って、 それで 錢っ たもの ださう です。 どんなに も 

みく ちゃに しても 皺 一 つで きない ものでした- 

あなたの 緬羊が 早く 殖え て. かねての 御計箦 通りに 早く ホ ー ムス バンの 服地が できれば い、 と 思 つて をり ます。 

わたくしたちの すべ て の 生活が 今日の やうに 機械化 されて 來 たため に、 わたくしたちの 魂まで が 硬化し てし ま つ た 

やうに 思 はれて なり ませぬ。 硬化した るが ゆ ゑに、 もう 今では ひたすらに 强ぃ 刺戟に のみ ゎづ かに； 活と いふ もの X 

E 識を 見出して ゆく やうに なって しまった やうに 思 はれます。 

す たは * 

ちょっと 近代の 都會 生活が 生んだ 藝術を 見ても わかります。 素直な、 tsf.: まれた ま、 の 人 Si の 魂から 溢れて 來 たもの 

は 受け 容 れられ ないで、 に ゆがめられた 小惡魔 的な ものば かりが のさば つて ゐ ます。 

入 間 は 上っ面の 刺戟に のみ 生きて ゐて、 魂の 底に 靜 かに 生 を 思 ふこと、 生 を 味 はふ こと、 感謝す る こと、 悲しむ こ 

とや 忘れて しまつ てゐる やうに 思 はれます。 

生きる ことが 究 II- の n 的であった 箬で すが、 生きる ことが た^ 1 つの 手段に なって しまった やうです し 

わたくしたちの 生活 をつ、 む 尊い 環境の 一 つと して 心からの た 一  つの fwi を 作って くれる やうな 工匠が だん/ \少 

くな つてし まって- 機械油の 香に つ  > まれた 家具の みが わたくしたちの 部 ilK に 流れ込んで 來る やうに なりました。 

文^ はたし かに 若い 人た ち の 心を& 化する 害です。 し か しながら 誤 つ た 近代 の 都會 中心、 刺戟 中心 の 文^が 今 

園の 若い 人た ち の 心 を いかにも 浮薄に して ゐる とい ふ 悲し い 事赏を あまりに 多く 見せ つ けられます。 

わたくしたち は 正しい 文學 のために、 いかに 多くの^ 園 の 若い 人た ちが 正しい 苦しみ を 知り、 I！ み を 知り、 ffi り を 
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知りつ  >- あるかと いふ こと を も兑 出します。 そのたん びに わたくしたち は IS 氣 つけられます。 しかし その 半- f に都您 

中心の 文 ffi. によって、 文 ffi- を靈 親しつ & ある 人々 のす くな くないの を の 間に 兑 出す 時、 心の 暗く される こと を 

ほじます" 

都. W の 文 »!• ほど § きの of 'いもの はないで ありませ う。 一 つの 波 はさら に 一 つの 波 を 誘うて、 あわた t し くもいろ い 

ろな 小手先き の 據術 論が 頭 を げ て はやが て 消えて 行きます。 

？ い- W の 底に はた r 1 つの 力が 眠って ゐる箬 です。 人生に 對す るた^ 一  つの 根深い 疑 ひや、 苦しみ や、 よろこびが 潜 

んでゐ る^です。 「天 格 歴程」 を S3 いた ジョンつ ハンヤンの 生涯の 信仰が 潜んで ゐる です。 都會 文人の ラテン語 能 

ク- 冷笑した S<fr 詩 入 ロバ アト. バ アン ズ の大朥 さや 熱情が 流れて ゐる箬 です。 

大和 平： e の はん 中で、 法隆 寸だ の、 生^た の. 奈良 だの， 畝 傍 だの. -山々 を 周 園に 立てなら ベ、 默々 としてた V  I 

入で 十： を ii ね、 窯 や. 焚いて M 身の 力 をた r 1 つの 土 くれの 中に 投げ込んで ゐる富 本 氏の 生活 を 羨ましく 思 ひます。 

わたくしたち はた 1 人で 默々 として 働いて ゆく より 他に^ はない 箬 だと 思 ひます。 誰が 魏 術の 至 境を兑 出す こと 

がで きませ 5。 

た 1* 一入で 無 な 手で、 まっしぐらに 土 を 掘り、 土を揑 ねて 兑 るより 他に 道 はありますまい。 

?g つた f;3 を^いた ま、 死ぬ としてもお 痴は言 ひますまい。 お 互に 行きた い^を、 自分 一 人の 道と して 歩いて；；^ る だ 

ナで JJO 

iisffl は WIS- 1 入の み 歩きました。 

IS 行の ffl は 西 は 1 人の み 歩きました。 

イブ セ ンの をよ しんば ハウプト マ ンが 歩かう としても、 或 ひ は ガル ズ ゥォ， ジ ー が 歩かう としても • それ は Mi 駄 
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な ことです。 

イブ セ ン の 道 は イブ セ ン 一 人が 歩かなければ なりません"  . 

光二さん。 

兄さん や 堅 三さん が あの 地震の 際 思 ひ 切つ て 東京の 生活 を 捨て &北兑 の 雪の 中に 百姓 生活 をす る 決心 をな さつ に 時 

わたくしたち はず ゐ ぶん あやぶみました。 

でも、 あなたた ち は 自分で 凍てつ いた 土 を 掘り、 小屋 を 建て、 冬 を 忍んで、 馬を驅 り、 土 を 耕して 豆 を 作り、 麥を 

作って すでに 二 冬 を 雪の 中に 经 つて おしま ひでした。 

あなた は 卒業論文の 「ゥ キリヤ ム. モリス」 を 書き かけた ま、 北 見の 農夫に なって おしま ひでした ね。 あなた は 詩 

人獨 歩が 夢み てゐ たこと を， 實 現して おしま ひでした。 あなた は獨 歩より 强 5 ございました。 

あなたが 初めて 自分で お作りに なった 小豆と 隱： 兀を、 爐の 傍で 選り分けて、 袋に 入れて 经 つて 下す つた 時 は、 わた 

くしも？^^ももったぃなぃゃぅな氣がして險の裏がほてってしまひました。 

あの 地震の 數 H 後 高木さん の 庭で、 一 合の 小豆 を あなたと 堅 三さん とわたく しと 妻と 四 人で 喰べ る ことにな つた 時 

のうれ しかった こと は 今にも 忘れません。 あの 一 合の 小豆 は 瀧 野 川の 人から S つて 來た のでした が、 わたくしたち は 

ひも じいお なか を こらへ て 咽喉 をぐ びつ かせながら 一 合の 小豆の 煮える の を 待って ゐ ましたね。 しかも 妻が 土鍋 を 抱 

へた ま、 石に 蹴つ まづ いたた めにあな たも 堅 三さん も 一 粒の 小豆 も 召し 上る こと はでき ませんで したね。 

あの 時の あなた 方のお 氣の 毒な 顔。 

光二さん。 

今夜 も わ たくし は あなたが 经 つて. ト すった 小豆 を 鍋に 入れて 火鉢に かけて ゐ ます。 妻 は 風邪をひいて 寢 て ゐ ます。 


旅が わ がわ 


わたくしたち は 大地、 もの をり の あの 小豆の 話 をく りか へして ゐ ます。 

わたくし は あなたのお 币紙を 妻に 謓み きかせて ゐ ます。 

g!= 三さん は 日 の 中 を 馬に ブラウ を附け て 田 を .S く 古 を してお いで ださう です ね。 そのお 話 を 聽 いたにけ でも 

あなた 方の 生活 が^く 思 はれて なり ませぬ。 あなた 方 は 立派に あなた 方の 尊い 生活の 道 を 歩いて おいで、 す。 羨ま レ 

く S ひます。 

ぁなた^^馬がたぃそぅ上手にぉなりになったゃぅですね。 

炭 iS? きの 入 や、 その 若い 娘さんた ち は 山 を 捨て 、北兑 を 去って しまった さう です ね。 

あんな 人た ちの 方がず つと 人情が ある やうです ね。 

北 igffi にお いでの 中には また どこかで その 親切な 人た ちと もお 逢 ひになる H が あろ かも 知れません ね。 あなた 方の 

ために その 日 を 祈って ゐ ます。 

«?^靴ドを編んでぉ经りするぉ約^でしたが^5^がこのごろ瘥てばかりゐますので、 少し あた、 かにな りましたら おや" 

りいた します。 

いた きました 光悅の 記 は大變 うれしく 拜 見いた しました。 

い 都に はよ く ゆきます が ii ケ峯の 跡 はキ、 だ たづね たこと はありません。 そのうち ぜひ 一 度 たづね ろつ もりで をり ま 

光悅が この 世の 人と も 思へ ぬ ほど 心の 美しい 人であった とい ふ 話 を 讚み ますたん びに、 わたくし は あなたの こと を 

E ^ひます。  . 

そち.. ：- では まだな か /\. 雪 も Si う •*  /さ いませう。 
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こちらで は まだ 雪 は殘 つて ゐ ますが 、 さすが に 二三 日 前 か ら、 木立 の 中に 鷥が鳴 い てゐ ます。 

御大 事に。 

若い 馬 や 緬羊た ちの 上に も。 


.^8 


故が わ がわ 


赏 

柿 右 S: の 家 を 出る 時 わたくし は 庭に 靑ぃ： W の K が 幾 "Si となく た わ k に つて ゐ るの を 見た。 初代 柿お ^ がいつ 

も その： if の 下に 立って 赤^の 工夫 を 凝らした と へられて ゐる 老木で ある。 

サ 3 に 二十 戶 ばかりの 豁 間の 軒並に 沿 5 て 下ろ。 陶土 を搞く 水車の 音が 小川の 畔 にもの うげ に 聞え る。 去年 柿 右衞門 

の 家 を^ね たの は 丁度 七夕の ころであった。 村の 子供た ちが 露を帶 びた 笹を擔 いで 山 を 下ったり して ゐた。 今 Rr はも 

七 クの征 も 枯れて しまって ゐた。 

立秋 は 過ぎて ゐ たが、 まだ さすが に 日中、 ic^ ぃきれ の 道 をた どるの は 苦し か つた。 わ たくし は の路を 歩みながら、 

gj; 小 前 初めて！ ® 右 ©i: を 訪ねた 秋、 庭の 柿の を K つて 東京の 郊外の 家に 持つ て 行って、 S 子を播 いた こと を 思 ひ 出 

した 0 

翌年の^^^になって^：株の柿の芽が出た。 まだ^！^は淺かった。 そこに はよ く 小鳥が 來ては 鳴いて ゐた。 わたくし は 杭 

を 樹 て， 鑼を んで 柿の 芽 を. 人の 足に 路 まれない やうに して 育て上げた。 根に まつ はる 京 を 刈り、 お した 後に は 

g 料 を やりして 三 1^ の 秋に なった。 後に こ k に む 人の子 供た ちが、 せめてお ェの係 を © ぶため にもと 思 ひながら、 

怖の 木の 大きく： i: びて ゆく のを樂 しみに 待つ てゐ た。 

去た 小のお 鹿兒 お、 ssjfa の 旅 を 終へ て 1*  一 M に つた 時 は 柿 はすで に 一尺 五六 寸 に.." 仲び てるた。 そして 京の 郊外の 

家に B つて 半：：：； 純つ か^たぬ うちに あの 恐ろしい 地 、か-のために、 わたくし は 妻と 二人で その 小 ひさな 柿の 木の 傍に テ 

ントを K つて • 效夜を かしの がなければ ならなかった。 三日の 夜 は 恐ろしい 雨であった。 であった。 四 B、  口， 
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六日と 夜 も晝も 生死の 間に さ迷 ふ 心地で 過した。 

七日で あったら うか、 八日で あったら うか。 わたくしたちが 家 を 追 はれた の は。 私たち は あの 恐ろしい、 si な 

安な 東京の 眞ん 中へ 新に 家 を 探して 歩かなければ なら なくなった。 雨が 降って ゐた。 簞笥 も、 本 も、 行李 も 雨 ざら し 

になって ゐた。 わたくし は 石油 を 注 い で燒き 捨て た 方が どんなに かせい/ \. する か 知れない とすら 思った。 

わたくし は 風呂敷の なかに 梨 を 五つと 玉葱 を 少しば かり 持つ てゐ た。 妻 は 六本の 螺燭と マ ツチと 角砂糖 を 少しば か 

り 抱へ てゐ た。 わたくし は シャツ 一枚に ズボンで、 長靴 を 穿いて ゐた。 水筒 を 肩から 懸けて ゐ た。 

草の 上に は 家を燒 かれた 人々 が寢 ころんで ゐた。 

大 塚の 終 點 で 牛 どん を 喰べ るた めに 小 一時間 も 待った が、 問に 合はなかった ので， it^ 腹 を 抱へ て戒嚴 令の 町 を 歩い 

て 行った。 どこに もこ.. - にも わたくしたちと 同じ やうに 家の ない 人々 が 疲れ切った 眼 をし ばた.^ きながら うづく まつ 

て 居た。 

わたくしたち を 追 ひ 出した 人々 の あさましい 心を愤 るよりも、 むしろ js^ の 上、 地の 上、 石の 上に 眠って ゐる 人々 に 

對 する 同 苦 相 憐の淚 が 肚胸を 突いて 來 るので あった。 住むべき 家 を 追 はれ、 風 E 敷 包み 一 つ を 抱へ て、 常 もな く 夜の 

道 を さ迷 ふ rtn 分 自身 を顕 みて、 わたくし はむしろ ありがたい 心 を經驗 する ことができた。 住むべき 家 を 持たぬ 人々 と 

共に 夜の 町 を さ迷 はなければ ならぬ とい ふこと は、 涙ぐましい 氣安さ を 感じさせた。 

わたくし は 草の 路を 歩きながら 去年の その 夜の こと を 思 ひ、 郊外に 造して 來た 柿右衞 門の 柿の 木の こと を 思 ひ 出し 

せし 

た。 家 を 追 はる k こと は 詮ない ことであった。 しかし 柿 右 ffi: の 柿 を 造して 去る こと は 残り惜しかった。 秋に なった 

C: .  ひ はリ  ひゃくにち さ-つ 

ら樂 しまう と 思って 柿の 周 困に 播 いて 置いた 向日葵 や、 百 s ぎ や、 夕顔 も 踏みに じられ てし まった。 

わたくし は 一 年經 つた 今日な ほ 革い きれす る 田の 中の 道 を 歩きながら 愤りを 感じて ゐる。 悲しみ や 抱いて ゐる。 


旅が わ lf$ がわ 


わたくし は あの 刹那の 何物 を も 持たぬ 者の 心の 悅びを この 上 もな く 尊く 思った。 しかも 一年 後の 今日、 わたくし は 

柿お 衞 1： の 磁 の，^ 爐を 抱へ ながら 停 M. 場へ 急いで ゐる わたくし E 身 を 見た。 

出^ 5^ を 欲しが つ た 燕 の 小 ひさ な 欲念 の 尊 さ を 思 ふ。 

枯.； の 家 を辭し て 停車場に 驚い てから 長 崎 行きの 汽車が 來 るまでに は 一 一時 問餘の 問が あ つ た。 川な 隔て た も 

ない 3^ 山に 登って 暇 をつ ぶす ことにした。 gs- ぃ&に 沿うて 家の あると こ ろ 必ず 白 い 陶土が 積まれ、 窯の 煙が 立って ゐ 

る。 大河 S, 三 河. s、  S, 南 川ぬ、 幾 十の の 問 悉く 柔 かな 松の 山 を 負うた 陶工の 家の みで ある。 わたくし は不圆 

打 H の 町 を 抱く 山と 山との 間 を 通じて 北に 十 里餘を 隔てた 故郷の 山 を 見出した。 は 夕暮れの 霧に つ、 まれて ゐた。 あ 

す こに は 亡 ほの w<s: があった。 ，：！ ぃ菱の 花が^い てゐ た。 よく 酒 を 飲む 人の い、 若い 巡芥 r がゐ た" かれは 酒 ゃ酷 つて 

g; 一心な^^^ になった。 逢 ひたいと 思 ふ 親切な 老婆が ゐた、 不運な 女で あつたが。 雨の 降る 3 など 柘 根の 花の 下の 窓 

から ぼんやり 城下の 方 を 眺めて ゐる 女だった が。 橋の 上で よく わたくし を 待って ゐた氣 の やさしい 與 一 もゐ た。 與ー 

は 人な. 斬って 監 31 で 死んだ。 與 一 とわたく し はかいつ：.、 ふりの 鳴く 澤で鮒 を 釣った。 

n が おれ てし まって か ら長崎 行き の汽审 に^った。 稻田を 吹く 夕風 は 肌 J!^ 一い ほどに 思 はれた。 

の {<r か f おい 町の 火 の やうに 明るくな つて 來た。 ^い 山の 影が くつ きり と 明暗 の 輪廊を 初秋 の ft に 描き出した。 

砂丘 を i させる ほどの ffi い 山の 上に 十五夜の 月が 出た。 まったく 月に 比べて 山 は あまりに 低かった。 家の 軒より 

わ づか數 尺の み髙 いやう に 思 はれた。 J5« り 火 を 焚く 家と いふ 家に は 幾 十と なく 盆提灯が 點 された。 山の あると ころ、 

豁の あると ころ、 家の あると ころ、 滿 月の 光り を 浴びた 盆提灯が 丘から 丘へ とつに く。 大村 に 沿うて 二十 里の 間、 

if::! ドの 15^ 提灯に 飾られた 山と 水 を 喫し つ V 旅人 は 初秋の 風 を， せひて 長 崎に 入る。 
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あの 山 この 浦す ベて 人 は 死に、 人 は 生き， 人 は 思 ひつ、 旅 をめ ぐる。 月の 下に 白い 雲が 山 をつ \ んでゐ る。 秋の色 

はすで に 水に も 空に も 調うて ゐる。 旅人の 心 は 沈む。 

七月に 東京 を 立った が、 蜀泰の 葉の うら 枯れた の を 旅で 見る やうに なった。 

lim  ^  X  .f しはつ  は：？ つるべ 

今年 は 七月に 讃岐、 伊豫 をめ ぐった が、 そのころ から 旱 魅の 驚 を聽 いた。 一本の 持槔の 綱に 家中の 男 も 女 も か >1 つ 

て、 割れた 稻 田に 水 を 注ぐ の を讃岐 富士の あたり 到る ところで 見た。 京都に 歸り、 大和に 入っても 山の 上の 祈 雨の 炎 

を 見た。 中國 では 一 人の 赤ん坊 だけ を 家に 殘 して ほとんど 夜つ びて 家中の 人々 が 阳に水 を 運んで ゐ るの を 兑た。 まだ 

夜霧が 漂うて ゐる 朝の 田の 畔には 夜つ びての 水 掬み に 疲れ果てた 若い 男た ちが、 草の 上に いぎた なく 眠って ゐた。 B 

乞の 火が 幾 WW. 歩の 山を燒 いたと いふ 話 も 聞いた。 岡 山 附近で は 川に 沿うた 一 村が 燃えつ ト あるの を 見た。 川に は 一 

滴の 水 もなかった。 人々 は 磧の砂 を 叩きつ けて 火 を 消して ゐた" また あろ 山 沿 ひの 村で は 土瓶の 水 を 一 株々々 の稻に 

注いで ゐ るの を 見た。 

伊賀上 野に 蕉の故 鄕塚を 訪ねる ために 京都 を 立った 日 は 朝から 秋ら しい 雨が 霏々 として、 京の 町の ァカシ ャの並 

樹に そ.^ い でゐ た。 八十 曰 振り の 雨 だと 叫ぶ 人 々 の 聲は 更生の 喜び の 言葉で あ つ た。 

愛宕、 比 叙 を徂徠 する 白い 雲の さらに 密 ならん こと を 祈りながら 奈良 ゆきの 汽車に 乘 つた。 燒 けた 田の 中に 僅かに 

た X へられた 雨 を 見る だけで も 嬉しかった。 百 曰 紅が 雨に 打 たれ、 美しい 木津 川の IS が靜 かな 雨に 濡れつ. - あるの を 

見た ii けで も 救 はれた やうな 氣 がした。 四國ゃ 中國で 見た 野良の 人々 の 喜びに 滿 ちた 顏を 想像す る 時、 八十： 《!il りの 慈 

雨 を 1^ 出しえ たこと は、 他人 ごとなら ぬ 喜びであった。 雨に 摧 かれた る 木 を 見ても 類れ た 土 堤 を 見ても 「もつ と 降れ、 

もっと 降れ！ 地が 壞れる ほど 降れ！」 わたくし はか 5 思った。 


48>  旅が わ 3$ がわ 


.::::然の ^^大なカ の m に 跪い た 刹那に 入 間 は 始めて 自分 等の 力の 小 ひさい こと を 知る と共に、 隣人 を 相思 ふ 美し い 心 

を：：^ 出す。 去年の- ャは災 三 S: 日の ii にわた くした ち は それ を It. 驗し た。 今年 また わたくし は 稀 有な 旱魃の 田園に おいて 

それなん 純驗 した。 一 に 大.： ：然の 前に 苦しむ 時 ほどお 互 同士の 心が 淨 めら れる こと はない。 

n 然のカ や 忘ろ 、t -、  ft: 然の さ を 忘る 、時、 わたくしたちの 都市 生沾も EE1 生活 も利已 と？？ 擠の^ づま りさうな 

(.n 夙につ、 まれて しま ふ。 入 問の 生活から 潤 ひが 失 はれて しま ふ。 

.::然々^^で.-とを忘ろ&時、 n 然の 恐ろし さ、 自然の 深さ、 自然の 無 K を 忘る k 時、 わたくしたちの 生 沾は辦 な 

ものと なり、 わたくしたちの 藝術は 汚される。 自然 を 忘れた る 時人 は 俗人と なる。 エゴイスト となる。 旅人 は 風の- 躇 

1 くが ゆ ゑに 救 はれる。 旅人 は © を：^ るが ゆ ゑに 救 はれる" Jal 蕉 もさう であった。 西 行 もさう であった。 

山- ん都、 1： 因、 九州の 旅から 一 ヶ月：：：； にわた くし はふた、 び 踐河灣 の 漁村に 歸 つて 来た。 さくさくと_!^,戶ビ刈る鎌の昔 

が^^ぉ の 耳 に 秋風 の やう に 懇く 。  ^で は 二 三 日來近年 に な い 觸 の 大 .M だ といって 夜 を微し て 松明 を點 して、 も 女 も 

砂の 上 を g け ま はって ゐる。 一 二 里の 波の 上 を 海鳥の 群が 靜 かに 輪 を 描きながら 飛んで ゐる。 は 千 烏の やうに あ 

はれで ある" ^に は 大漁の 印に 赤い 幟が 立てられる。 地 網 を 引く 聲が朝 まだ 薄^い ころから 海鳥の の やうに 寂し 

く 山に 逸いて 來る。 刈り 殘 された 玉 ig^ や 砂^ 黎の葉 れの 音が かさくと 秋の 日 を 急ぐ やうに 裏山へ 消える。 

旅の 疲れに. 「とくと^りながら 松 山の 溜， 3? 烏 の- ぽを聽 き、 綠の 下の こ ほ， C ぎの 聲を 11  く。 東京に も歸り たくない。 

こ、 のおに もい つまで ゐ ようと. a 、思 はぬ。 旅に.，、 疲れた。 

七 C: から 來て 今日 效 十：！： =! にか はじめて 水 を 隔て、 伊豆 ts を兑 る。 S の 問 は のせ ゐか山 一 つ あると も 思 はれな 

かった 海の 上に 戶 3,  4-1^ S 徴が か 二三 里の へだたり を いたくら ゐに 近く； える。 天 城に もす でに 秋が 來てゐ 
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る。 夕方に なれば 天 城の 嶺に 白い 雲が 下りる。 虹が 立つ。 

夜、 濱に 出れば 伊豆の 海岸の 町の 燭が水 を 隔て、 五つ 六つ 七つと 兑 える。 侮 を 越えて 伊豆の 燭を算 へながら 眞 暗な 

濱邊を 歩いて ゐ ると、 妙な 寂しい 氣 にもなる。 銀河が 中天から 南の 太平洋へ 滑り落ちる やうに 傾いて ゐる。 

人間の 住む ところ、 何. M にも 劇的な 氣の 毒な 記錄が ある。 

今夜 は 三 保に 二 尺 球の 煙 花 を 打ち 揚げる とい ふこと である。 濱の 人に 誘 はれた が、 遠い 松原 を 歩く の も 億劫な ので、 

家に 寢 ころんで 山越しに 煙 花の 音 だけ を驄 く。 

去年の 秋淸 水の ある 老堙 花師 は火藥 の保發 のた め 二人の 子供 を 失った。 今年の^|^の煙花でかれはまた15;^後の 一 人の 

男の子 を 失って しまった。 老 if 花師は 今た 父 1 人で この 世に 殘 された。 かれは 何の 樂 しみ もな い^に 一 入殘 るより は 

煙 花の 竊牲 になって 死ぬ るが みだと いふので、 今夜 特に 大 仕掛の 煙 花 を 打ち 揚げる とい ふこと である。 

九 時 十 時に なっても、 波の音の 問に、 山 を 越して 汲い 煙 花の 音が 夜の 山に 1 して 聞え て 来る。 十 一時にな つても 時 

折 遠い 煙 花の 音が 聞え る。 老 E. 花； 帥の いたましい 心 を 思 ひながら 欲する 煙 花の 昔を聽 く。 幽谷の 嵐の 如き 寂し さが 湧 

く。 

久 能つ きの 裏の 松 山で は 梟が 鳴いて ゐる。 

今朝 濱には 若い 女の 死 體が琉 れついた。 

午後 老いさら ばへ た 配達 夫が 濱 から 上って 来た。 二三 年 前、 澤に芋 を 洗 ひに 行った かれの 妻 は 誤って 溺れ 死んだ。 

兩 方の 宇に 藻草 を摑ん だま k 死んで ゐ たとい ふこと である。 老 配達 夫 は、 遺された 五 人の子 供 を 抱へ ながら、 水 か 

ら三 里の 道 を每日 往復して ゐ るので ある。 かれの 愚直 さうな、 Si くに も 泣かれない といった 風な 服 を 兑てゐ ると， 大 


4s4  旅が わ 時 がわ 


きな.：：： 然の 前に ^の如く冷たぃ^£命の前に^かれた人問の小ひさ\と あはれ さ を 想 はずに は をれ ない。 

午後の  一^ ごろに なると 必ず かれのい たましい 姿が、 刈りの こされた 黍 畑の 問に 見える。 靑ぃ 大^ を _J3yl3- にして. - 

かれは 歩む ともなく 走る ともなく 革い きれの を 通って ゆく。 薛を かけて やる とかれ は 泣く やうに 笑 ふ。 腰に は 一足 

の！： き替 への issl が 結びつけられて ゐる。 子供の やうな 海軍 精 は 却って 老 配達 夫の 姿に 傷々 しさ を 35。 人間 は 生き 

てゐる は 働 S ねばならぬ" けれども 励いても 働いても 心の 寂し さと、 窮乏の 脅迫から 週れ る ことので きない 愚+ はな 

かれの 遯命は あまりに 氣の S である。 「人 は 悲しむべく 作られた」 とい ふ a バ， トっハ アン ズの 歎き は、 今 to もな ほ 到 

る K の WW に 出される" 

二人の ® の ST か 二 尺 足らずの 小 ひ さな 柩を引 っ提 はて 來た U 後から は 濟で地 曳網 を 引 い て ゐた ffl; たちが 八 九 人ぞろ 

ぞ ろと 寺の 門 をく  r つて 来た。 

寺のお かみさん は 裡の 欲に 錄を 干して あった 二つの 臺を 持って行って 小 ひさな 柩の臺 にした。 初めて 私たちが こ 

こに 化む やうに なった 時、 水 の にと いって、 おかみ さんが 持って 來て くれた 豪 も、 ^の臺 であった こと を 今 曰 初 

めて 知った。 今 B ミ、 まだ 水 梨 の は その ま、 になって ゐる。 私の 窓の 直ぐ 下に は 古い 塔婆が 雨風に さら された ま. -拾 

あ.？ H け 

てられて ある。 水 li,. 述ぶ バケツ は閱伽 である。 

今 m は 久し；^ りで 在家に 法事が あつたので 住持 は、 K$ 畑の 仕^ を 捨て. -、 法衣 を 風呂敷に 包んで 自 S 車で 町まで 下 

りて； i: つた。 

町から1«って來て汗を拭く6^もなしに、^持は袈裟を引っかけて小ひさな柩の前で短ぃ接を讀んだ。人々は柩を大^ 

のドに 運んだ。 二 111 人の か對を 持って来て、 f?. い 穴 を 掘った。 ほんた- 「に 雄 作 もな く 十分ば かりで idB 八 を 掘った。 
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恐らく 少し ひど い 雨が 砂 を 叩きつ けたら、 小 ひさな 柩は あら はに 地の 上に 流れ出して 來 るに ちが ひない。 住持が 装裟 

姿で 犬魏の 下に 立った 時 は、 五六 人の 男た ちが 聲 高く 笑 ひながら； おの 方へ 下りて 行った。 

曰が 暮れた。 伊豆の 燭が波 をへ だて. - また &き 初めた 。蒲 暗い IS 裡には 住持が 一 人で ちび りちび り 酒 を 飲んで ゐる * 

住持 は 愛すべき 禪僧 である。 わたくし はかって 住持が 默 坐して ゐ るの を 見た こと もない。 1^.1 壇の 前に 謂經 してる 

るの を！：^ たこと もない。 今朝 は 庫裡の 繍 股兒 龍の 上に 飛んで 來た 山の 繡眼兒 を 追つ かけて ゐた。 朝から 莓 畑の 水 を拘 

み、 濱に 出て 砂を搔 き、 夕暮 になれば 野天の 風呂の 火 を 焚き、 時として は淸 水まで in: 轉車を 走らせて 獨酌を 樂んで m 

る。 かれは 濱の 人と 少しもち が はぬ 生活 をして ゐる。 けれども 好々 爺然 たる かれの 風貌のう ちに は 愛すべ き飄 逸さが 

ある。 莓 畑の 中に 働かせて 置いても、 ®」 坐ら せて 置いても かれは 百年 前の 禪 門の 徒で ある。 今の 世の 理窟の み を 並 

ベる 坊 さまで はない。 

「枕 經を讀 むごと に、 新 佛の顏 を 見なければ なり ませぬ が、 何十 年 見て ゐても 死人の 顔 はい X もの ぢゃ ありませ ぬ。 

笑った やうな 顏 をして 死んで ゐる佛 も あり ますが、 中にはず ゐ ぶん 恐ろしい 顔 をして ゐろ 佛もぁ り ます。 氣味 の 惡 い 

ものです なぁハ ッ ハツ ハ ッ …… 」 緣に腰 を 卸して は 星 を 見ながら 住持 はこん な 話 をす る。 

で をうた ふ が 聞え る。 濱の聲 .HSH の 男で ある。 醉 へばうた ふ。 醉 へば 夜が 更ける まで 村 中の 家々 を 訪れて 

自 1^ の をうた ふ。 日露 戰 iS あ 話 をす る。 自分で 自分の 噴が 面白くて 眠れない ので ある。 「曰 本に この くら ゐぃ& 土地 

はない ー」 かれは 二言 に はかく 言 ふ。 そして 酒 を 飲んで は をうた ふ。 

「おっさん、 今日は 葬 ひが 二つあった。 酒 を 一升お ごれ。」 辯自 の 男 は 住持と 向 ひ 合って、 を 11 んで 夜が 更ける ま 

で飮ん はうた ふ。 

犬魏の 幹が、 .K の 口 にも ほの 白く 浮いて 兑 えろ。 


<8i 


旅 がわ;; きが わ 


とにかく も あ. なた 委せ の 年の 

此 の 次 は 我 ^1- の上 か ^  く  a 

小 言 いふ 相手 も あらば 今日の 月 

五十 年 踊る 夜 もな く 過ぎに けり 

露の 世 は 露の 世ながら さりながら (I 茶) 

is-:M を 立つ 時 わたくし は と 一茶の 句鎮を 持って 來た。 二人の 句 を 讚んで ゐ ると、 やはり ほんた うな 句が 生まれ 

るの は h: 十五 十 だとい ふ 感じが する。 ほんた うな 藝 術が 生まれる の は そのころ だと 思 ふ。 不 1^1 とい ふが は 01 個の 惑 

ひ は そのころ から！^ Ig^ さに 徹して ゆく ので あらう。 E: 十 年 五十 年の 人生の 苦惱疑 _ ^气 がその 波紋 を 狭く し、 小 ひさく 

し、 g を？ >i くし、 死お の^に 人生 を 凝視す るに 至って はじめて 枯淡な！！ 術が 生まれる にち が ひない。 街 はず、 あせら 

ざる 入 11 の！^ W な-諫めの 驟が 生まれて 來 るに ちが ひない。 秋の 風が ffi., 山 を 吹く 如き 自然な 藝術、 水の 如く 雲の 如く 自 

がな iS 術 は、 一 つのお i な： IS りの 後に 築き上げられ るに ちが ひない。 

從安永 六 年。 出 ias 而 si" 泊 三十 六 年 也。 B 數ー葸 五 千 九 百 六卞 日。 千 辛 萬 苦。 一日 無心 樂。 不知 已而 成.^: § 

お (一茶) 

1 日 も 心樂無 かりし 五十 年の 一茶の 生活の 收 獲が、 かれの 晚 年の 俳諧であった。 

故鄉 やよ る もさ わる も 次の 花 

凡て 俳 i, 上の 人々 のうち 一茶 ほど 家庭的に 不運な 人 は 稀で あらう。 非道なる かれのお、 かれの^ 0! かれは！^^ 

に對 しても： 小^であった。 生まれた 子 は 後から後からと 死んで しまった。 恐らく 一  茶の 不運 は、 ベ ー ト ー. ゥ ェ ン 以上 
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であった であらう。 ミレ ェ 以上であった であらう。 かれの 一 生は黧 約の 約 百に も 似た I 生であった であらう。 

わたくし は 今夜 濱を傳 うて  一 Bf 西の 山寺に 病める S 氏 を 訪ねた。 

昨日まで 四 入の 幼い 子供達が 東京から S 氏のと ころに 來てゐ たのが、 暑中休暇 もお しま ひに なった ので 二人 は 束お 

に、 二人 は 信 濃へ と歸 つてし まった。 急に 子供た ちが 立って しまった 後の 寂し さ を 思 ひやりながら、 わたくし は； 一： 年 

餘も 病んで 海濱か ら海濱 へと 歩い てゐる S 氏 を 訪ねた。 子供た ち を 停車場に 绘 つ て歸っ て來た S 氏の 奥さん は^を 赤 

くして ゐた。 近 ごろに なく S 氏 も 床の 上に 起きた ま、 興奮して 語った。 今の 世に 珍しい ほどの 心の^し い s±- の 一家 

いっさ 

にも かの 一茶に も 似た 悲しみが あった。 

夜が 更けて しまった。 私 は K つ 暗な； ¥® を步 いて 歸 つて 來た。 四 人の 子供た ち を 手 離し てし まって ぼん やり 寢床 の 

上に 浪の音 を聽ぃ てゐる S 氏 や、 眼 を 赤く して ゐた S 氏の 奥さんの こと を考 へ ながら。 美しい 夜 {- ^であった。 

人と 入と が 相 交渉す ると ころに は 必ず 茨の 花が ある。 どこに も 一 茶の 歎き は ある。 

强く なれ 强く なれ！  S 氏 も强く なれ！  S 氏の 奥さん も！ 

わたくし はわた くしの 心に 向って かう 叫んだ。 

明 曰 は 二百十日 である。 海 は 荒模樣 である。 

S 氏の 病氣 のこと、 島 3 から 訪ねて 來て くれて 夕方 歸 つて 行った Y 氏の ことな どを考 へながら わたくし は 1^ 折 立ち 

どまって は 暗い 海 を 見つめた。 


isi  K がわ W がわ 


仙 石 原 

へ 仙；^ W  S 大 H 术聯  <：： 祈年^ お 期講！ 2^ に 赴く ため；^、 京 驛を立 つたの は 朝の 七 時で あつ た。 立秋 三日 さすがに {T^ 

は m 太^れの、 ，：3 の悠々 た る もす がすが し い 。 小 wig 驛 に は 知の 小 WIS 小 校 の 校長 S 氏が わざく 出迎 へ て 下 

された。 十：； K の 新しい^り 心地の よい.： zilisf. の乘り 初め を わたくしが 試みた とい ふわけ である。 恐縮で ある。 

n に 川に？ .5 うて.：；： 動ポを W ろ 途中た まく 一隊の 歩兵の 行 ：4 に 出お ふ。 通り過ぎる ころ 校長さん は 「1^ 下 だ！」 とい 

つ て あわて 、^子ん， -脫 がれた。 わたくし は 通り過ぎて 後し ばらく してから それが 秧 父のお さまであった ことに t 矾 付い 

た 0 坟に まみれて 行 •； ^して をら れる S£ 下の 前 を.；：： 勒 ia!. で 走る とい ふこと はいかに も 恐縮な ことであった。 ^木、 塔の 

はいよ く i3 り、 流れ はいよ く <5. だな つて 來る。 もし、 初101のころでぁったら河鹿のぬく^?"を^くでぁらぅ 

などと 傑して ゐ る^に"； S 山 3 にぬり、 後山 に れ. しばく おの に 魂 を？. S ます。 

gwfi? は 仙 石 W のせ 刹で ある 3 太 53- に 詰め 服の 人、 の 人、 いかにも 若い n 本 を つて 立た 5 とい ふ、 M 

な 人た ちが！ に. めげ ず H 本の 迎 から 集まって ゐる。 わたくしの 前に T 先 牛； が お 話 を し て や. ら れる。 次の 部 K で澳 

はしに おは を して ゐる とさかん に老 はがぬ く。 山 I 讽 神に：？」 るの 感が ある。 

w^s の 人々 の^ 介 はわた くしに とって は 初めての ^^だ つたので い ろくな 興味 や、 刺 戦 を 兑出丁 ことが できた。 

そこに^ まって み る stfi な 若い 入た ちゃ ろ だけで も わたくし は n 本と いふ もの 、叨るぃ叫日ケ^^像する ことができ 

て fii でなら なかった。 

か の たお も！ f S: た 都お. 15 にと り つ かれて ゐろ ffis: 通り の 亡 W 的た i=l5g 蕪 m に對し て 何とい ふ靜 寂で あらう。 
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何とい ふ 閑 古で あらう。 何とい ふ 底力で あら 50 

腐 浅なる もの は 常に 浮き ざわめく。 裡に 鍋む 所 あり、 內 に カを貯 へたる もの は靜 かに： sf.; き、 靜 かに 惟し つ k ある。 

わたくしたち は 日本 を 愛する。 R 本の 山川 を 愛する。 日本の 人々 を 愛する。 そして 決して 絕^ しない。 靜 かな S の 下 

に、 靜 かな 革の なかに つねに 靜 かに 人生 を 思惟し つ 、ある 若い 人々 をリ： 出す ことので きる 間 は。 

社會の 表！ ra に 動いて ゐる千 入 萬 人の 力 は 恐るべき もので はない。 eg も 恐るべき は 社會の 底に 生きて ゐ るた 1 人の 

心の 力で ある。 

外面に ざわめいて ゐる 民衆の 力よりも さらに 强き もの は靜 かなた V 1 人の 力で ある。 

わたくしたち はた V 1 人の 力の 强さを 知らなければ ならぬ。 .ESI 人の 力の 强さを ら なければ ならぬ。 

仙石原の^3^の中に靜かに集まってゐる四十、 五十の 個々 の 力 はやが て H.K 中に その 一 つ 一 つの 力 を 根强く 押 しひろ 

げる ことで あらう。 そして わたくしたちの 曰 本 を も つと 住み 心地 のよ いものと して くれる であらう。 

わたくし はそんな こと を 想像しながら 二日 問の 講；^ をつ どけた。 いかにも： Si 快な ことであった。 

午後 わたくし は T 先生と 仙 石 原を步 くこと にした。 

JstH の 欄干に もたれて 仙 石 の w;f を ながめて ゐる 問に、 わたくし はどうしても じっとして をれ なくなつ たからで 

あった。 

仙 石 原 はわた くしに とって は 未知の 懐かしい^ であった。 かって わたくしの 唯一 の 親友であった W 屮 II 笑が ま. た 

十：官學校の入^試驗準^！時代に 一 管の 笛を携 へて 富士の 裾野から 乙女 峠を越) え 仙 石 原 を 横切った ことがあった。 かれ 

は 詩人で あり、 巧织 者であった。 かれはた まく 仙；^ -e- の の 中に 愛 前 を 失って しまった。 ^を 失った かれの 悲しみ 
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は； M の fl2 なほ どで あつ. f,。 それ 似 來仙石 のお はわた くしの 記憶に 深く 刻みつ けられて しまった。 

し か も 後十ハ 小、 m 屮は千 wi^ の 歩せ、 ゆ 校 時代に、 長い 問の 心的 牛； 活の 苦惱に た \ きのめ され て .U 殺 を してし まった。 

八， n も 仙；^; g のお は sw く、  は を錢 うて 丘より 丘へ と 旅人の 心 を 階く して ゐる。 

かれが 死んで ちゃ 5 ど 十三 年： U にわた くし は 仙 石 を ながめて ゐる。 じっと IH 十の なか を兑 つめて ゐ ると そこに は W 

中が まだ i^, を 分けて is を 探して る やうな 氣 がして ならぬ。 

生ける もの は 亡びなければ ならぬ。 しかもけ ふ も 草 はか やき、 雲 は 漂 ふ。 

仙 石； g のお はいかに も iiiK しい。 いかにもの びくと 繁 つて ゐる。 光って ゐる。 長い 柄の 鎌を捉 つて は 草 を 刈る 人々 

の あが の ど かな を 作 つ て靑 い { ^に投 彩し てゐ る。 

K に兑 ゆる かぎり はなの 光りで ある。 切々として小鳥の|:^のなかに鳴くのを鸱く。 何の 鳥で あるか を 知らないが、 

その の惻々 たろ を わたくし はかって： 大 城のお K に^き、 雲仙綴の^„^の中に聽ぃた ことがあった。 

わたくし は W の 巾に 立ち どまって は^をつ むった。 切々 たろ 小 B の のみが わたくしの 暗い 心 を 打つ。 幾度 IS の 

なか を 兌 つ め て も 友の 而影 を兑 出す すべ もな い 。 

牧 およ £を 吹いて われに g かせよ。 亡き 友 を 思 ふ 心 の 切な る を あ は れみ て 。 

わたくし はこん な こと を 考 へて is- の IS を兑 た。 人々 は默々 として 牧_!| を 刈って ゐた。 足 柄 を 越 ゆる 白い 雲が 影 をな 

の 上に しつ V 先る。 

わたくしたち は 湖 W に 出て、 そこから 箱 3^ 町 行きの 船に 娘った。 

« の 湖の 水 は Si りつ r いた 雨に 水お ゃ堺 して ゐ たので、 い 波の 底に 白い 把の 躍る のを兑 る こと も ある。 山 は に 

とざされて 来た。 さっとが：. S の ごとく 1% かな 雨が 湖 や IS 切って 消 ゆる こと も ある- 士 がわ づ かに 雲 をへ だて 、兑ゅ 
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る。 湖心に 富 土の 倒影 を觉 めようと したが 生憎の 波に 遮られて つ ひに 影 を！^ 出す ことができなかった。 

箱 根の 關址 はた どゎづ かに 湖に 沿うて 數 段の 石垣、 數 歩の 石 を 造す のみで あるが、 旅人 をして！^ 徊去る あた は ざ 

らしむ る ものである。 

幾度 か輕雨 老杉 を かすめて は 山に 入る。 

双子 山 は 雨に 濡れ、 曾 我 兄弟 虎 御前の 墓は路 の のなかに 蕭， 1 として 秋 を かこつが ごとく 思 はる、。 

箱 根 を 越え てはじめ て 伊豆の 海 を 見る 時 わたくしたち は 今 さら の ごとく 資 朝の 「箱 极路を わが こえ 來れば 伊豆 の 海 

やおき の 小島に 波の よるみ ゆ」 の 敬 を 思 ひ 出さざる を 得ない。 伊豆の 岸 を 洗 ふ 波 はたえく に 雲の 下にた ゆた ふ。 

*c や 

「足 柄の 節 根の 山 に 一 粟 蒔きて 實と はなれる を 逢 はなく も 依し」 Gsi^J^D 

素朴な 古人た ちが 粟 を 蒔きつ X、 人 を 思 ひつ  >-、 ながめた であらう 山 は 今 もな ほ WIS 靑く雲 白く g 古 そのもの 、ごと 

く 寂然と して 橫 たうて ゐる。 

夜 は 夜の 集まりが あると いふので 仙鄕樓 から ふた \ ひお 寺の 方へ 行く ことにした。 M 先生に 网民 操を敎 へて いた 

だいて、 それが すむ と T 先生と 三人で 出かけた。 どうも 寒い とい ふので T 先生 は 浴衣 を ニ枚觀 ねて ゆかれる。 わたくし 

は 浴衣の 上に 外お を 引っかけた。 T 先生が 提灯 を さげて 陪ぃ道 を案內 してく ださる。 わたくし は 何處を 何う 步 いてる 

の だか まったく 五 與 霧中で ある。 仙 石 原の 片隅に どこかの 燭が 明滅して ゐた。 蟲も 鳴いて ゐ る。 

雲が 低く 1^: れて 今にも 雨が 來 さう である。  . . 

御堂の なかには すでに 若い 人々 が 築 まって ゐる。 色々 な 質 iS が 出る 。 liJ 間 を 寺 の 小 © さんが ビ， ルの S 親 を 抱へ て 

歩いて、 電燈 にた かって 來 るかな ぶんく を 捕へ て は 瓶の なかに 抛り 込む。 いかに も 山寺 の 生活ら し い 。 サ.^ 會が終 つ 


たの は 十 時！！！？ であった。 それから^;年幽の^5^の行^^が始まる。 K 先生の 如々 たる E 誦 にっ^いて 若い 人た ちが 「心 

の 力」 を 如^す る。 ^|;ぃロ本を？：？：って立っ£«年たちの靜かな夜の行"亊が§2かにぉまれてゐる。 わたくしに とって 若 

い 人た ちの 夜の 行^ はお 教？ Jr<i を さへ i させた。 

仙*..^^の^«のぉ後の^れ分11の默？^^はさらに夜の行^をして 1 3^^£^1なものとならしめた0 

二. S が 降って 來 ましたね.'」 

T 先生 は 灯 を かざして ij^ の 上 を ながめられた。 

.:^は地に接する招に3^ぃ.ゃぉか低く1|^ニ」ゐた。 特 おの 驟雨が 風 を C 人んで 1:^ を 5^ ち、 地 を 叩きつ 、走つ て 行った， 

ねのみ^：！：^-のなかにぬく。 

^に たどりついた 時 わたくした も は 全身び しょ^れ になって ゐた。 

ニ0:=の8義をすましてからゎたくしは御^52~行きの^<1:.=動难に乘って長尾特を|3ゅる ことにした。 

W か しき 仙 -.^wl わたくし は の 下の 仙：.^ を か へりみ た。 5® ！々 たろ ii; いの IS を 撫で い a パの おが * つ てゐた * 
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春淺く 

いつ 来ても 伊豆の 山 はなつ かしい • 

今日は 朝から 赛 らしい 追^ 子の 音 を溫祭 宿の 廊下で 聽 いて ゐる。 

十 幾年 前の 大晦日の 午後であった。 小 WE^ の 町 を 通り過ぎて、 早 川口に か \ つたころ は a は！ St れて來 るし、 3 は 降 

るし、 それに 扁桃腺 は 痛んで 來 るし、 つく. <\ 旅と いふ もの.^ 頼りな さ を 感じさせられた。 それが わたくしの： S 初の 

伊豆の 旅であった。 海 沿 ひの ず： 柑灿 に 一寸ば かりの 淡 $f か 積って ゐる のが、 黄昏の 旅 を  一 わびしく させた。 

「伊豆と して は 珍しく 早い 雪 だ。」 石椅山 あたりの 掛 茶屋に やすんで ゐた 二三 人の 旅人ら しい 男た ち は 焚き火 を かこみ 

ながら こんな こと を 話して ゐた。 

山 駕籠に ゆられた 花嫁が B 慕の 雪の 中 を K 鶴の 方 へ 下 つ て 行く の を兑た の も その 時であった。 K 風に ゆらぐ n 嫁の 

火が たえく に 花嫁の 眞 つ 白な 橫顏を 照らして ゐた。 何となく 印象！^ い 姿であった。 

門 川に 着いた の は 九 時 ごろであった らう。 揚ケ 行きの 最後の Hillsl. の 鈴の 音が 雪 の 中に 装げ に いて ゐた。 

揚ケ 原まで ゆく つもりで あつたが 熱が 出て とても 歩け なくなつ たので、 た i- 一軒し かないと いふ 門 川の^ にと も 

かく 泊る ことにした。 に ほてつ た體を 煤け た 二階の 部展に 投げ出 して、 更けて ゆく 除夜の に 心 を 泣 まさ. つ > m 心 ふ 

間もなく、 隣の 部屋に が やくと はいって 来た 旅役者の 群に わたくしの 像 想 はすつ かり 裏切られて しまった。 

東京なら ば 除夜の 錡を驄 くころ であ つ た。 隣の 部屋の 旅役者た ち もす つかり 眠って しまつ たか、 急に ひ つ そりし て 

波の 昔ば かりが 高まって 行った。 わたくし は 起きて 窓の 戶を あけて！：：^ た。 月が ゆ t に 塊 めら れた山 を 照らして ゐた。 あ 
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たりに は 寺 もな い のか は 夜の 夠を Sf  くこと がで きないの がわび しかった。 波の音に ゆられながら 除夜 はふげ て 行つ た 0 

夜つ びて ぬの S3-- つつ V の II に^きながら、 眼 を さました 時 は 炎の やうな 初日の 影が 伊豆の 海の 上に 照々 と然ぇ 

てゐ るので あつ た。 

昨仪 S り < ；: は せ た 旅；； た ち は 町 通り をす ろので あらう。 狩り 雄め たらしい 十二 三 5:^ の俾に 娘って m 沿 ひ の ^を. 1 

風に 吹かれながら の 方 へ か、 つ て. めた。 太鼓の 昔が いかにも らしく のびやかに えて 來 た。 

淡い を 箱せられ た 天 城 や 十 S の 芝 山 を^に して、 幾 十 嵐の， HI い^ 1^ を 抱く やうに して 伊 S の 海 m の 村々 が 一 抹の 

W おの ドに まだ つ てゐ るので あった。 ^飾りした 砂丘の 船と 船との^ にしゃ がんて、 昨日た そがれの $ft の 中 を 越え 

て來た の ffl な：： S げてゐ ると 、夕？^ の^ の 火で 兑た山 S 節の 中の ル. 嫁の いたいけ な 姿が、 はっきりと 1^ に& かん 

で來 るので あった。 

天«?^3ぇて北へ^ケ{3を砘て大仁へ出ろ狩&.川沿ひの白ぃ^3はぃっ 通っても 何となく 2?味の こもった 山近でぁ 

ろ U 

天 城の W い W に 抱かれ、 お を iE き、 河5-の^く^5ゾゲ惜しみっ 、E の 伊 S を 旅すろ もい \ か、 §n^§ たろ-大^の 冬 

ifi につ、 まれて！ i« い 山の 6,. を か しみ、 白い ffi の^の ii^ の 花 をた よりに <T むぐ ともなき 旅 をす る の はいかに も あは 

れな、 g£Sf き 旅で ある。 

ろ ものと いって は jjS い f ノ の 83にも<^なった芝山のみでぁる。 しかも さまで 險し くもなく， 暗く もな く、 

どこへゅくに.，、竿2たろ小§|を枯れ^:^の中に兌爪すことができる。 まだ 冬の <S? を こめた 伊豆の 山に は 春と いふ もおば 

かりで あるが、 裹白ゃゅづりボ-を飾った山§を^3ばたの©家らし い 家の 軒の あたりに；：^ 出す。 さすがに 伊； M の 山： ：5 
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の 春ら しい 氣 がする。 

周 園 一 尺 五六 寸も ありさうな 大きな 1W 竹 を W の 畦な どに 立て >-、 枝と いふ 枝に は靑 だの 赤 だのい ろくな 色紙 ゃ大 

きな 達磨な ど をく.^ りつけ 遠：：；； に は 七夕 祭の やうに 見られる ものが、 ひとかたまりの 家の あると ころに は 必ず 兑 出さ 

れる。 山の 人た ち はおん ベと 呼んで ゐる。 冬枯れた？ K 山の 麓の おんべ を 見れば 靑ぃ 紙、 赤い 紙の 色彩が 一 驛 伊一 y の 山 

の わびし さ をつ のらせる。 g; 洋の綠 の 中の 花やかな メイ *ボ~ ルと いふの を兑 たこと はない が、 それに くらべ 一し、 これ 

は 冬枯れの 山の 中の わびしい 飾り物で ある だけに 1 肝な つかしく 思 はれる。 

B が is^ れか、 つたころ、 山 を 縫 ふ 道 だけが ほの 白く 漂 ふころ、 天 城から 歸 つて 來る蹶 人の 群に 出會ふ ことがある。 

かならず ー-ー； 四 匹の 錢 犬が 先にな り、 後に なりして 走って 來る。 四 本の 足 をく X られ、 擔 がれて 行く 猪 や 鹿な ど を兑る 

ことがある。 擊 たれた 小犬 ほどの 猪な どを兑 ると、 親 猪と 一緒に 生きて 山 を 走って ゐた であらう 可憐な ni を 聯想せ ず 

に は をれ ぬ。 

山の 人々 の 畑 を 荒す い たづ ら者 も、 錢 砲で 【来たれて ゐる の を 見る と 可哀想で ある、 いったい 人間が 畑 を 切り 拓ぃ て 

ゐる芝 山 は、 もとく 人 問の ために 陚 へられた もの か、 それとも 小 ひさな 猪ら のために 神に よって 與 へられた もの か。 

擊 たれ て ゆく 小犬 ほど の 可憐な 猪 を 兌れば、 人 の 支配す る 世界、 人間の g: ふ る 正義と いふ ことに 對し て い ろくな 

疑 ひが わいて 來る。 

天 城の ハ介を 縫 ひ、 天 城 を 越 ゆる 山路く らゐ 旅人の 影 を わびしく して 見せる^ はすくない であらう。 信 濃から 越後へ 

越 ゆる 冬の 山路 は ともかく、 木 曾の 山路よりも さらに わびしい やうな 感じが する。 恐らく 人里が すくなく、 家が 稀な 
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せゐ でも あらう か。 

來 ..w では 十 ハ+ も 二十 年- - 前に 彬を 失って しまった やうな 旅！！ りの 驟人 たち を兑 出す の も 伊豆の 旅で あろ。 

$5 ま はし、 ほな ど は にも 珍しく はない が、 e. たま- 大 城の 懷を錢 ふ 街 jjs で その やうな 旅の 数人た も を 兌る と、 

しみじみと 子供の ころに 立ち かへ つた やうな 心持ち を！；^ 出す。 

^ひも 5^ らぬ 人里 はなれた 芝 山の 雜 などで、 鼓の 昔 を くの も 春ら しい。 

家 もない 伊豆の 徇 S をた どる w が 旅の つれぐ に 打つ の である。 

の い たづら に 打つ 鼓 かな 

こんな 句，， ve! きつけて 兑 たこと もあった。 

猿 ま はし i>i«a も 一 はに、 搀 m にも なる ャに山 を 越えて は 伊豆の 旅 をつ けて ゆく。 

伊：： J! の 旅で は 坂り か へ つ てな 十-を 兑 るの も 一 つ の しみで ある。 

，がg^く；！；島ぁたりまでSES^をs.•めてゐるf^ば殊に^^のfs±らしくて い 、。 

伊： ジ- のク- 山から、 小 はい！^ 林から、 士を兑 るの もい.^。 や い- 大 城の そこ こ、 から 駿 河のお をへ だて、 な. H 

を るの もい 

かなお 乙女、 十 3 あたりの 芝 山に、 6； 火 を 兑れば 旅人の 胸 はい ひや 5 もない 鄉 怒に g く。 

い i^.- に 夜な く タ-山 の 火 を兑る ころに なれば- 大 城の ft も 解け 初めろ。 

しかしい よく 卞』 山の 火 を 兌る までに は、 ま.た楚s^^冬らしぃ冬の懇さが冴ぇか へらなければならぬo 

^.^に牛：まれ、  に W つた 若い ぬた ち は § たろ 桑畑の 中に 立ち止まって 旅人 を 眺めて ゐ る。 

. 花の 冬い、 の 多い、 >^ かな 卞 H つ V きの 伊：； 《1 に 牛； まれて 伊：； 1! に 生 さて ゆく 若い 娘た ち は 幸^である „> 
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狩鮮川の釣橋の秧に橋番をしてゐろ小屋のぉかみさんは三^£3の遊女でぁったとぃふ話を15ぃたが， いつ 來ても 北- M„ 

きの 小屋の 窓から 十 年 1 日の ごとく 旅人 を 眺めて ゐる。  一 

そこから は つ 白に 雪 をいた ど いた 富士 が、 城 山の 上に 神々 し い % を あ. b はして ゐる 姿が $3 正面に 兑 える。 いかに： 

も 美しい 女性的な 山肌で ある。 

釣 を わたって！ 一！ 四 町 も 行った 森の 中の 古刹の 暗い！ S 彌浪の 前で は、 中年の 女が しきりと 何 か 念じながら、 いかに 一 

も 思 ひ 入った 態で 七 八 枚の の雜を の 上に 投げて は 一 錢 紫の 數を l=U て は うらな ひ をして ゐた。 わたくし は 幾度 か 二 

この 寺で， この やうな 女性 を. 兄た。 

「人 il が 住む かぎり どこに も 人の^の 苦と いふ ものが 纓 ひついて ゐる 

わたくし はさう 思 ひながら その 女た ちの 横顔 を ながめた。 

今日 も 午後から は 雪が 降り出した。 

芝 山 を うづめ、 桑畑 を うづめ、 雜木林 を うづめ、 旅 廻りの 藝人 たち を うづめ て 日が？ Il^l れて ゆく。  g| 泉に 浸されて、 一 

P かな 伊豆の ハ <： 川の 昔 を聽 いて ゐ ると、 十 幾年 前の 雪の 夜道に 兑た山 想 龍の 中の 花嫁の 姿が わけ もな し に、 わたく レ 

の 頭に 泛 かんで 來る。 u 


49S 


K がわ «f がわ 


わたくし は 旅行 をす るたん びに かって tsi とい ふ 一 人の 俳人が B 本に 生まれて ゐ たこと を ありがたく 思 ふ。 n 本の 

はたし かに すぐれたる n 然 であるに ちが ひない。 しかし 一俳人^3^^がかって0本の^1::然を歩み自然をぅたったと 

い ふ こと. たけで、 B 本の is そのものが どれほど ほき を かけられ たか 知れない。 

S! 巾 平 .M に 行って 光 0- の あたりに 立った 旅 入 は S: 想の 「さみだれの 降の こして や 光堂」 の 一句 を 思 ひ 出す ことによ 

わて、 どれほど 平 .3- そのもの 、印 を- giN- せられる か 知れない。 

さらにお 上 川に 於け る 

五月 を あつ めて 上 川 

月 山に 於け る 

S の 34^ いくつ 崩れて 月の 山 

* ぬに 於け る 

きさが たや 雨に 西 施が.；； ぶの 花 

の.こと*.,^3^北ょり北2にかけての 「* の納 ffi」 の 句 を 3^ ずる S -、 ゎたくしはどれほど«^のほ然が^3^の^^けにょりて 

ほかにせられ たかと いふ こと を 感じない では をれ ない。 

さらに 「あら 海 や 佐^に よこた ふ あまの 河」 の 一 句に よりて 北 W の 秋の 夜の あはれ さの 言 ひ？ ffi された ろ を 知る。 

ntt は&大 である。 けれと もた r 1 入の ぬの S 入の 力 もまた^ 大 である" 3： 大 なろ n 然 をして さ. りに^ 大 な..：' しむ 
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ろ もの は眞の 詩人の 言雜 である。 

蕉は 一 ほは薩 IS 潟の 月 を 兌たい と 思って ゐ たこと もあった やうで ある。 しかし かれは 終に 曰 本の 南 を 兌ず して 大 

阪の花 に 死んだ。 かれの 足跡 を 刻みつ けた 北 1- の 山河 はめぐ まれて あった。 かれ を迎 ふる 機會を 持たなかった 南方 

の 山川 は不仕 合せであった。 

東海道線 沼 St 驛を や、 西に 驟 河の 原の 宿が ある。 富士の い 姿が. 麥畑を 越え て 雲の上に そびえて ゐる。 かって そこ 

に 廣懢 白隱が んでゐ た。 農家の 流し もとに 捨てられた 殘飯 や、 腐った 簪 油 を 乞うて ゎづ かに @ しい 1 生を经 つた 白 

隱を思 ひ 出しつ k 旅人 は 富 士を眺 むる であらう。 白隱が村の娘を^？！-ませたとぃふ忌まはしぃ^？をもかれは決して否定 

はしなかった。 かれは 怒り もしなかった。 その 53 相が 明かに された 時 も かれは 別に 葛び もしなかった。 聖 12 と 呼ばれ 

る こと も、 破戒 $3 と 罵らる X こと も かれに とって は齊 しく 草 £5 を 吹く 風に 過ぎなかった。 かれは 靜 かに^き、 ^かに 

死んだ。 しかし かって そこに 一 人の 乞食^ 白 Sj 和尙が 生きて ゐ たとい ふこと を 3^ ふだけ でも 駿 河の 山 は IWJ く駿 河の 麥 

畑 はかど やく。 

歷の 湖の 水は卖 しい。 しかし かって そこに 働いた 一人の 人 問の 魂 はさら に 美しい。 ^の 湖の 畔に 立つ 時 わたくした 

ち は 山 を 穿ちて 慮の 湖の 水を駿 河の 方へ 引いた とい ふ 一 人の 男の i について 考 へざる を S! ない。 

日本の 到る ところに わたくしたち は 名 もな き 小 英雄た ちが 山 を 割き、 海 を 塊め、 土堤を築ぃて人々のために^^した 

11^ い 物語 を聽 くこと がで きる。 それ 等の 物語に よって 曰 本の 自然 は どれほど 美しく くせられ てゐ るか 知れない。 

湖に 映る {II 雲 は 美しい。 しかし かって そこに 映された 人 問の 魂の；^ い 動めき はさら に 美しい。 

爇 ，術 は 5g びる であらう。 m 本の 到る 處に 散在す る 英雄た ちの 嫁 も 滅びる であらう。 た しかし かって そこに 動いた 
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^5人ゃ小英雄たち の 魂 の 物語 だけ は 永劫 に 人生の iJt さに ついて、 人^の わびし さに ついて. ス-, "の ありかた さに つ- 

て 人；^  を  づ  けて くれる であらう。 

わたくし は 旅 をつ どけて ゐろ に ® ぼか 不岡^ のなかに^ もれつ、 あろよ しあ りげ な 輪 塔 や 碑 を 見出す こ とが あ 

ろ。 恐らく それらの 塚に ついては かって へられて ゐた 物語り さへ も わすれられて しまった ことで あらう。 

しかし わたくしたち はかって そこに 人. 幼が 住み、 人類が 惱み、 人類が 生き つ \ あつたと いふ こと を 思 ふだけ でも！ S 

つけられる。 そこに は 残 多の あさましい 人 SI の 心 も 動いて ゐた であらう。 しかしながら、 それと E 時に 残 多の 小英 

雄た ちが その WW の 人々 のために 山 を ち、 水 を 引き、 詩 をうた つたで あらう。 

風が 吹く。  i<- がか r やく 

わたくし は n 然の SK しさに 醉ふ。 

さらに かって そこに 生き、 惱み、 苦しんだ であら 5 小 英雄た ち を 3^ ふ 時. わたくし は 神の 前に く。 
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六月の 旅から 

おか はり もありません か。  . 

先月 末 東京 を 立ちまして 關 两 から 九州へ と 旅 を つ^けて ゐ ます。 

箱极 では 鷥を聽 きました が、 到る ところ 麥 秋の 倦怠 さ を えます。 久能 山の ii^ 友から は杜. 腿 を 31 いたと いふた より 

が ありまし たが、 あすこで はもう 璃鳥も 鳴いて ゐる ころです。 

夕暮れ、 琵琶湖 を 通り ましたが、 青嵐に つ、 まれた 湖畔の 水色 はまこと に 旅の こ、 ろ を 額き 立た せます。 楊柳 ゃボ 

ブラの 問から 寺の si- 根が 薄暮の S を くっきりと 劃って そびえて ゐ ろの も、 水郷の 眺めの 一 つと して 印象 深い もので あ 

ります。 本願 寺の 關係 からか、 あの 附近 は 殊にお 寺が 多い や 5 です。 お 寺の 展： K の 曲 の而白 さが 感じられ るの は ど 

うしても 大和、 山城、 沂江 附近 だと 思 はれます。 

去年の H 地震 少し 前に 訪れた 粟： # の 義仲 寺へ 通 ふ 泣が、 タ暗 のなかに 白く 泛 かんで ゐ るの を 兌ました。 その ョ、 木 

i! の 下で わめいて ゐた 狂人の こと や、 丈 草 のこと など を W(J ひ 2 しました が、 i, 〔所の あたり は  一^に^ 紐の にと ざ 

されて ゐ ました。 

京都 を 過ぎろ ころ はすつ かり 日が 暮れて しま ひました。 鴨 川の. ® をな つかしむ m もな く、 汽 は 苦しい 六：^ の 夜 

を 走りました。 

わたくし は 二十 幾年 振りに 大阪へ 下りました。 まだ あの ころ は 天 王 寺は麥 畑の 中に 立って ゐ ましたが、 今では どこ 

もこ. 1 もまろ で， 記憶がない ほどに 變 つてし まひました。 
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を くの が 大^での 第一 の^みで したが、 文 はま だ 数日 か、 りさ-.' もない とのこと で 失 しました。 

£3； 太子 さまのお？ W ひで， 大 W の 町中が 氣 ちが ひの やうに 蹄り ま はって ゐ ます。 折からの n 風の 中 を 夜 牛まで あさま 

しい ほどに ひ、 IS つて ゐ ます。 

； ：：；は^^顿细まで出かけましたが、 あまり 人出が 多く、 騷が しさに 耐 へられな いので 途 a. から 引き かへ してし まひ 

ました 0 

巾の 52 の 公 3 も 並^が 袱く、 木 がない のが！ 事足りません。 しかし 月の 散歩で もして 兑 たらと 思 はれます。 

二 tmr-lffi の 格-. H:' につ \ まれた やうな^い 町家の 奥 を^いて ゐ ると、 近 松の 芝居の こと を 想 ひ 出します。 御お 人 さ 

寸へ ほのおの い 、女た もも 兑られ る やうです。 

水に K んだ 〔承 の « い？. から は 5£D の， u い 女た ちが 流れ をな が めて ゐ ます。 そこに はモ ー タ. i ボ. 'トが 爆；！ を. N て 、 

^^ってゐます。 

わたくし は 门 分 ひとりで、 あても なしに、 旅の 町 を 歩く のが 好きです。 S 川 はも，^ 押-めら れて しまった とい ふこと 

を 叫き ましたが、 大 の 町の if を 流れて ゐる川 を 兑てゐ ると、 どれ もこれ も、 わたくしに は 近 松の 作 =i の 屮の倾 城 や 

の やうな たちが、 を 流した 流れの やうに はれろ の です。 

今の は どこまでも 商 ひの 町です。 近 松 ころの 町 も 恐らく さう であったら うと 思 はれます。 ぼ 1 ^よくお 時 

の 入 S を IS いて くれたので あら. 「と ひます。 金と いふ もの 、力 を i 番 5 まく いたのが. C 鶴で ありませ うが、 しか 

し 一 あう まく 人 描いて くれた 近 松 もお は 1 番ぉ刻に金のカの^3:大さを. 心 W さを敎 へて ゐ ると 思 はれます。 金 さ 

へ あつ たら 人が 人 を？ «す . 」 と もな く、 若 い と 女が 無理に 出の 旅， お を 急ぐ 必 もな かった でせ う。 大阪 に來て 殊に 

人 S と 令-のい きさつに つい て考 へさせられる やうです。 
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大 K の 流れと、 町から 見た 生 駒 山 は 好きです。 い 格子の 家 も 好きです。 わたくし は 大，： ^の 町 を 縦横に a いて ゐる ^ 

かな 流れに 來 るたん びに、 じっと 立ち どまって 流れ を： a つめました。 流れ は 東京の それより 泣んで ゐ ます。 

九州に 入れば 土の 色 も、 B の 色 もす つかり 變 つて 來る やうに 思 はれます。 土 は 赤く、  { 令： はず づと 明るくな ります。 

據の 林が っ^き、 柿の 若 if かっ^きます。 葦の 中には 行々 子が 鳴いて ゐ ます。 かって、 ドス トイ M フス キイ を 熱心 

に觀ん でゐた 安本 冬 澄と いふ 一 人の 紅顔の 靑年を 思 ひ 出します。 兄の 胸の 病が 感染して その 靑年も 問 もな く 亡くなつ 

てし まった とい ふこと を Ira きました。 

汽 1^ が 年の 町 を 通りす ぎる 毎に、 わたくし は靑 年の 墓 を 探す やうに あの 山 この 山 を兑ま はします。 かって^3の林、， 

柿の林の間を牛；1から博多まで汽車でゎたくしを.^-って來てくれたことがぁりましたが、 靑 年の 突し い 肌が なほ わた. 

くしの，^ k ねに 刻みつ けられて ゐ ます。 

若く して 死んで ゆく 入々 の 魂 ほど 美しく いたましい ものはありません。 

故 鄕に鼸 つて 来れば 梅の 责、 雀の 鳴く 音まで が、 東京で 兑 たり、 聽 いたりし たのと はちがつて みろ やうです。 いろ 

いろな 聯想が 結びついて ゐ るせ ゐ でせ うか。 

請で も 久し振りで 故 鄉に歸 つて 來て 感ずる ことで せう が、 年々 に 知る 人の すくなくな るの は 寂しい ことです" 今で.， 

は， 小 時代の 友達と いって は 三人 か 四 人し かありません。 

m で、 たまく 逢 ふ 女た ち も、 顔 だけ はかす かに 覺 えて ゐ ますが、 誰で あつたか 思 ひ 出せません。 先方で も 不審， け. 

にわた くし を 見て 行き過ぎます。 

^は^1^しぃせ\らぎを作って流れてゐた川も、 今では く、 燭 つた 流れと なって しま ひました。 

かって 醉 次の 花が ffll の やうに 咲いて ゐた川 沿 ひの 道 も、 なくなって しま ひました。 
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今では かって 故郷に 描かれて ゐた 詩と いふ もの も すっかり 滅 ひて しま ひました C 

GIfffi 1> % けに 迎： i の音 のみが 昔と 21： じ やうに、 初 S の 山から 轡 いて 來 ます。 

故 鄉は麥 打つ 山 も あはれ なり 
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水戀 鳴く 

梅雨に 閉ぢ こめられた 伊豆の 溫泉場 はいかに も閑靜 である。 こ &に來 て 六 曰になる がま だ 一度 も 太陽 を 見ない。 二 

g の 籐椅子に 凭り か、 つて 雨に 煙った 靑ぃ山 を 眺めて ゐ ると どこから ともなく 水 戀の啼 く聲が 聞え て來 る。 水戀 とい 

ふ 鳥よ その 名の あら はす ごとく いかにも 雨が 好きで あるら しい。 極細 かな 雨が 靜 かに 昔 もな く 降って ゐる やうな 日に 

1 番 多く 鳴く。 

ミ 成の 镇こ 雨雲が か、 つて 今にも 一 雨 さあつ とやって 來る なと 思って ゐ ると、 いかにも 雨 を 待ち，^! U たやうな？ IS で • 

水 P が 鳴き はじめる。 ほとんど それと 同時に 跑獎を こめて 靜 かな 雨が 落ちて 來 る。 

、つた、， に 水 こ緣を 持つ 鳥の 聲は 澄んで ゐて、 何とな しに もの あはれ である。 ほとんど すべ てが さう いった 共通の 

リズ ムを 持つ てゐる やうで ある。 

^ 1. 水 鶴. 水戀、 千鳥、 ^、 みんな 问じー つの リズムに つれて 鳴いて ゐる やうな 氣 がする。 

チ 2複 が 水 鶴 笛を賀 つて 樂 しみに 吹いた 心持ち も 想像が できる。 芭蕉の 俳諧， 芭 蒲の 藝 術の リズム は 水に 綠 ある 鳥の 

^く 一： せに 一番 近い 感じが する 。寂び とい ひ虔 まし さとい ひ、 悠久と いひ、 悟りと いひみ な 水に 綠 ある 鳥の 鳴く 昔で ある。 

河 S もよ く 鳴いて ゐる。 夕暮れに なろ とわたく し は 流れに 沿うて よく 河鹿 を聽 きに ゆく。 いつも 思 ふこと であるが 

河鹿 を聽 いて ゐ ると 戀を 知り 初めた ころの 靑 年の 口笛 を 思 ひ 出す。 

平お の厲ん 中に 育った せゐ か、 齊 田の なかの の聲も わたくしに はなつ かしい。 今 もな ほ 黄昏 ころに 狩& 川の ほと 


r,o-.  おがわ：？ がわ 


りい 出 ^や； 3 に んでゐ て の？ i= を いて ゐ ると 二十 年 も 前の こと やその ころの 人の 悌 などが 胸に 描かれて 来る。 

これ もや はり： 个： のなかに 育った 人で なければ 想像 もっかな いこと であら うと 思 ふが、 昨日 今日の 新 を II むと 九- 

州 地方が  ^；出 の た め に ^？^所 に 河が 溢れて 人 • 外 がで きたらし い。 わたくした ちはいつ も 梅雨 ころに なれば 堤防の 鐘と. 

いふ 恐ろしい 災 の 前に をの & いた ものであった。 三日 も 四 日も强 雨と 强 風に おびえつ k 夜も寢 なかった もの で あ 

る。 その 恐怖 は 今： r なほ 腦 Ml に 刻みつ けられて ゐる。 雨の 中の i! 鐘の 亂打、 竹^  mw. 怒號、 S, さう いった も. 

のが まざく と ：5 に 描かれて 來る。 わたくしたち は 生まれる と 直ぐ か.. T 自然の 前に をの 、くことば かり 敎 へられて 來 

たやう に 屮ケ； ，0 

シン ゲの 「ネック 口 ー 及び 5； ケ リイに 於いて」 とい ふ 小 ひさな 本を讀 んでゐ ると シン グが 歐羅巴 大陸の 旅 を 打ち切 

つて アイルランドに つ て 行つ たこと は シン グ の-縫 術の ために もま ことに 幸福で あ つ たと 思 ふ。 

シン グの 作品が 牛： まれた の はかれの 天才 もさる ことなが らまった く、 かれが 化んだ 場所のお 蔭と いふ ものが K に 多 

いとい ふ こと を 今 K の やうに ずる。 

九十 a? を 越した S が 八十 歳のお 婆さんと 結婚 をして、 結婚 後 11 もな くお 婆さん を^り つけて 1 ヶ月の 監獄 行き を宣 

dii される 。 さ 5 いった アイルランドの 人 と鄉土 のなかに 住んで ゐた シン グは仕 介せ 者であった と 思 ふ。 

1^るぉのs^r^たひがの..：'くらして路傍に立ってゐた。 巡査が 「お前 は 少し 働いたら どう だ」 とい ふ。 旅の s うた ひ 

の は に 大きな を K り 上げて s; をうた ひ 出して、 1^ いて ゐる 巡査から 金 をせ びる。 

シン グの 紀行文 に 描かれた アイルランド 人の 生活 そ の ものが シン グの 戯曲 そ つくりで あろ。 シン グ はい、 場所に； JJ^ 

した 0 
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海鳥 山霧  , 

七月の 朝。 駿河； 1 の 波 はま だ 眠って ゐる。 濱の靑 年 や 娘た ち は 谷の 水 を くんで はけ はしい 裏山の 莓 畑に 水 を やりに 

登って ゆく。 

三尺ばかりに仲びた玉蜀泰のM^ずれにかすかな海の朝風がそょぐ。 寂然と して 秋の ごとき！ g (じで ある。 海に はま だ 

£1  がお りて ゐる。 

海 をへ だて. - 伊豆の 戶田、 土 肥 あたりの 急峻な 山々 の黑 くそ \ り 立って ゐる 姿が 朝の 太陽と \ もに 一 牧ー 枚と， つす 

ぎぬ を はいで ゆく やうに 叨る く 浮き だ してく る。 

濱には 五六 人の 中老た ちが 地曳き網の 繕 ひ をして ゐる。 三 保の 松原から 久能 あたりの 海岸で は あまり 大きな 魚 はと 

れ ない。 たいてい は 鯛の やうな 小魚で ある。 だから 濱の 人た ち は 地曳き網 のこと を 猫 網な どと いって ゐる。 わたくし 

は 一度 滑 村の 龍 源 寺と いふお 寺で 濱の 入た ちに 引つ ばり だされて 講演 をした ことがあ つたので、 それから は久 能から 

蛇^、  ！？， 駒 越の 濱を 歩いて ゐる とたいて いの 漁夫た ちと は 顔なじみ になって しまった。 

わたくし は濱に 出て はよ く 地 鬼き 網の 準備 をして ゐろ SR たちと 話 をす る やうに なった。 朝の 散歩、 夕方の 散歩、 夜 

の 散步、 わたくし はよ く 溜 を 歩いた。 

「滿洲 では 太陽 は 西から 出る。」 と 一 人の 漁夫が 語り だした。 かれは 日露 戰爭の 勇士で ある。 

「そんな こと は あるまい。 やつば り 太陽 は 東から 出る ぢ やらう。」 と老 漁夫が 殿す る。 

「カリフ オル -ー ャ ではた しかに 太陽 は 西から 出た。」 と 1 入の 漁夫が いふ。 二三 年 前 加州の 排日の ころ 口 本へ か へ つて 
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來た W である、 

「成ろ ほど アメリカなら 太 g も 西から 出る ちゃらう。」 衆穀ー 決で ある。 

か う い つ た他愛もな い ^sis は夜が 明け る か ら^^！れ る ま で 然 の 砂丘 に 網を待 つ て ゐ る 人 々 の 間 で と り か は され る 0 

«の5;=が§^ざめて來る。 天 城から S 根に かけて， n! い 雲が 岫を 出で . -蚰に 入る。 

^い S が 55 を 走って は 村の 人々 を 呼び あつめろ。 

お S から も、 家の なか V らも 若い 女、 tsn 年屮 年の 女、 ぉょそ働けろ人とぃふ入は^の砂を蹴って^^！^まって來る。 

地 3- き 網 をお せた 船 は、 人々 の 手に よって、 «5 によって、 砂丘 を 下されて ゆく。 ざんぶと 船 は 怒^の なかに 突き 込 

む。 お たち は 荒 奴 を S つて 沖へ M ぐ、 網 はすば やくお の §i に 投げられる。 

^では ふた 、び 他愛 もない^ 話が 砂丘の 上で とり はされ る U 

^.w の 群が 半 g 形 に 張られ た^の ほとり を かけ ま はる。 ^SH^ 下 まっしぐらに 潮の 面 を いたと 思 ふ 刹那に 刺 た 

ろ sic は 海お の：？ 憐 なる^に^って ゐろ。 

の S1S にも 似た るお のぬ く、 =12 が 切々 として 人の 胸 を 打つ。 入々は海^:1|の群を兑ては 「大漁 だ！ 大漁 だ ー」 と 

ん では 踊る。 

g なした 1 が 網の gh-.:' に まどろむ ころに たれば 砂丘のお 話： i やむ。 網 は徐々 に の 方へ たぐられ はじめる。 

刻 一 劾と igrti? の K は 近づき、 お に 相 傅つ。 人々 の よろこび さわぐ， ぼ、 子供 等 の^く 薛。 燒 くごと き 太陽の 渦お" 

m に はぬ つ 赤な 大^の 旗が どして ひろがへ ろ。 

WW の 松 山で は坰确 05 が 七： M: の货. J« を よろこびつ 、^る、 

に -8 であり、 永遠に S き 球く" 
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八月の 始め。 霧 島の 溫泉 場。 

ふく 10 ふ 

わたくし は 三日 前の 露 夜中に 梟の 難 を 聞きながら 博 多の 宿 を 出た ころから 腸 を 痛めて ゐた。 牧 S で 汽車 を 降り、 ョ 

里 ほどの 高原の 赭土 道 を 自動車で 登る につれ て 放牧の 馬の 可憐なる を 見、 薩摩 潟の 風光 をな がむ る ま \ に 旅のう さも 

苦し さも 忘れて し まった。 運 轉手は 車 をと V めて 淸 冽な ハ 介 川の 水 を 掬ん で は 機關を 冷やした りした。 すれちが ひに 山 

を 下って 來た 自動車の 運 轉手は 二 本の 胡瓜 を ポケットから 出して、 わたくしたちの 蓮轉 手に わたした。 運輔手 はハ ン 

ドル を 動かしながら 靑ぃ胡 K を かじった。 野趣む しろ 掬すべき 3- である。 

病まで 三 四 町の 手前で わたくし は 腹痛の ためにた ふれて しまった。 宿に く。 三 里ば かり 離れた 麓から ぉ醫； さま 

が 来る。 ぉ醫者 さまが 持って来た 消 JiS 綿 は 煤 は、 ビン セット は 赤く 錯 びて ゐた。 山のぉ|€^„?さまは大きな五郎八茶ゎ 

ん になみ くと 蓖麻子油 を 注いで くれた。 あまり 量が 多過ぎる と 思った が おとなしく 飲んで しまった。 まさか^ 麻- ナ 

油 の 分量が 過ぎ て も 命 にか & はる こ とも あ るまい と觀念 し て 。 

わたくし は 旅に 出て はよ く 腸と w 喉 を 痛めて ぉ醫 者に か >1 るが、 いったいに 山のお 釐^ さま は 話 好きで ある。 悠長 

である。 わたくし は 人の 善い 霧 島のお S 者 さま、 阿蘇のお S 者 さま、 修善 寺のお 釋者 さま を 今でも 忘れる ことができ 

ない。 

朝に なって 股が さめる としきり に 郭公が 鳴いて ゐる。 霧 島の 郭公 ははつ きりと かっかう と く。 いかにも 落ちつ い 

か. 5<?.,？ だナ 

た 鳴き 方 である。 欄干に よ れば開 岳と @ 島が 遠く 霧の 海の 上 に ュ- ぴ えて ゐ る。 

わたくしが 霧 島に のぼった こと を 知 つ た I 先生 は大 隅の 南端 か ら わざ/ \ 山 の 上まで 訪ね て 來 て くだ された。 先生 

と は 二十 年 振りの 避 返で ある。 わたくしが 文學を 志す やうに なった 一 つの 励 機 は 先生に ふところが 多い。 先生 は 


m がわ s» かわ 


れたる2^<でぁる。 S 歩の 熱と！^ 村 先生の g^so と を 一 つに した 風な 詩 入で ある。 6« 島の 夏 はめぐ まれた 日であった。 

わたくし は 先生 と 終 女 林 を さ迷 ひ g^」 ハ介ブ \ 傅う て ^5 と 1  卵. 公 の „ 招 を 1^ いた。 ハ 介に は ほ とん ど .M 然 のま .1 の sril の ふ 

わが ある。 85： 流に？ 拾 ひ 米 を 炊 い て は 山奥の 1£^始的なぬ治牛；：沾を经っ てゐる人たちを霧の なか に兑出した こ ともぁ 

つた。 

1先；^.:は1=^^れころ山を下って大隅にか へられた。 わたくしたち は おの ぃハ介 川の ほとりで 別れた。 

=：! が えて ゐた。 

わたくし は n: ド の ハ介 川に i^: 立し て 水 aw を^ い た。 森林 地帶 をく ぐ つ て やが て 革 原に 出た。 そこで は 谷川の 昔 も え 

ず， 風 もな く、 月光と 死^の みが 夜 を 支配して ゐ た。 

わたくし はさ. b にお を 下って 行った。 i« が嗚 き、 やがて 月 ドに欲 をうた つて ゐる 若い 人々 な见 いだした。 ！^. 照ポ人 

の S つ m 伙み である， 

入 の は m 肽み は、 いかに も 3? 竹ら しい ものである。 若き 入 々の 周 g に は 幾 十本 の 挑 子が： IS ベ 立 て ら れ 、 あ つ 

た。 かれ の 節 は 炎に 燃えて ゐた。 月 は^い 部 2； のなかに かれ 等の 隨 々たる 筋骨 を まき 彫りに して ゐた。 g^.^H^gr 

ffl^  t» 勅 の f.il^ を もって 形お すべき ものが 山の 人々 の 飲みの 光せ であらう。 しかも 木立 を 隔て、 ハ介を 隔て、 

Rttm 人ら の WW 欣み の 瞅を く s.、 旅人 は そ の 攝 々た る •： お！ S の あまりに， お^なるに たる k であらう。 ？ ij^m の 兒等 

は あまりに <^4g である。 市洲 光生に そのお たろ ものであった。 

わたくし は れ の：；：； ドに iK ^入のお m 砍 みの， 版 を いた ゆ、 多感なる かれ の、 もっとも 愛すべき *iK しき 魂の K 

に 神れ た e 
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六月の 伊豆の 山 は 雨の みつ r いて ゐた。 七月に なっても 雨 は 止まなかった。 水戀 とい ふ 烏の 惻々 たる 鳴く 昔 を く 

のがせ めても の 旅の 徒然 を 慰む るすべ でもあった。 天 城が 雨 雪に つ、 まれ はじむる やうに なれば、 木立の 奥から 靜か 

な 水 戀の聲 が 聞え て 来た。 

八月に なって わたくし は！；^ 濃の 落堪 松の なかに 再び 雨の m を途ら なければ ならなかった。 家の ま はりに は ほと、 ぎ 

すが 鳴いて ゐ た。 いつも は 夜明けの { 仝が 白み か k ると 同時に、 戶な 叩く ばかりに 水 の 1^ を聽 いた もの だが、 今年 は 

雨ば かりの せ ゐか水 鷀も聽 かなかった。 

信 濃の 山をド りて わたくし は 箱 根の 仙 石 原 を 訪ねた。 仙 石 原の 草 はまこと に 美しい。 風が 吹く たんびに 仙 石 原の 萆 

はか i.1 やく。 

わたくしの 親しい 友人が かって 仙 石 原の 草な かに 笛 を 失って 悲しんだ H から、 仙お 原 はわた くしに とりて 懐かしい 

高原と なって しまった。 その 友人 も 十三 年 前に 自殺 をして しまったし、 かれが ひそかに 戀し て ゐた女 も 鎌 食で-;^ ん で 

しまった。 わた くし は 仙 石 原の 草の なかに 立 つ て 足 柄 を 越え て ゆく， H い 露 をな が めて ゐた。 

仙 石 原で 知った 1 人の 旅人と 一 緒に わたくし は 乙女 峠を越え て 御殿場へ V りて 行った。 その 旅人と 一 緒に 驊ぃ 前の 

旅館の 二階で 晝食 をと つて ゐる 間に、 わたくし は その 旅人が 熱心な クリスチャン であり、 しかも 本に 1 つし かない 

珍しい 地味な 信仰の 獎國に 慰して ゐる 人で ある こと を 知った。 旅人 は どこまでも キリストの 復活 を 信じて ゐろ。 裁き 

の 日 を 信じて ゐる。 かとい つて 窮 3£ な クリスチャン ではない。 わたくしたち はビ， ルを 飲み、 かれは 煙 I：； い を も 喫 かし 
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た" 窓から は个 S の は 十： が：^ えた。 

で 旅人と 別れた わたくし は； ：= 後の 午後 は 京都の 人と なって ゐた。 わたくし は 旅人と して 济北 2 寺々 を たづ 

^. 成る 時 は 寺の むした 庭に 立って ゐた。 すでに 白い 荻が， 咲いて ゐた。 

£ト> は 小 ひさな 寺で ある。 ia に 珍しい 枝 りの W が ある。 称の ころ は娠 ふさう だが、 今 は 天 野 利 平 夫 姿の la のみ 

が く^ つて ゐる。 た ^ 寺と い ふお を 愛する が ゆ ゑに わたくし は^ 寺 を 訪ねた のであった。 

； ^な し て £;{か、^-の ，ゃ：^をぬる ベ く りか へ し の はげしい 砂 ffl に 沿うて ^55. を. ホ. せた。 一 一三 iiHS の 秋勝ケ 峰の 光 

はに 小 ケ^れ た H のこと など を^ ひ 出しながら？； S 北の 山 を 眺める。 跟ケ 峰、 衣效山 を はじめ  一 15 の 赤松 山 は より 突 

しく ほよりも か やいて ゐる。 た ゆ たげ に 4^ なり <：: うて は しづ やかな お を こめて ゐろ？ £ 北の 山 を：：^ るたん びに わたく 

しは^! r ころの-. 爪 を ひ 出す。 に は？ r かか 、つて ゐた。 わたくし は 鞍 a- 口の 廢寺 にこ もって ゐろ 一 人の を 想 ひ 

m した。 麥に »: 切られた は 狂人の やうに なって、 ちゃう ど大吹 の 北海^まで！ を さがして 步 いて、 つ ひに 一人 

ゆ や ，く 1- う 

で 鞍 S の M.^ を iSi み. として^ を^んで ゐろ の 心 をい ろくに 想^して 兑 たりした。 夾竹桃の 花、 Kzn 紅の 花が さ 

かりで ある。 1^ 竹に つ 、まれた！^ かな 別莊 風の 家の ^ に 映 の^ 物が 幾つと なく" 小 調和な 對照 をな して ゐ るの 

が；：^ 出される U  ロケ！ ン ョ ンのぉりらしぃ3:女«たちが粉裝のま、稻田の11を^^^ぃて來るのに出.5:ふ。 大小 を帶 した 

0^^^ の $OL ぃ3:3!たちが灼^<を_3^ねたのを據ぃでゐたり、 御 K 女 屮に扮 した 女が 松雜 を！ snc 敷に 也んで ゐた 

りすろ の， た。 ぃかにも^^たる愤^でぁる。 

鹜安^！？^の池にはもぅすでに秋が訪れてゐた。 水：. S に は 水 ic^ の 白い 花が いて ゐた。 そこから は 伏 兑、 i, ： おの 流 

： - が、 今 は 京の 郑外 にも！ E 突が 多くな つたので 風の ない H など 黑 い： S が の 町 をつ、 ん で^かな 
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遠い 眺め も 失 はれて しまった。 惜 いこと である。 武藏 野の 自然が 容教 もな く m たれて ゆく やうに、 京の 自然 も 81 日 

と 壊 たれて ゆく。 旅人に とりて はこの 上 もな く 寂しい ことで ある。 せめて 口 本の 中に 一 つくら ゐは 二十 年 前の 靜 かな 

京の 町が 造 されても い、 やうに 思 ふ。 

池に 沿 ひ 小暗い 木立 をく やり、 ゆるやかな 石 澄を傳 うて 龍 安寺の 玄關に 立つ。 蟬 時雨に 1 山の^ 虚を こめて、 山寺 

の 午後 は 秋の 夜の ごとく 靜か である。 

若い 坊 さまが 二人 午睡の 夢 を樂 しんで ゐ るの を 驚かす の も氣の 毒で ある。 じっと そこに 立ちつ くして 先 づ山チ ザの 虛 

無 そのもの X やうな 心に つ- - まれて しま ふ。 

聱 を 打つ 葉の 聲が 直ぐ 背のう しろに える。 

幾 か聲を かけて、 やっと 庫禋の 方から お婆さん がに こく 笑 ひながら 出て 來た。 

導かれて 先づ 本堂に 詣し 一し、 ひどく 雨風に 叩かれた らしい 廣綠に 出る。 御堂の 廂が思 ひ 切って 高く 深々 と靑ぃ に 

突き出て ゐる。 廂の E ぐ 下から 眞 白な 砂が 枯れ 盡 した 秋の 湖を聯 させる ほどに 敷かれて ある。 

御堂に 面して 庭 を や、 長方形に 劃った 土辦が 廻らされて ゐる。 辦は 心持ち 低 E に 構 へられて ゐる。 石庭の 全 體の調 

子 を 整へ る ものと して その 簡素なる 土辦の 形、 色 合、 高さの 一 つくが 御堂の IIS, 廂、 或は 階と ともに 甚だ 大切な 役 

目 をな して ゐる。 さらに 解の 外の 美しい 赤松 林、 靑ぃ {. ^を 忘れて はならぬ。 一面の 砂の 海、 そこにた 大小 十五のお 

が敷歸 されて ある。 一草 1 木の 在るな く、 石 は 在るべき 所に 在り、 るべき 所に 居る 0 趣に 娘び ず 知に 執せ ず、 一石 

一塊 秋の 風の ごとく 自然に、 秋の 曰の ごとく 靜か である。 時として は漠 ran の 山の ごとく f おく、 時として は 古^ が 

聽く ほどに 旅人の 心 を 相 凭らし める。 淡々 乎た る 白砂の 上 を 雲 は 影 を 投げて 走る。 の諦 lis を^るべく  I 切や践 じ 


る^ s の を K くこと がで きる であらう。 

そこに S たはる 一 塊の 石 も 天に， M つても の！ 目 ひ、 一 粒の 白砂 も 秋風に，： E つて Si る。 

！  5, パ松 てよ、 木 も 松て よ、 n.,-i^= てよ、 花 も 捨てよ、 琉れ も： S てよ、 そこに 永劫の 土、 永劫の 石、 永劫の 諦 悟の 

みが & かに-取り のこされる。 人 は 死ぬ であらう 一 切の は， 浓 びろ。 た t 地 を掉っ 雨と 大地の みが 造され るで あら 

わたくしに ふた 1* び こ 、 に來 て？^ 北の 時雨に れた 日の 庭 を兑た いと 思った。 時雨る &ま. - に 「ぬれて ゆく "おの ！.； ；、 

s~ の 砂、 わたくし は IS かに それ を たいと 思 ふ。 

W や (寺 を 出 て 御.； fi の 方へ 歩いて 行った。 木の下に はすで に载 が s¥ 、はじめて ゐた。 

仁 和.？ の^の 前に はおくの Sg 影 所の 入た ちが まって 來て ロケ- シ ヨン を やって ゐた。 子供た ち も 多勢 兌 物に 來て 

ゐる。 こ V で.，、 維新の ころの ものら しく、  ，：n い^を fs けた 朱^の たちが ic^ の 中に しゃがんで ゐた。 劍を拔 いて 切 

わ 2 んでゐ る もの も あ つ た。 手が t« い た W 女 はたち はこ 、 でも 松の 枯枝 をね ひ を かき 访め て丹念に薪を^^^«てゐ 

た。 すべき 俳 $ たちよ。 

京の 朝 はさす がに 秋ら しくぬ 稱 の f » を 浴び たま 》 に ち. 仰め て ゐ る 。 一 ； ； ，：^^ の 小橋か らお へ 折れ て ほ！^川 に 沿う 

て 上へ く. cf3 を 拾 ふ。 まだ 戶を 蹄め て K つ てゐる 家が 多い。 朝 の 間から めた ばかりの 比 W が&; i く： S!= ずんで る 

る" WE:^ ひの 抑 は S げに うなだれ てんる。 幹. *黑 く IS れてゐ ろ。 

K.W わたくしの S にお S 次の 地 牛 九郎が 5ii かんで 來る。 松な しい W 憐な 若松 m ぉ染の 姿が 映って 來る。 時と 

して "^くして-;^ ぬと いふ こと も 決して： 小 幸で はない。 ぉゃ^};:を^;?ろこと：：^ぃレ-2じゃぅに、 生？ ん こと を 3 み a 
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るの も あさまし いこと である。 十 年 二十 年生き のびたと ころで 過ぎ去って 兑れば 同じく d 花 一朝の 夢で ある。 

死ぬ とい ふこと が 非常に 恐ろしい 時代 もあった。 たしかに 死 は 今日で も 恐ろしい にはちが ひない。 しかし 死 を 恐る 

、氣 持ち は 年々 に 薄らいで ゆく やうに 思 ふ。 旅と いふ ものが わたくしたちの 心 を 引 蹄め て くれる の はいつ も 死と いふ 

ものが、 死と いふ 觀 念が こびり ついて ゐ るからで ある。 わたくし はこの ころに なって 西 行の 「いのちな りけ り 小夜の 

中 山」 の 心持ちが 幾分 わかって 來 たやうな 氣 がする。 思 ひがけな くも ふた \ ひ 小夜の 中 山 を 越えた 日の 西 行の 心 を 思 

ふと、 生きて ゐ た ことの 悅 びよ り も、 さら に 常住 死 に 面して ゐ たかれの 無常 觀の 佗し さ の 方が 强く胸 を 接 つ 。 

「二度と 訪 ふこと も あるまい。 死が 待って ゐる」 旅人 は 山 を 見ても、 川 を 渡っても かく 思 ふ。 陸 中 平 泉に 行けば わた 

くした ち は そこに 遣され た芭 媒の辭 世の 句を兑 出す。 きさ かたに 行けば そこに 再び かれの 辭 世の 句を兑 出す。 北 IS1 に 

.S ちぶ リ  とつ や 

於け る 荒海の 句、 i£ 紀の關 に 於け る 一 家の 句、 すべてが その 山、 その 海に 所緣 する 港の 蹄^の 句であった。 「奥の 細 fflj 

に遣された北の國々の山も川もことぐく^藤の辭^^の句を刻みっけてゐる。 すべての 旅人 は その 到る ところの in; 然 

に所綠 して 辭 世の 句 を 遺し、 辭 世の 言葉 を 感じる にち が ひない。 旅人 はつねに 見知らぬ 山、 兑知らぬ町に對して^^後 

のさよ なら を 述べる ために 旅 をつ けて ゐる。 

山と いふ 山 を： 盡し、 町と いふ 町 を 見盡 し、 見知らぬ 旅の 秋に 靜 かに 死ぬ る ことができるならば、 旅人の 望み 足れ 

りと いふべき である 0 

わたくし はこん な こと を考 へながら 南！： 寺の 門の 前に 立って ゐた。 

わたくし は南禪 寺の 横から 裏の 山徑を 登って 行った。 去年 わたくし は 同じ 道 をた どって 行った 日の こと を 思 ひ 出し 

た。 あの ころ は鴛が 鳴いて ゐた。 けさ はこ、 にも 秋 は 近づいて ゐた。 太の 葉は絕 えず 暗い？ f」 川に 沿うて 落ちて ゐた。 


い 木立の IT- に I 人の が 碑 1> 刻んで ゐた。 去年 こ、 の^ 川に 沿うて 步 いた B も わたくし は 同じ やうに 碑 を 刻 

.71 の ti^ を S8 いた。 碑 ケ^.  ,.-  ：  二に 森 S とした 山に こだまして、 たと へば 木 を 叩く 疾太烏 を 蹈 くやう に、 魂の 底に 

» いて 來る や-つに 4e じられ た 

わたくし は溪； えて、 さらに 溪を 越えて 行った。 碑 を 刻む 鬆 の 昔が なほ そこまで も 1* いて 來 た。 

寺 の 別 ？ 〕 の に 案. S: し て もらった ことがあった。 東京の 地 S からこつ ちそ この 磨 守 をし てゐ ると いふ 

女に a つた。 その 女 は 「え、 もう 二 K と is- 京へ かへ らうと は 思 ひません。 .1M 都の 山の 方が どれほど 住みよ いか 知れ ま 

せん。」 といった。 霧の い 朝な ど、 ずっと 以前 は そこの 庭まで 山の 鹿が 下りて 來 たとい ふ 話な ど を 女 はして ゐた。 わ 

たくし は その 女の {1£ を 思 ひ 出しな がらお を わたって 行った。 わたくし は 旅 をして ゐる 問に 時々 あの 恐ろしい 災 から 

束お ヶ抢て 、しまつ た 人た ちに 避 9~ ふ ことがある。 妻子 を-失った 或る 力士が 高野山に は いってし まった とい ふ^は そ 

のこ， cu いた ことがあ つたが、 その 力士の 心持ち は 想像す る ことができる。 去年 ai- 州大 町に 泊つ たをりに も、 わたく 

し は 4^ を 失 ひ 子 を I- く した女が爽ー2^を松 て 、零 深い 1!;: 州に 住み 馴れて ゐ るの を 見た。 

ぁの恐ろしぃ寅災の！：：をかぎりにして來^：^を捨てた多くの人たちが到るところにゎびしさを抱ぃて今もなほ靜かな 

山 の なかに ir: き てゐろ ことで あらう 。 碑， V 刻む の «i= は 溪を 越えて なほ 想い て來 た。 

わたくし は 加 茂の 琉れに 沿うて 步 いて ゐた。 友 禪を洗 ふ a? たちが 34 の柔 かな のなかに しゃがんで ゐた。 白い 朝鲜 

股の い 女が 二人 I:- の 石の 上に こ t みながら 洗濯 棒で しきりに 洗 滞^ を 叩いて ゐた。 寫^ などで はよ く 見る B である 

が K の あたり 兑 るの は 5 れ しかった。 g の 自然に は 白い 胡鲜 服の 女た ちの 姿 は 甚だ 映りが い、。 

平 八 茶 w の 前から 爪先 上りの ffl を つて is 院の 雕 宮を 拜觀 する ことにした】 こ、 の 山の 赤松の 、しさ はたと へや 

•r もない。 衣笠 も， 11 ケ峰 も、 ttgl も R につ V まれて ゐる。 地に 耳 をつ けて こ ほろ ぎの K を 瞎 きたい ほどの 靜 けさで 
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ある。 直ぐに 京の 町 を 離れて、 山 は 美しき 松 山から 美しき 松 山へ とつ V  く • 

せめて 半日 こ- -の松 山の 中に ゐて 時雨の 音 を聽く を 得ば と 思 ふ " 

京都から 奈 良へ 行く たんびに わたくし は 汽車の 窓から 煙に つ \ まれた 東 寺の 塔 を 見、 S 掠の 池 を 眺める。 東 寺の 塔 

さい ろ うはく ほ 

は 以前 は 菜 g 麥圃の 間に 見出された もので あつたが、 この ころで はすつ かり 煤煙の なかに つ X まれて しまった。 惜ぃ 

ことで ある。 E 掠の 池 は 餘程氣 をつ けて ゐな いと 落して しま ふ。 ほんの それ も 池の た t の I 部分に 過ぎない が、 黃 

茅 白 置の かなたに 漫々 たる 水と 雲 をた k へて 見る 人 もな く 漂うて ゐる單 調な 姿 はか へって 旅人の 心を惹 きつける。 い 

つたいに 水の ながめ， 小山の ながめ は 木 Si を 渡り、 奈良を 過ぎて からの 方が い X。 恐らく B 本の 平原のう ちで 大和 平 

-2? ぴ か ぐ やお 

原 ほど 靜 かなの び やかな， 明るい、 光り をた.^ へた 平原 はないで あらう。 畝 傍、 香具 山 を 平原の 涯 になが めて ゐるぁ 

の 形の い、 屋根、 白い 壁、 白い 稱、 可憐な 牛小屋、 家の ま はりの 水、 水の はたの 並木、 赤松の 小山、 大和 川 沿 ひの 竹 

藪、 丘の 上の 塔， 壞れか  >- つた 地、 すべてが 榜 以上の 縛で ある" 

奈 良に 下りた ころから {T^ が 曇り はじめて 來た。 博物 に はいって 佛 さま を拜ん でゐる 間にす つかり ひどい 雨に なつ 

てし まった。 奈 良の 物 館へ はいって 終日 百濟觀 |« のま はり を 徘徊して ゐ たと 語った 友人が あった" まことに 推 古、 

天平 時代の 佛 さまな が ら 終日 對 座し て も 飽き はし な い 。 與福寺 の 阿修羅 干； はまこと にい- i 顔 をして ゐる。 常 代の 何々 

の 后と でもい ふやうな 女性 を モデルに でもした もので あら 5 か。 法隆 寺の 銅板 押出の 三绿佛 立像のお 顏な ども とても 

藤 原 溯 以後 の 冷たい 抹香臭 ぃ佛 さまに は 見られな いい i ぉ顏 である。 何々 の S1 子と でもい ふやうな 生きた 人 ii が 動 い 

てゐ る。 あの ころの 佛 さま は どこまでも 麗人で ある。 勿 堕ない 話で は あるが 忘れられぬ 美女で ある。 佛 くさくない 佛 

さまで ある。 藤 原 鎌 倉と 時代が 下る につれ て佛 さまが 人間から 遠ざかって ゐ る。 
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わたくし は考 へ ざるを3^なくなっ た。 い つ たい 藝術 などと い ふ もの は 時代に つれて ますく^し くな つ て 行く ので 

は あるまい か。 どこまで 行っても お 術の 方而 では、 八， 人 は 古人に 及ばず とい ふ 歎き ケ- くり かへ さなければ ならない の 

では あるまい か。 

w^ss な辭 して 外に 出た が 雨 はな かく 止み さう もない。 小 半時 も 松の 下に 雨の ^=れ るの を 待って ゐろ Si にわた く 

し は、 M じ や. つに；. S 衍りを もとめて 來た 鹿の 群に とりかこまれて しまった。 

小雨の なか を わたくし は ケ ^を^ 切 つ 一 ^^»;祌瓧の 方 へ 步 い て 行つ た。 小 猿が 一 一 疋获 の下雜 をく つて 飛んで 

行った。 小 i« を 欲しがる ほどの 時雨 a- でもない に。 

i^ru^^ の う し ろ から 二 ：^堂に 出たゎ た く し は ふ た V び雨 に 降り こ め られ て 、 雨 に ^|れ た 小 鹿 と I  に 二月 の 

の 下に ふた V び：. S の 晴ろゝ の を 待った。 

九州 に はいって からはふた 、び C が來 た。 朱の やうに 赤い 土を兑 る だけで も 蒸される や 5 に かった。 しかし 山 

.^川..* K も 地平 はも だ と忠 へ ば 成 かしい。 父 やおが あの ころの ま \ に まだ 生き 一」 わたくし を 待 つ てゐる やうな； 3^ 

がして ならない。 わたくし はいつ も 門 司から 父へ ちて、^ 報 を 打った。 父 は？ 報 を 摘んで は报 度と なく ステ， シ ョ ン 

まで 歩いて 行った。 父が1?にゅって^^ぃた«並木の|:3.  Q がわた くしゃ. 抱いて：： の 夜に 歸 つて 行った 美しい 流れ， 何 

も か.. f i?: の ま、 であった。 山を眺 むれ ど、 S を眺 むれ ど、 杏 I； として つ ひに 故人な し， 地に 伏して 愤哭 するとい つ た Ml 

な48じにもなる。#"と：1!じゃぅに子供たちは跌足のま、^3を走ってゐた。 消の 問に は 七夕 の が^ てられて ある。 

山の 上の 父 A. ぬの 慕に は 非常に UK おが 多かった- 姉の 子供た ち は 紫 足 を 腿れ 上る ほどに 整され た。 父 もな くお もない 

fir は Is より，， 、おしかった。 わたくし は その 晚 すぐ： S を 立った。 §权の汽^^に^って烏栖！*に夜の十2.に^5ぃ 
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た。 わたくし は そこで 午前 零時 幾分まで 二 時間 餘を 待たなければ ならなかった。 暗い ステ， シ ヨンの 前の K 場に しゃ 

がんで！^！を見た。 銀河が 地平 から 地平^へ と 秋の 風よりも 白く 流れて ゐた。 若い 水兵が 一人 n; じ やうに {- ^をな がめ 

てゐ た。 蛙が ひっきりなし 广呜 いた。 

薩 摩の 南端の 美しい 揖宿 海岸に 沿うて 池 湖 や ras. 岳を兑 て 京都に か へ つ て 来た^ 日、 わたくしけ 朝 はやく ふた 、 

たくはつ：？ ゥ 

び n! 條の大 橋 を わたって ゐた。 山 あたりの^ 堂の 若い 托鉢 IS たちが 橋 を わたって 來 るの を じっと 千に もたれて 眺 

めて ゐた。 朝 まだ 早かった ので 大渾 行きの 電車に はた V 二 三 人の 男た ちが 乘 つて ゐた。 

智恩院 の 本せ 一 の 前から 木立の 蔭の 坂 を のぼつ て E 山の 方 へ 歩 やながら、 そこ にあった ベンチ を见 出し て K を 卸した 0 

わたくし はや 、旅に 疲れて ゐた。 わたくし は 六月から 引きつ い ての 旅から 旅 への 生活 を： 11 りか へ つ て见 た。 つ ひに 

安住すべき^ 界を兑 出す ことので きぬ 自分の 魂 を あはれ む やうな 氣 にもな つた。 わたくし は！：： おの 山な 懐うた。 伊豆 

の 山 s> ^描いて 見た" 勸修 十； や、 臟ケ 峰の ほとり を £ 心 ひ 出した。 故 鄕の父 や； S の 墓 を 想像した。 しかし わたくし は 何 m 

にも 住む ベ き 世界 を 見出す こ と はでき なかった。 

何處を 歩いて， 虚 であった。 山も町も人^^^。 

わたくし の ^？^ぐ足もと に は白ぃ ^^が咲ぃ て ゐた。 疲れ果て た 魂 の やう に靜 かに。 
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